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PROLOGUE 



Dans notre Histoire de Vigilancey nous recher- 
châmes, sous les mythes des siècles et sous les 
nuages des Alpes, la source cachée du fleuve 
léoniste qui serpente à travers tout le moyen 
âge. Nous reprenons aujourd'hui son cours lors- 
que, momentanément englouti, il ressort bruyam- 
ment, comme d'un gouffre obscur, des ténèbres 
de la barbarie, et des frayeurs de la fin du 
monde. La Kéformatîon descend des mêmes ci- 
mes : elle agite la Provence , l'Aquitaine , la 
France, les rives du Rhin, se perd dans les 
brumes de l'Allemagne et de l'Angleterre, re- 
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vient sous Tardent soleil de l'Italie, se mêle 
aux discordes des cités lombardes, et, dans un 
suprême efibrt, s'installe dans Rome, d'où elle 
expulse la papauté, qui la mettait au ban de 
Funivers. Dans cette lutte d'un demi -siècle, la 
réforme biblique de Pierre de Brueys, le tribun 
religieux, eut pour auxiliaire la réforme philo- 
sophique d'Abailard, l'éclatant scolarque, et 
pour advers^re la réforme sai^erdotale de saint 
Beriwd, le dictateur, le César tbéologicjue des 
Gaulois. Champion superbe^ mais magnanime de 
la papauté, le grand cénobite combat ses enne- 
mis dans tout l'Occident, les poursuit de royaume 
en royaume^ les condamne de concile en concile, 
et ramène en&a à l'ombre des lances impériales 
cette théocratie vagabonde dans le Vatican , d'où 
le Christ s'exile avec la liberté italienne. Drame 
un, divers > multiple, orageux, pathétique et 
funèbre, à demi perdu dans l'obscurité des 
temps, du fond desquels remontent par inler- 
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valle, entre led cris di$B ccrnibattants et le 
tumulte de la batdiDe, leis ^middeftiefits de 
Tamouf biessé, et les doii|)im de l*Ei^rit conê»o- 
lateur, dam la dûHtude du Piiradet, oomme leB 
plaintes d'une colombe dans un soir d'orage; 
puis tout s'éteint, ainsi que dans la vie, avec 
une dernière figure en deuil éplorée sur un 
tombeau: 

Le héros de ce livre, c'est ce guerrier céleste 
dont le nom lui sert d'épigraphe. Il s'appelle 
aussi, et à juste titre, le roi des rois, et il est le 
chef divin des phalanges évangéliques dont nous 
racontons les combats, et qui le suivent sur des 
coursiers éclalarUSy en tuniques de lin pur y et rou-- 
gies aussi de leur sang. Nous ne sommes que 
l'humble chroniqueur, le barde obscur qui l'ac- 
compagne dans ses batailles à travers les siècles» 
Nous tâchons, dans nos récits, de mériter sa 
devise : lidèle et véritable. Or, la récompense du 
poète, après le combat, c'est d'être admis, au 
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dernier rang, au banquet des guerriers. C'est 
le seul salaire que nous attendions de notre tra- 
vail > et, si nous en sommes jugé digne, il ne 
saurait tarder longtemps, car voici le soir. 



Saint-Germain-en-Laye, le \^ septembre 4860. 
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FIERBE DE BRUEYS^ SON ORIGIinC; SON GABAGTÂRE, 
SON APPARITION EN PRO'VENCE. 

L^an 4000, ce terme prophétique et funèbre, était 
arrivé. Le siècle qui le précéda, et le siècle qui le suivit, 
furent troublés de vagues terreurs de la fin du monde. 
Lintelligence s^éteignait; la barbarie, la violence redou- 
blaient; la guerre, le crime, la mort se multipliaient 
dans cette nuit lugubre; et tout, effectivement, sem- 
blait annoncer la dernière heure de Tunivers. Tel 
qu^un vieillard agonisant, le genre humain se précipi- 
tait vers le cloître, vestibule du sépulcre universel. C'est 
dans ces téîièbres tumultueuses du onzième siècle que 
la théocratie, couronnement superbe du monachisme 
occidental, surgît, rayonnante, et saisit le gouvernail 
de ce navire sombre qui, aux yenx des passagers épou- 
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vantés, allait échouer sur Técueil des temps. Elle parut 
comme Fange des derniers jours chargé de remettre le 
genre humain au souverain juge prêta s^asseoir sur les 
nuées du ciel. 

La papauté produisit, en atteignant son faîte, le plus 
grand de ses pontifes, Grégoire YII, et par l'impulsion 
de ce pontife, le plus grand événement guerrier du 
moyen âge, les croisades. Les croisades inaugurèrent 
la formation de ce nouvel empire romain, dont le César 
sacerdotal poussa, comme ses légions, les peuples de 
rOccident, marqués de son signe, à la délivrance de 
Jérusalem. Ainsi la théocratie, qui devait immobiliser le 
monde, amena, par un contre-coup inattendu, dans sa 
lutte contre l'islamisme, le plus profond ébranlement 
de Tesprit humain. Les pèlerins visitèrent Jérusalem; 
ils se penchèrent sur le tombeau du Christ ; ils trou- 
vèrent dans les cendres du sépulcre où l'Homme-Dieu 
avait été couché, une étincelle, un rayon du Verbe 
divin. A leur retour, dans notre sombre Occident, une 
aurore se leva : on vit éclore simultanément TEvangile 
avec Pierre de Brueys, la philosophie avec Abailard, la 
poésie avec les troubadours, la liberté avec les com- 
munes, et pour exprimer cette vie nouvelle, une lan- 
gue, une langue vive, flexible, harmonieuse, éclatante, 
la langue romane du Midi , sœur aînée de toutes les 
langues néo-latines. Ainsi, au lieU d'une agonie, ce fut 
une renaissance du monde. 

Le douzième siècle fut effectivement une renaissance 
comme devait l'être le seizième. Le rayon, le souffle 
vinrent d'Orient, mais les germes existaient dans notre 
Occident.. Evangile, philosophie, littérature, législation. 
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civilisation grecque et romaine ^ le premier déborde- 
ment de la barbarie avait tout submergé. Après trois 
siècles, ces semences antiques , recouvertes mais non 
détruites, car rien ne meurt, levèrent du sein des ruines, 
sous le rayonnement fécond du génie de Charlemagne, 
réformateur couronné. Après le César franc, cette florai- 
son éphémère fut engloutie sousla tardive alluvion de la 
barbarie normande. Mais, trois cents ans plus tard, ces 
germes enfouis regerment àtraversles neiges qui fondent 
auxtièdes souffles venus de rOrient. C'est un printemps du 
monde, mais un printemps hâtif entre deux hivers, une 
moisson furtive entre deux ouragans. Rien ne m^rt, 
disons-nous, mais rien ne naît sans semence. Les reli- 
gions ne poussent pas, du^ soir au matin, comme les 
champignons. Elles ont leurs racines ; et leur pivote- 
ment dans le passé est en raison directe de leur force 
de projection et d'épanouissement dans Tavenir. C'est 
une loi éternelle qui s'applique aux institutions des 
peuples comme aux chênes des forêts. Et la théocratie 
romaine elle-même n'est que la renaissance du vieil 
empire d'Occident monstrueusement transfiguré dans 
un mélange fantastique d'idées juives et de rêves de 
l'Egypte et de l'Tnde. 

Avec Grégoire VII , Rome -avait décidément vaincu. 
Tout est à ses pieds, peuples et rois. Un moine chante 
ainsi son triomphe : a Arius n'est plus ! Manès s'est 
évanoui 1 Le tourbillon musulman est rentré dans le dé- 
sert * ! » Il n'avait pas encore achevé son cantique que 
le léonisme se levait pour lui disputer le monde. Qu'est-il 

1 Pierre le Vénérable, abbé de Gluny. 
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donC; ce léonisme inconnu? Recueillons les traditions: 
la légende est la forme originelle de Thistoire; la 
vérité rayonne sous le nuage transparent du mythe. Un 
certain Léon, révolté de la corruption et de Tasservisse- 
ment de l'Eglise de Christ, sous le pape Sylvestre et 
Tenapereur Constantin, se réfugia dans les Alpes où il 
devint le patriarche évangélique d'une tribu barbare , 
convertie au christianisme par saint Paul, et issue d'un 
débris échappé à Marius, de la grande invasion teuto- 
cymbrique. Les léonistes invoquent, comme preuve de 
leur origine teutonne, leur nom de Baldes dérivé soit 
de leur courage, soit de la terre Baltique, leur berceau, 
soit de leur dieu Balder, le Christ Scandinave; leurs 
pasteurs appelés Barbes , oncles; titre, selon Tacite S 
plus vénéré que celui de père chez les peuples du Nord, 
qui le donnent, encore de nos jours, jusqu'à leurs em- 
pereurs; enfin des torrents, des montagnes, la Germa- 
nasca, le Yandaiin, le Frioland, souvenirs de l'antique 
terre natale, de la race maternelle, et du refuge de 
leur liberté. De leur descendance paulinienne, témoi- 
gnent leurs traditions, leurs symboles dogmatiques, 
leur génie scripturaire, leur organisation presbyté- 
rienne, ou plutôt laïque, car primitivement leurs 
barbes n'étaient que leurs vieillards. Au cinquième 
siècle. Vigilance, à son passage dans les Alpes, trouva 
cette Eglise évangélique dont le principal représentant 
était Jovinien. Cette Eglise, bien loin de s'éteindre n'a 
pu que s'accroître , grâce aux affinités de race et de 
dogme, des émigrations successives des Goths, des 

* Tacit., de Morib, Geivn,, XX. 
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Burgondes^ des Lombards^ fugitifs devant Tépée de 
Clovis et de Chariemagne. La barbarie Tenveloppa sans 
doute de ses ténèbres; mais ^ invisible^ elle rayonne 
constamment dans les ombres^ et ses éclairs percent 
incessamment le nuage. Son absence serait plus inex* 
plicable encore que sa présence; et comment expliquer 
notamment Texistence de ces grands évéques indépen* 
dants^ Ëxupère de Toulouse^ Sérénus de Marseille^ 
Laurentius de Milan ^ Félix d^Urgel^ Agobard deLyon^ 
Maxime et Claude de Turin^ rangés en cercle autour des 
Alpes^ ce Sinaï de TËvangile. Evidemment^ ces illustres 
personnages ; gravement assis dans leurs chaires^ incli- 
nés sur l'Ecriture^ lisent plus clairement le texte divin^ 
au pur rayonnement de la lampe antique allumée par 
Léon^ et dont ils ravivent tour à tour le lumignon trem- 
blottant sur le Yesulus, 

C'est donc à la soucbe léonienne des Alpes qu'il 
convient de rattacher la renaissance évangélique du 
douzième siècle. Elle apparaît pour la première fois 
dans les troubles inspirés par Tattente de la fin du 
monde. Les Baldes ou Vaudois^ saisis^ comme tous les 
peuples^ de cet effroi mystérieux^ descendirent de leurs 
montagnes avec des gémissements, a Frères^ disaient^ 
ils^ veillez^ priez, faites pénitence 1 Le monde est près 
de sa chute! Mille et cent ans sont accomplis! Les 
signes précurseurs paraissent, la diminution du bien, 
et Taccroissement du mal! Priez, repentez -vous, voici 
la fin de Tunivers l * » 

Tel est le début lugubre d'un poème que les Vaudois 

1 La Noàia Leycxon. 
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nous ont transmis. Il porte sa date en lui-même, et cette 
date est exactement celle de l'apparition de Pierre de 
Brueys. Il est vrai qu'on a voulu la déplacer, malgré 
sa fixité, en donnant pour base au calcul prophétique 
de la fin du monde, non pas Tannée de la naissance du 
Christ , mais l'époque de la rédaction de l'Apocalypse ; 
et cela, dans le dessein de rattacher ce poëme à Pierre 
Yaldo et de faire de ce réformateur le patriarche des 
Vaudois. Mais ce système, bien qu'ingénieux, est trop 
subtil pour la simplicité rustique des barbes qui n'é- 
taient , on en conviendra, ni des critiques ni des philo- 
logues. Yaldo est le fils et non le père du léonisme déjà 
antique au douzième siècle ; et nous rendons à Pierre 
de Brueys ou à ses compagnons d'apostolat ce poëme 
qui leur appartient non-seulement par la date, mais 
encore par le dialecte , et qui semble le premier cri du 
réformateur et le manifeste même de la révolution dont 
il est la personnification superbe. 

Pierre de Brueys. est le Luther du moyen âge. D'où 
vient-il? Des^ Alpes. Qui est-il? Selon les catholiques, un 
de leurs prêtres; selon les Vaudois, un de leurs barbes. 
Cette confusion est possible dans un temps où l'Eglise 
romaine n'a pas encore complété sa hiérarchie, et qui 
n'avoue jamais d'ailleurs l'existence d'aucune cléricature 
rivale, ni régulière ni séculière. Le témoignage catholique 
est contemporain mais unique et transmis par un étran- 
ger, un voyageur monastique intéressé à cacher l'existence 
du léonisme. La tradition vaudoise est confirmée par 
un témoignage postérieur, il est vrai, mais catholique, 
recueilli sur les lieux mêmes, et dont rien, si ce n'est le 
temps , n'a pu altérer la véracité. Cette tradition reçoit 
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une évidence victorieuse du nom même du réforma- 
teur. Au moyen âge, Bald, Vaudoîs, se prononçait 
comme Wal, Gaulois, et ces deux mots, devenus iden- 
tiques, sont synonymes de Bruis, Brueys, Breton. Pro- 
bablement les cantons léonistes furent appelés les pays 
des Gaulois ou des Bretons, désignation reconnaissable 
encore dans le nom celtique d'Embrun. C'est ainsi que 
le réformateur reçut de sa vallée natale, et de sa tribu 
maternelle, le surnom de Brueys, synonyme de Gaulois, 
et par confusion, de Vaudois. Ajoutons que, par une 
suite de la même confusion, le moyen âge mit sur le 
compte des léonistes la superstition gallique et bre- 
tonne; on les accusa de sortilèges et d'incantations ; on 
leur attribua le pouvoir de commander aux vents, de 
troubler le cours des astres, et de déchaîner les oura- 
gans des Alpes ^. 

Peyre de Brouich, que nous appelons vulgairement 
PieiTC de Bruix ou de Brueys, naquit, selon la tradition 
vaudoise, dans le Val-Gyron, C'est une gorge froide et 
sombre, où roule impétueusement le Gyr, un torrent 
qui du mont Pelvoux se précipite vers la Durance. La 
vallée gyrontane est signalée, dans une bulle du pape 
Urbain II, comme un repaire d'hérétiques : c'était évi- 
demment une colonie de Baldes; ils avaient des bour- 
gades sur ces pentes des Alpes. La Nobla Leyczon, ce 
poème dont nous avons plus haut cité les premiers vers, 
est écrite en dialecte provençal. Rien n'empêche d'y 
voir Fœuvre même de Pierre de Brueys. Tous les 

* Vauldoiserie est synonyme de sorcellerie. Dans le Midi, sorcier 
se dit encore bruis, breis, et brueys, breton. Bruis pour druis, 
druide. 

r 
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instituteurs des peuples ^ dans les temps barbares^ sont 
poètes et musiciens. Saint Bernard Tétait aussi; et 
comme ce moine ^ encore chevalier adolescent et mon- 
dain^ modulait des chants d'amour qui devaient bientôt 
s'éteindre dans le cloître, Pierre de Brueys, le réfor- 
mateur laïque, rude et sombre troubadour, entonnait 
dans les bercails des Alpes son austère mélopée bibli- 
que, que devaient bientôt répéter en chœur et à bou- 
che déployée les populations des cités effervescentes 
du Midi. 

Le caractère du réformateur révèle également son 
berceau. L'homme primitif adhère à son sol et à son 
ciel natal comme la tortue à son écaille, et son âme 
reçoit indélébilement l'empreinte de la terre, des astres 
et des temps. Or, il y avait en Pierre de Brueys du 
granit, de l'ouragan et du soleil des Alpes du Midi, 
n avait le tempérament montagnard et provençal, vif, 
prompt, hardi, turbulent, intrépide, inébranlable; son 
courage ne mesurait pas ses adversaires, son impatience 
n'attendait pas le temps. Il procédait par l'audace : de là 
de déplorables excès, non moins que d'inévitables re- 
vers; mais aussi des résultats magnifiques, une figure 
superbe, une attitude invincible, héroïque dansThistoire. 
Apre, tourmentée, mais féconde, sa destinée a les as- 
pects pittoresques et bouleversés de la vallée du Rhône; 
la moisson divine y germe dans la cendre; la grappe 
évangélique y mûrit sous l'orage, et le regard, à l'horizon 
de cet Ëden, erre, enchanté à la fois et attristé, de volcan 
en volcan. 

Pierre était donc un Provençal des Alpes; mais de 
plus, et son surnom est pleinement confirmé par sa 
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doctrine^ il appartenait aux colonies vaudoiaes. Nous ne 
connaissons de son symbole que quelques fragments 
conservés par ses advei^saires. Mais on peut avec un seul 
dogme rétablir logiquement tout un système comme on 
reconstruit avec un seul ossement le squelette d'un 
animal antédiluvien. C'est ce que nous verrons plus 
tard en assistant à la lutte magnifique du réformateur 
méridional contre Pierre le Vénérable^ abbé de Cluny. 
Qu'il nous suffise maintenant de signaler en passant la 
conformité parfaite de ses doctrines avec celle des 
Vaudois. Il n'admet d'autre chet que Christ^ d'autre loi 
que l'Ecriture^ d'autre salut que la foi^ d'autres sacre- 
ments que le baptême des adultes^ et l'eucharistie sous 
les deux espèces^ ces deux grands signes de toutes les 
sectes léonistes. Il ramène tout à la Bible et à la nature^ 
ces deux livres de Dieu. Le christianisme pétrobrusien 
est essentiellement antisacerdotal^ comme le christia- 
nisme vaudois^ mais il est plus radical^ plus puritain^ 
ce qui tient au naturel excessif du réformateur^ et au 
caractère exagéré de toute réformation. Le pétrobru* 
séisme est évidemment une reproduction plus vigou* 
reuse^ plus austère de l'ancien léonisnie émoussé par le 
temps. 

Du mont Pelvoux^ il suivit le cours du Gyr^ il descen^ 
dit les bords de la Durance^ et s'établit^ dit-on^ dans un 
hameau inconnu^ maia situé entre les rives de ce der^ 
nier fleuve et les sources de la Drôme. Est-ce comme 
prêtre? U y prêcha sans doute; mais^ de sa nature^ 
Pierre était essentiellement laïque^ radicalement anti- 
clérical. Les prêtres et surtout les moines^ ces auges du 
siècle^ étaient à ses yeux des monstres. Nous rejetons 
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donc sa prêtrise comme une fable et le motif de sa 
révolte comme une erreur et une invraisemblance. Le 
plus élégant des princes du cloître prétend qu'il ne quitta 
sa paroisse^ la plus pauvre et la plus obscure des Gaules^ 
qu'aiguillonné par Tindigence et l'ambition contre le 
faste des prélats et l'opulence des cénobites. L'indi- 
gence! mais n'était-elle pas son drapeau? Pauvreté! 
n'était-ce pas le cri de guerre qu'il faisait retentir jus- 
que dans le ciel? £t n'allait-il pas pratiquer le renonce- 
ment absolu dans tous les âpres hasards d'une vie 
errante^ proscrite et presque sauvage? Quant à l'ambi- 
tion^ il est juste de tenir compte des passions hu- 
maineSj même dans les saints; mais Pierre deBruèys^ 
tel que nous le connaissons déjà^ ne fût point resté en 
repos pour une abbaye^ pour une mitre épiscopale^ 
pour le siège primatial de la Septimanie; et la pourpre 
romaine était moins désirable à ses yeux que la flamme 
du bûcher qui l'attendait^ et dont il s'enveloppa triom- 
phalement dans sa mort. C'était un homme fondu d'un 
seul jet^ lancé comme un élément^ et qui n'obéissait^ 
comme Torage^ qu'à la voix de Dieu. Les événements 
de ce monde ont des causes égales à leurs effets; il est 
absurde d'attribuer'à une jalousie de prêtre la Réforma- 
tion du douzième siècle^ comme à une rivalité de moine 
la Réformation du seizième. La cause^ c'était la haine 
de la papauté; l'occasion^ c'est l'effroi toujours croissant 
de la fin du monde. 

Les sources de la Durance qui descend du mont 
Genèvre^ et ses affluents latéraux qui tombent des gla- 
ciers du Viso et du Pelvoux; les montagnes qui séparent 
ces fleuves des fontaines de la Drôme^ entendirent les 
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premières la voix du barbe du Val-Gyr. Il parut d'abord 
dans les bercails^ puis plus hardiment dans les bour- 
gades^ puis enfin^ tête levce^ dans les carrefours des 
cités. Longtemps il resta confiné sur les hautes pentes 
des Alpes^ dans les diocèses d'Embrun^ de Die et de 
Gap. Puis de ces âpres et froides régions^ il descendit 
dans le tiède Venaissin et dans la brûlante Provence. 
Franchissant le Rhône^ il s'aventura dans les vastes 
plaines de Nîmes^ de Montpellier^ de Narbonne; il attei- 
gnit Toulouse et s'étendit enfin^ le long de la mer^ des 
Alpes aux Pyrénées. Le Midi offrait un sol propice à sa 
prédication, un fond de population ibère^ gothe^ juive^ 
arabe; un mélange instinctivement sympathique à sa 
réforme monothéiste. Pierre dut même y trouver d'afi- 
ciennes semences léonistes; d'autres ouvriers avaient 
défoncé ces vieilles terres romanes^ depuis Vigilance 
de GaligurriS; jusqu'à Bérenger de Tours. Nous devons 
donC; avant d'aller plus loin> rappeler les noms et 
signaler les travaux de ces antiques laboureurs dont les 
os gisaient avec le froment divin^ sous leurs sillons^ eux 
qui n'avaient, comme Elisée, dételé le soir que pour 
sacrifier leurs bœufs haletants, et s'immoler eux-mêmes 
sur l'autel de Jéhovah. 
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LA GAULE Méridionale; invasion des wisigoths; 

ÛONQUÉTE DES FRANGS. 

Les Eglises des Alpes et des Pyrénées se disaient 
filles de saint Paul; non qu'elles eussent été fondées, 
comme elles le prétendaient, par FApôtro lui-même 
lors de son voyage en Espagne, mais plus vraisembla- 
blement, et dans des temps postérieurs, par des mis- 
sionnaires de son école, par des Grecs débarqués dans 
les ports massaliotes qui bordaient la plage ligurienne. 
Trophymos d'Arles, Aphrodisios de Béziers, Papoulos 
de Narbonne, Saturninos de Toulouse, Glycerios du 
Conserans demeurent leurs patriarches historiques. 
Elles sont donc grecques, celtes et îbériennes d'origine, 
et se distinguent par leur génie scripturaire, démocra- 
tique et indépendant des Eglises d'origine romaine, 
filles de saint Pierre, Le symbole occidental se distin- 
guait encore par l'énergique affirmation de l'humanité 
du Christ, qui s'évaporait déjà dans le symbole orien- 
tal. Comme saint Paul, il disait : Christ-kommey en 
même temps que Christ-Dieu, Cette Eglise apostolique 
et populaire ne tarda pas d'entrer en lutte avec l'Eglise 
impériale de Constantin et de Théodose, hybride amal- 
game de théocratie romaine, d'idolâtrie hellénique et 



IMERRB DE BRUEYS. 1o 

d'ascétisme indien. L'Eglise ibérienne eut pour ardent 
champion Vigilance de Caligurris. Son terrible adver- 
saire fut saint Jérôme. Mais le combat du Cantabre et 
du Dalmate se perd dans Finvasion des barbares, et 
l'on n'entend plus que l'anachorète qui, de sa grotte de 
Bethléhem, pleure aux funérailles du monde. Jérôme en 
est le Jérémie sauvage. Il égale ses lamentations aux 
ruines de Tunivers. a Le monde romain croule; mais 
notre tête n'a point fléchi ! Elle se dresse encore vers 1 
ciel. » Quel tableau que ce vieil et stoïque ascète, im- 
mobile dans f ouragan de Dieu, et debout sur les dé- 
combres bouleversés de l'univers. 

Mais saint Jérôme se trompait ; la barbarie qui ren- 
versait l'empire romain, fondait la théocratie romaine 
elle transformait le patriarche latin en empereur sacer- 
dotal ; elle environnait chaque évêque d'une puissance 
mystérieuse. C'est ainsi que saint Exupère, par ses 
oraisons, éloigna les Vandales, et que saint Léon, de 
son regard, fit reculer Attila. A mesure que la civilisa- 
tion descend, le sacerdoce monte. Revêtus déjà par 
Constantin de nombreuses attributions municipales, les 
prêtres se trouvèrent naturellement investis, dans le 
bouleversement social, des magistratures romaines; ils 
remplacèrent les décurions, les duumvirs, les édiles, 
les proconsuls. Cette substitution s'accomplit d'autant 
plus aisément, que les degrés de l'ordre sacerdotal 
correspondaient exactement aux degrés de la hiérar- 
chie impériale. C'est donc sans hyperbole que Sidoine 
Apollinaire, évêque de Clermont, et sénateur arver- 
nien, dit, des pontifes des Gaules : Nous portons l'om-- 
bre de r empire! Et c'est ce spectre qui devait revivre 
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et former au moyen âge la théocratie romaine. 
Rome impériale avait commis deux grands crimes : 
ridolâtrie et l'oppression universelles. Babel de Tido- 
lâtrie^ elle avait adoré toutes les erreurs des nations ; 
elle s'était divinisée elle-même, leur reine, et encensé 
son César, pontife souverain du polythéisme. Et quel 
pontife! un Tibère, un Néron, un Caligula, une incar- 
nation de Satan! Voilà son crime envers Dieu. Mais en 
divinisant l'homme sous son plus monstrueux type, et 
en s' adorant elle-méma, symbole de la force brutale et 
guerrière, elle avait constamment tendu à détruire les 
nationalités, des races, à éteindre leur génie, à leur ar- 
racher l'âme. Voilà son crime envers le genre humain. 
Ce double crime, elle allait l'expier par un châtiment 
qui dure depuis quinze siècles, par un abaissement sans 
mesure et sans terme, où cette reine superbe allait être 
une misérable esclave, et cette idole devenir le jouet, et, 
inénarrable ironie, le jouet adoré des nations. Alaric 
fut chargé d'ouvrir ce supplice de Rome. Les Goths 
étaient descendus, au deuxième, siècle, de la presqu'île 
Scandinave, refoulés, non pas comme les Cimbres, par 
une inondation de l'Océan, mais par le débordement, 
non moins orageux, de la théocratie odinique, dont, 
après de sanglantes guerres, les chefs des clans vaincus 
se détachèrent pour suivre dans l'exil le rite moins fa- 
rouche de Balder, sous la conduite de rois qui se pré- 
endaient issus de ce demi>dieu. C'est comme un appel 
d'en haut, auquel il faut ajouter les instincts belliqueux 
de ce blond essaim de barbares à l'étroit dans sa ruche 
boréale, et sans doute impatient de sortir de ses bru- 
meux archipels pour butiner et se répandre au loin vers 
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le soleil. Cette exode de leurs âpres terres et de leurs 
sombres mythes^ les rapprochant des régions et des re- 
ligions du Sud^ les prédisposait naturellement au chris- 
tianisme récemment sortie par une révolution analogue^ 
de Tantique synagogue hébraïque. Après de longues 
évolutions dans les steppes de TEurope orientale^ ils at- 
teignirent le Danube^ et Tun d'eux^ né sur ses bords^ 
d'une Gothe et d'un Grec asiatique^ descendit^ jeune 
ambassadeur barbare^ à Constantinople^ où^ devenu 
chrétien^ il fut nommé évéque^ et consacré dans la ba- 
silique même de l'empereur Constantin le Grand. Ulphi- 
las; dont le nom bilingue exprime et sa double origine 
et sa mission religieuse et politique^ fut véritablement 
un secours divin pour ses compatriotes qui^ sur son 
exemple et ses enseignemejits^ passèrent en foule de 
Balder au Christ. L'évèque traduisit les Écritures en 
langue tudesque^ et ces camps nomades renoncèrent à 
YEdda,le livre d'Odin^ pour la Bible, le livre de Jéhovah. 
Ce fut comme une nouvelle promulgation de la loi sur 
quelque cime des Carpathes, Sinaï sauvage, où Ulphilas 
reçut, de l'enthousiasme reconnaissant de ses néophytes, 
le titre mérité de nouveau ISioïse. Le génie du vieux 
cosmogone et la sublimité des prophètes d'Israël frap- 
pèrent surtout rimagination gigantesque des scaldes 
goths. Ces poètes demeurèrent les prêtres de ces clans 
du Nord qui renouvelaient l'étonnant spectacle des tri- 
bus saintes au désert. A leur tête marchait la Bible, 
dans son arche, sous un tabernacle roulant, escortée de 
ses fauves lévites aux noires fourrures^ conduits par 
leur blanc et vénérable patriarche, apôtre de l'Agneau, 
revêtu d'une peau d'ours; Moïse débonnaire et doux 
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qui^ de la terre du repos/ n^eut aussi qu^une tombe in- 
connue aux bords où le Danube se perd dans TEuxin^ 
son sépulcre. Cette Eglise gothe^ on le voit^ est une 
branche neuve et robuste ; tout y est barbare : clergé, 
peuple, langue, alphabet; barbare et biblique avec un 
reflet grec. Eh! qui ne reconnaît tout d'abord, dans 
ces Scandinaves, les ancêtres religieux des nations mo* 
dernes du Nord ? Alaric, roi des Goths de TOuest, sem- 
blait chargé de la destruction de tous les sanctuaires 
païens. Il obéit à la voix de Dieu. Après avoir saccagé 
Delphes, l'oracle des Grecs, il marche contre *le Gapi- 
tole, la tète du monde romain. Dans les Alpes^ un er- 
mite met sa houlette en travers, a Laisse-moi passer, 
dit le barbare. Dieu m'envoie contre Rome. » Quelque 
temps après, Paulin, évéque de Nola, vit le roi des 
Goths, emportant les dépouilles de Rome et du monde, 
les dieux et les saints d'argent et d'or^ le vieil et le nou- 
vel Olympe, entassés sur ses chariots. Puis, comme si la 
prise du Gapitole suffisait à la gloire de ce conquérant, 
il mourut dans la Calabre; les barbares enterrèrent leur 
monarque sous un torrent impétueux, symbole de sa 
course orageuse, mais salutaire, aussi bien que grande 
et mélancolique image du temps qui continue à rouler 
tumultueusement ses flots sur nos restes inanimés. Le 
Cratès est le mausolée d'azur de ce géant biblique, et 
son nom grec, qui traduit le nom barbare du guerrier, 
est l'épitaphe éternelle de ce redoutable envoyé du 
Tout-Puissante 
Après ce châtiment de l'Italie, les fils d'Alaric repas- 

i i4//-/{î*c, le Tout-Puissant. 
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sèrent les Alpes et portèrent le jugement de Dieu dans 
les Gaules. La corruption romaine avait infecté le Midi. 
Il faut entendre Salvien : « Vignes, vergers, prairies, 
forêts, fleuves, ruisseaux, tout se trouve dans les Aqui- 
taines. Quel peuple plus heureux, mais aussi quel plus 
déréglé et moins reconnaissant envers Dieu ! Les villes 
sont comme des lupanars; le puissant se roule dans la 
honte; la matrone ne difl'ère pas de Tesclave. L'épouse 
est confondue avec la concubine. Les filles n'ont plus la 
liberté d'être chastes. Les Romains se livrent à leurs 
désordres jusque dans les fers des barbares. Les villes 
sont en proie à une multitude de petits tyrans; les 
riches sont proscrits; les pauvres dépouillés; nos crimes 
les forcent de devenir Bagaudes (attroupés dans les 
bois),.. Voyez ces chrétiens! ils lisent l'Evangile, et 
sont impudiques ; ils écoutent les apôtres, et ce sont 
des ivrognes; ils suivent le Christ, et ce sont des lar- 
rons!... Vous jetez des malheureux aux bêtes du 
cirque ! Vous assistez à leurs supplices ! Des entrailles 
humaines sont mangées par des animaux féroces! Ces 
malheureux sont dévorés par les dents des lions et les 
regards de leurs semblables! honte! ô honte! Venez, 
Saxons et Huns^ ! » Ainsi se lamente ce prêtre de Mar- 
seille, rival pour la douleur éloquente du solitaire de 
Bethléhem, mais plus intelligent que lui de la mission 
des barbares que Dieu convie à la curée du monde ro- 
main. 

Toulouse, cette Rome de la Garonne, vainement cou- 
verte de sa haute muraille de brique rouge chantée par 

• 
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Ausone^ dont le vaste hémicycle, de distance en dis- 
tance flanqué de larges tours, se terminait au sud par 
deux forteresses qui dominaient le fleuve pyrénéen; 
Toulouse se rendit aux barbares, et devint la métro- 
pole de Tempire des Goths de TOuest ou Wisigoths. 
Les Pyrénées formaient comme Tépine dorsale de ce 
royaume qui, successivement accru pendant un siècle 
par des princes de génie, s'étendit entre la Méditerranée 
et rOcéan depuis la Loire au nord jusqu'à la pointe la 
plus méridionale de TEspagne. C'était l'antique terri- 
toire primitivement recouvert par le flot des Ibères et 
des Celtes, dont la double nationalité, fusionnée par le 
temps, revivait étendue et complétée sous l'épée intel- 
ligente des fils d'Alaric. Ces Wisigoths étaient les plus 
doux des barbares; ces géants à la blonde chevelure 
étaient candides, sincères et chastes; leur turbulence 
guerrière était au fond moins oppressive que les ri- 
gueurs de l'administration impériale. Les conquérants 
sympathisaient avec les conquis, mais ils trouvaient un 
sourd et tenace antagonisme parmi les évéques. Les 
Wisigoths, d'après les catholiques, étaient ariens. Mais 
il est évident que le prétendu arianisme de ces barbares 
dérivait moins des spéculations métaphysiques des Grecs 
que des traditions religieuses du scandinavisme. Leur 
Christ n'était.que le doux Baldef, ce gracieux fils d'Odin, 
blessé mortellement par Loki, le sombre génie du mal, 
et, selon les prédictions des scaldes, ressuscité dans le 
Sauveur. Ce Christ Scandinave, inégal au Père, il est 
vrai, mais pourtant engendré^ et non pas créé y comme le 
Christ arien, repose encore sur une double base onto- 
logique et scripturaire. Un Christ issu du néant inspirait 
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la plus profonde horreur à ces théologiens des steppes 
et des déserts. Le génie des races persiste sous les trans- 
formations de leur foi : ainsi ces peuples du Nord^ dont 
le paganisme déjà spiritualiste adorait le secret des 
bois et le vague fantastique des nuées, ne prêtèrent ja- 
mais à Dieu^ dans leur christianisme plus spiritualiste 
encore, des figures de métal ou de pierre, et n'empri- 
sonnèrent qu'à regret, sous les sombres voûtes des ba- 
siliques, le culte de TEsprit que leur rêve poursuivait 
dans Tazur infini du ciel. Protestants du sacerdoce odi- 
nique, et naturellement indépendants, ils n'accordèrent 
à leurs évoques qu'une autorité restreinte, non plus 
qu'à leurs rois; les chefs de clans conservèrent, à côté 
même des pasteurs, les attributions de leur culte essen- 
tiellement patriarcal et domestique ; car, en principe, 
tous étaient serviteurs de Dieu, comme l'indique leur 
titre de Goths. Les Wisigoths étaient les puritains de 
leur race, et leur nom exprime encore dans.notre langue 
un rigorisme qui paraissait étroit et ridicule à la con- 
science élastique du Romain ^ Et pourtant leur christia- 
nisme ne participait nullement de la sécheresse scolas- 
tique de l'arianisme byzantin. C'était un mélange où le 
dogme grec disparaissait sous les fortes mœurs bi- 
bliques et sous la vague et rêveuse mysticité tudesque; 
d'ailleurs tellement indigène et national, qu'il était 
commun à tous les rameaux purs de la grande famille 
germanique, les Burgondes, les Vandales, les Suèves, 
les Lombards, et qu'il s'est transmis, comme un héri- 

* De Wisigoth, bigot. Cagot, chien de Goth. Goth est encore sy- 
nonyme de chien dans le Midi ; de là ce proverbe : Pel ros, pel de 
Gos, poil fauve, poil de chien ou de Goth. 
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tage^ à leurs descendants^ qui peuplent de nos jours les 
rives de la Baltique et de Tocéan du Nord. En somme^ 
le gothisme, variété barbare, quant à la notion du 
Christ, du nestorianisme grec, nous semble dogmati« 
quement et hiérarchiquement remonter au delà du 
concile de Nicée, et se rapprocher du paulinisme aqui- 
tain, défendu par Vigilance, avec les sectâteui*s duquel 
ses propres sectateurs se confondront plus tard sur les 
deux versants des Pyrénées* 

L'arianisme goth n^existe donc pas, ou se perd dans 
une distinction subtile, moins scripturaire que méta- 
physique sur la nature du Christ. Le grief réel, c^était 
la rivalité d'Eglise, Tantipathie de sacerdoce, et Tanta- 
gonisme radical du christianisme germanique et du 
christianisme romain. L^un traditionnel, clérical; Vautre 
laïque, investigateur, biblique. Celui-ci indépendant, 
soumis au Livre, et subordonné volontairement au ma- 
gistrat; celui-là servile et dominateur, et tendant à tout 
absorber dans Tomnipotence sacerdotale. L'Eglise la- 
tine irrésistiblement poussée à la monarchie théocra- 
tique; TEglise gothe, comme la grecque sa mère, et sa 
fille Tanglo-saxonne, s'arrêtant dans une aristocratie 
épiscopale, sous le patronage du monarque qui, dans 
la dynastie des Baltes, conservait, il est vrai, comme 
un caractère pontifical et comme un reflet divin de son 
céleste aïeul Balter. Et peut-être aussi le clergé gallo- 
latin, par un prophétique pressentiment, détestait cette 
grande race prédestinée, entre tous les barbares, à 
subjuguer deux fois le Capitole, et par ses idées plus 
victorieuses encore que ses armes, à bouleverser éter- 
nellement dans Tavenir son Vatican théocratique. 
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EuTÎc^ le quatrième et le pluâ grand des monarques 
wisigoths^ crut pouvoir incorporer à TEtat l^Eglise ca- 
tholique des Gaules. La docilité des évéques^ en d'autres 
temps^ autorisait cet espoir. Dans le siècle précédent^ 
Fempereur Constance^ aux ccmciles d'Arles^ de Béziers, 
de Milan^ était parvenu à faire reconnaître Farianisme 
comme religion de Teinpire^ et ce vote des évéques 
d'Occident avait été plus tard confirmé par Fexemple 
du pape Libérius. Mais ce patriarche de Rome et les 
évéques des Gaules ne tardèrent pas à se raviser; le 
clairon de ce réveil fut Timpétueux Hilaire de Poitiers. 
Il démontra victorieusement Téteriaité du Christ, et 
traita Fempereur d'Antéchrist et le pape d'apostat. Cet 
Athanase de FOccident ramena les évéques au système 
du grand et héroïque patriarche d'Alexandrie. D'ail- 
leurs les temps étaient changés; l'empire romain s'était 
écroulé; les évéques avaient hâte de se détacher de cette 
colossale ruine tremblante à tous les vents du Nord ; 
bien loin de se rattacher aux trônes barbares perpé- 
tuellement agités par un ouragan, ils cherchaient à 
ccHistituer leur autonomie, dont ils élevaient le principe 
jusque dans le ciel, et scellaient le premier anneau au 
teône même de Dieu. Aussi le puissant et glorieux Euric 
trouva-t'il une résistance probablement inattendue dans 
le clergé gallo-romain. L'impétueux roi voulut briser 
violemment cette sourde et lente opposition. Il fit dé- 
porter les évéques, fermer les basiliques, et boucher 
leurs portes de ronces, en signe de désolation. Les 
églises désertes tombèrent en ruines et servirent à par- 
quer des troupeaux. Le monarque Scandinave portait 
dans sa politique religieuse une exaltation en quelque 
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sorte sacerdotale. A l'exemple des princes baltes^ ses 
aîeux^ pontifes du dieu Balder^ leur céleste ancêtre^ il 
se regardait comme le vicaire de son Christ, il attri- 
buait à son christianisme goth les prospérités éclatantes 
de son règne. Il parlait en roi plus qu'en théologien, et 
faisait sans doute allusion à Tunité que son système 
donnait à son gouvernement, et qu'il n'eût point trou- 
vée dans le système sacerdotal nécessairement bicé- 
phale. Les évéques devenus, dans le tumulte de la bar- 
barie, les chefs des municipalités gallo-romaines, te- 
naient tête au chef couronné des Goths. Euric fit mal- 
heureusement périr plusieurs de ces tribuns cléricaux. 
De ce nombre, Gaudentius, sur le tombeau duquel une 
cité s'éleva plus tard vers les sources de la Garonne. 
Euric pourtant était magnanime, et Léon, son ministre, 
un Romain de Narbonne, petit-fils de l'éloquent Fron- 
ton, éiait tolérant et philosophe. Sidoine Apollinaire, 
qu'il releva de l'exil, et qui lui envoya la Vie d'Apol- 
lonius de Thyane^ le compare à ce sage platonicien. 
Euric le chargea d'éclaircir le code théodosien et de 
fixer le droit v^isigoth pour amener la fusion des races 
et l'unité de l'empire. 

Alaric, son fils, prince équitable et pacifique, fit 
achever et mettre en vigueur cç grand travail législatif. 
Il rappela les évêques exilés, rouvrit les basiliques dé- 
sertes, et permit la convocation des conciles catholiques. 
Mais la lutte, fondée dans l'antagonisme de la race et 
du dogme, continua, implacable et sourde, entre le 
sacerdoce et la royauté. Les évêques suscitaient des 
compétiteurs au trône. Ils s'entendirent avec les évêques 
du nord de la Gaule pour livrer le Midi au roi des 
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Francs, Ceux-ci avaient eu Textrême habileté de choisir 
parmi les Barbares une nation d'un caractère docile^ 
rapace et belliqueux, dont Fintelligent et féroce chef 
était monté de meurtre en meurtre au commandement 
suprême de ses tribus; prince et peuple de proie, gros- 
sièrement idolâtres encore, mais prêts, pour quelque 
vaste déprédation, à se convertir à la foi de Nicée, et 
prédisposés par leurs aïeux soumis à Rome impériale, 
à devenir les stipendiés de Rome théocratique ^ Glovis 
reçut le baptême à Reims, et le jeune roi sicambre de- 
vint, entre les mains des évêques d'outre-Loire, le dé- 
fenseur sauvage du symbole orthodoxe et Textermina- 
teur des nations Scandinaves accusées d'arianisme. Après 
la conquête du royauime burgonde de Genève, Glovis, 
appelé par les évêques du Midi, tourna ses regards vers 
Tempire wisigoth de Toulouse. Les évêques de Tours 
lui en ouvrirent les portes en lui livrant leur ville, une 
des clefs de la frontière de la Loire. Glovis consulte en 
passant le tombeau de saint Martin, et cet oracle des 
Gaules lui prophétise la victoire. Le don d'immenses 
domaines témoigna de la reconnaissance du conque^ 
rant. Une biche blanche précédait l'armée du Sicam- 
bre; elle lui montrait les gués des rivières, et les routes 
du royaume d'Aquitaine : c'était l'Eglise catholique. 
A Poitiers, un feu miraculeux s'alluma au sommet 
de la tour de la basilique de Saint- Hilaire. L'Atha- 
nase des Gaules se déclarait, du fond de son tombeau, 
le patron de l'expédition orthodoxe du Sicambre. 
Cependant les Goths, les Aquitains, les Basques, les 

* Tacit.y Annal., llb. II, cap. xxyi: « Sugambros in deditionem 

acceptos. » 

4** 
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sénateurs arverniens^ condaits par le fils de Sidoine^ 
évêque de Clermont, se rangent autour du roi Alaric 
pour la défense du dogme et de la «patrie méridionale. 
Les deux chefs^ les deux peuples^ les deux symboles se 
heurtèrent dans les plaines de Youglé. La nation ibéro- 
gothique succomba; mais le vainqueur ne triompha que 
sur des monceaux de cadavres. Il étendit sa victoire et 
la dévastation jusqu'au pied des Pyrénées. Il entra dans 
Toulouse, et le carnage fut tel, que, selon la légende, 
une fontaine de sang jaillit du sol de cette cité, comme 
du cœur transpercé de l'Aquitaine . 

Pendant que les restes des guerriers aquitains, morfs 
dans les combats, étaient la proie des vautours, et que 
les captifs, enchaînés deux à deux comme des chiens, 
étaient traînés à la suite de Tarmée victorieuse, les 
évéques orthodoxes accompagnaient le chef sicambre, 
et partageaint le butin. Germérius, évéque de Toulouse, 
indigne successeur d'Ëxupère, résida vingt jours au- 
près du roi barbare ; il mangeait à la table du vainqueur 
fumant du' sang de son peuple, et recevait du spolia- 
teur des vases d'argent et d'or, des ornements arrachés 
aux églises gothes, et un terrain sur lequel un monas- 
tère, qui recueillit son tombeau, devint l'origine de 
Muret, cité tragique, réservée à d'autres carnages sous 
une autre invasion des Francs. Volusien, évêque de 
Tours, convaincu d'avoir secrètement appelé le roi si- 
cambre, et pour sa trahison exilé en Espagne, fut mas- 
sacré, dit-on, par son escorte wisigothe, dans la vallée 
de l'Ariége, au pied des Pyrénées. Sur son sépulcre s'é- 
leva plus tard une abbaye, berceau de la ville et du 
château de Foix. Les os de ces évéques, comme les 
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dents du dragon thébain^ enfantaient des cités ^ et^ 
diose plus étonnante encore^ des cités loyales et cheva- 
leresques. 

yarianisme grec devait périr^ et le vice de son dogme 
générateur était pour lui plus infailliblement mortel que 
répée terrible des Francs. Le néants dont son Christ 
est issu^ est le cancer qu'il porte à son cœur. De là sa 
radicale infécondité^ son irrésistible décadence^ et sa 
ruine irréparable^ comme Eglise ^ dans tout Tunivers. 
Mais le nestorianisme goth était fécond; il avait ses ra- 
cines en Dieu ; son Christ^ bien qu'inégal^ était engen- 
dré du Père; Balder était fils d'Odin. Sa conception 
scripturaire de la Trine-unité, correspondait exacte- 
ment à la formule ontologique^ admettant Tune et 
Tautre^ dans Tégalité essentielle^ une certaine subordi- 
nation relative des personnes divines. Le gothisme pé- 
rit avec la civilisation du Midi. L'histoire ne peut donc 
absoudre les évéques gallo-romains d'avoir appelé les 
barbares. Avec les Francs, ils déchaînèrent sur l'Aqui- 
taine des siècles d'indicibles calamités. Un Arvernien, 
Grégoire de Tours, en a retracé le tableau lugubre. Nul 
spectacle n'est plus désolant que celui des descendants 
de Qovis, rivalisant d'abrutissement et de férocité, sous 
l'inspiration de Brunehaut et de Frédégonde, ces deux 
furies des Gaules. Les Aquitains tentèrent plusieurs fois 
de se soustraire à leur domination sauvage. La con- 
quête mérovingienne s'était brisée contre le rocher et 
les tours de Carcassonne. Deux centres de résistance 
s'organisèrent : à l'est, la Septimanie, couverte par le 
bouclier des montagnes Noires et des Gévennes, resta 
aux enfants d'Alaric, et conserva, jusque dans le moyen 
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âge, le nom de Marche de GathiBy dont Narbonne était 
la métropole. A Touest^ les Basques, inexpugnables sur 
leurs rochers cantabres, en redescendirent avec Fim- 
pétuosité de leurs cascades, et reprirent les vallées de 
TAdour, de la Baïse et de la Save, jusqu^à la ceinture 
de la Garonne. Plus tard, les deux peuples réunis de- 
vaient reconquérir l'Aquitaine jusqu'à la Loire, et recon- 
stituer dans Toulouse, remontée au rang de capitale, 
une dynastie ibéro-gothique. €ette lutte héroïque de 
l'indépendance dura deux cents ans. C'est dans ces 
combats, livrés au pied des Pyrénées, que Lugdunum 
des Convènes fut enlevé, comme par un tourbillon, de 
son rocher désert jusqu'au douzième siècle, et que Ga- 
ligurris, patrie de Vigilance, fut enfouie comme dans 
un tombeau, dans les plaines d^où l'on exhume de nos 
jours ses ossements. On dirait une guerre de géants. 

Les évoques gallo-romains chantèrent sur tous les 
tons ce triomphe sauvage de Glovis, et l'histoire sacer- 
dotale et monarchique a, de siècle en siècle, répété ce 
cantique impie. Le Sicambre avait envoyé la fleur des 
spoliations sanglantes du Midi au bienheureux apôtre 
Pierre. La nation des Francs devint la fille aînée de tE- 
glise romaine, et son roi recevra plus tard le titre héré- 
ditaire de Très-Chrétien. De cette adoption de Glovis date 
la mission de son peuple dans le monde. Il fut, au 
moyen âge, le soldat de la papauté. Il exécute les 
grandes chasses de la théocratie contre les hérésies et 
les libertés. Il traque Yarianisme goth, w^isigoth, lom- 
bard; il persécute le léonisme ; il extermine le catha- 
risme, en Occident; il déchaîne les croisades contre 
l'islamisme, en Orient; en somme, il combat le pur 
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monothéisme dans tout Tunivers. Barbare docile, capri- 
cieux et féroce^ semblable au léopard apprivoisé que 
les princes asiatiques mènent dans leurs battues au 
désert^ le monstre muselé ne recouvre un instant 
la liberté que pour s'élancer sur quelque innocente 
proie; après quoi^ repu de sang^ esclave soumis^ bien 
que toujours grondant^ et constamment disposé à dévo- 
rer son maître^ il reprend sa chaîne retentissante et son 
orageux sommeil. 



♦»♦ 



III 



INVASION arabe; royaume ibero-gothique d'aquitaine* 

Cependant^ depuis que les deux Théodose avaient 
décrété la suprématie du siège de Rome , le principe 
théocratique^ affermi sur cette base impériale^ secondé 
par le flot toujours croissant de la barbarie^ suivait irré- 
sistiblement sa marche ascendante dans les nuées. Par 
le mythe de saint Pierre^ il se rattachait au Christ, et se 
construisait un trône dans le ciel, pour, de cette hau-, 
teur, dominer le monde. Le pape, successivement 
évêque de Rome, métropolitain du Latium, primat 
d'Italie, patriarche d'Occident, devenait pontife souve- 
rain de l'univers. Le premier successeur de Lin qui ait 
réalisé une ébauche majestueuse du vicaire de Dieu, 
c'est Grégoire le Grand. C'était un Romain, un véritable 
pasteur des peuples, tel qu'on le conçoit dans les 
époques barbares, habile dans la science du gouverne- 
ment moral des hommes, dans l'ordonnance des pompes 
religieuses et l'emploi sacerdotal de la musique, à 
l'exemple des législateurs antiques. Il inventa le chant 
ecclésiastique qui porte son nom, et dont le mode lent, 
grave, solennel, majestueux, est comme Texpression 
symbolique de la gravitation progressive des esprits, et 
la tendance générale des Eglises à se rattacher, comme 
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à leur chef^au pontife romain. Rome^ sous cet habile et 
majestueux pontife , devint pour la première fois le 
centre de la catholicité; pour la première fois le mouve- 
ment propagateur du christianisme part du saint-siége. 
Le pape s^appuie sur la démocratie monastique pour 
dominer Taristocratie de l'épiscopat; il multiplie au 
loin les colonies cénobitiques^ semblables aux printemps 
sacrés de Tancienne Rome^ les rend indépendantes des 
évéques^et par leur moyen établit son influence sur des 
populations nombreuses et de vastes territoires qui 
relèvent directement du Vatican. Il envoie ses mission- 
naires conquérants^ subjuguer les hérétiques et les 
païens^ et prononce à leur départ ces paroles célèbres^ 
d'épargner Içs soumis et de dompter les superbes. Le mo- 
nachisme occidental^ organisé par Benoît de Nursie^ 
fut le grand instrument de la propagande de Grégoire 
le Grand. Il convertit les Saxons de TAngleterre^ séduit 
les Goths de TEspagne^ presse les dissidents de Fltalie , 
et s'efforce de réduire à son obéissance les Eglises^ 
encore indépendantes, de la Bretagne et de l'Irlande. 
Ainsi y Rome, de jour en jour, tend à devenir la métro- 
pole religieuse du monde; Grégoire se pose déjà comme 
le chef théocratique de Funivers. 

Deux protestations éclatent à la fois , Tune en Orient, 
Tautre en Occident. Depuis plusieurs siècles une révo- 
lution immense bouillonnait sourdement dans les dé- 
serts de rOrient. L^avénement du Christ était la vic- 
toire du monothéisme hébreu. Mais bientôt les dieux 
grées , du fond des cryptes des basiliques , remontent , 
sous le nom de saints, sur leurs socles éclatants, dans 
des nuages d'encens et d'oraisons. Le christianisme 
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abruti retombe à la fois dans le polythéisme antique et 
Tascétisme indien. Alors Tidée juive, arienne, sabel- 
lienne, condamnée par les conciles, proscrite par les 
empereurs , se réfugie au désert. Elle fermente sous le 
soleil d'Orient, se condense dans Tislamisme, s'incarne 
dans la race arabe et prend pour organe et pour pro- 
phète Mahomet. Mahomet trace lui-même sa généalogie 
messianique quMl fait remonter par Jésus et par Moïse 
jusqu'à Abraham. C'est Ismaëi, revendiquant, après Tex- 
hérédation de Jacob, Tantique patrimoine du Père des 
croyants, Tî/niVe de Dieu, Le portrait que la Genèse trace 
d'Ismaêl convient admirablement au prophète arabe. 
L'ange dit à Agar : «Tu enfanteras un fils ; il sera- farou- 
che comme un âne sauvage; sa main sera contre tous, 
et la main de tous contre lui ; et il habiteraà la vue de tous 
ses frères... et Dieu fut avec Tenfant ; il devint grand, il 
vécut au désert et fut tireur d'arc. » Voilà l'islamisme; 
un mossdsme impétueux, conquérant, indompté comme 
l'onagre du désert. Il est une réaction sémitique contre 
le christianisme grec et romain. A son polythéi^ime 
secondaire , il oppose l'unité radicale de Dieu ; à l'ico- 
nolâtrie, l'horreur des images ; à la divinisation de la 
Vierge, la servitude de la femme; à l'inégalité des 
castes , l'égalité des hommes , et même la glorification 
des esclaves ; à la scission de l'Eglise et de l'Etat , la 
fusion de l'empire et du sacerdoce. Son calife est prêtre 
et roi; il est le pontife armé du dieu des batailles. La 
contradiction est manifeste, et dans cette opposition 
constitutive , tout n'est pas assurément au désavantage 
de l'islamisme. Ainsi, quand le christianisme poly- 
théiste établit son centre à Rome, le monothéisme 
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arabe trouve sa ville sainte dans la Mecque. Et c'est alors 
que Mahomet^ son prophète armé^ s'élance de ses 
déserts pour conquérir^ par la parole et le sabre ^ le 
monde à Tunité de Dieu. 

La protestation de rOccident fut beaucoup moins 
éclatante. Entre Tétonnant prophète arabe et le majes- 
tueux pontife romain vient furtivement se placer un 
obscur missionnaire des Alpes. Son histoire est tout 
entière dans ces quelques mots: Trois siècles après Con- 
stantin, se leva Pierre des Baldes; il prêcha la pauvreté, 
et propagea au loin l'Evangile, Pierre évidemment est 
un fils de Léon , un frère attardé de Vigilance et de 
Jovinien. Cette tradition^ si vague et si brève qu'elle 
soit, nous suflSt pour nous apprendre que l'Eglise de 
saint Paul existait encore dans les Gaules au septième 
siècle y et que les pauvres barbes évangéliques se glis- 
saient dans les ténèbres pour en raviver les débris dis- 
persés en Occident. Nous ne savons jusqu'où s'étendit 
la propagande paulienne ou léoniste. Nous sommes 
obligés d'en rechercher les traces évidentes dans un 
grand événement contemporain. La race de Glovis^ 
énervée sous le double joug des évéques et des maires 
du palais^ et sous l'action dissolvante de la corruption 
gallo-romaine, dégénérait rapidement ; Dagobert fut le 
dernier monarque belliqueux des Sicambres amollis; 
après lui vient la série fameuse de ces rois mérovingiens 
qui bornaient tous leurs exploits de guerre à se pro- 
mener triomphalement sur un char attelé de bœufs. Les 
Cantabres, la plus indomptée des tribus ibères, des- 
cendirent des sommets des Pyrénées voisins de l'Océan, 
rejetèrent impétueusement l'invasion franque au delà 
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de la Garonne et la livrèrent vaincue aux Aquitains^ qui 
la refoulèrent jusque sur Tautre rive de la Loire. La 
Gaule méridionale reconquiert son indépendance; un 
royaume d'Aquitaine se reforme; Toulouse remonte au 
rang de métropole. Quel fut le chef de cette révolution 
libératrice ? Les historiographes de la France ont voulu 
la faire descendre de Charibert^un prince sicambre. Les 
cronistas officiels de TEspagne ont prétendu qu'il était 
issu d'un prince Wisigoth^ Endeca. L'esprit monar* 
chique des deux nations rivales a seul tardivement 
inventé ces généalogies fabuleuses. Les nuages du 
temps nous dérobent son berceau. C'était un prince 
des Basques. Tout porte à croire qu'il se nommait Loup^ 
car ce nom reparaît plusieurs fois parmi ses descen- 
dants. Au surplus^ on trouve dans sa dynastie des 
noms grecs ^ romans^ ibères^ germaniques^ signe évi- 
dent qu^il était d'une race mixte qui résumait en elle 
les diverses populations vaincues des Pyrénées. Cette 
origine le rendait éminemment propre à opérer la 
fosion des nombreuses nationalités méridionales qui ^ 
effectivement, le reconnurent pour leur chef commun 
et rélevèrent sur le trône ibéro- gothique de Tou- 
louse. 

La renaissance des peuples barbares a toujours pour 
principe un sentiment religieux qui se confond avec 
l'instinct de race et centuple sa vitalité. Or, quelle était 
la religion des Basques ? Etaient-ils catholiques? Non : 
l'histoire ne signale à cette époque l'existence d'aucun 
siège épiscopal dans les Pyrénées de l'Occident. Il est 
présumable que VindomitusCantaher, qui fut le dernier 
à se soumettre à Rome impériale y ne fut jamais con- 
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traint par Fépée du Sicambre à se soumettre à Rome 
théocratique. Etaient-ils donc païens? Non^ assurément; 
le christianisme avait pénétré parmi eux^ mais ils 
n^'avaient^ tout semble l'indiquer, d'autres prêtres que 
les vieillards , ni d'autres temples que le toit de leurs 
bercails et le dôme azuré du ciel. C'était un culte 
patriarcal qu'ils rendaient comme leurs ancêtres au 
dieu $ans nom que maintenant ils appelaient Aîncoa. Or^ 
d'où leur venait ce christianisme primitif? Ils l'avaient 
reçu peut-être de Vigilance^ le réformateur évangé* 
lique des Ibères. Probablement ce fond ancien fut^ 
deux cents ans après^ réchaufié^ par la propagande léo- 
niste des Baldes. Toujours est-il certain que les Goths 
d'Aquitaine et d'Espagne^ persécutés des deux côtés 
des Pyrénées ^ se réfugièrent sur les sommets inacces* 
sibles où leur vengeance et leur douleur se combi- 
nèrent avec l'ardente nationalité des Cantabres. Ces 
éléments orageux fermentèrent dans les nuages; et c'est 
de leurs tempêtes que sortit comme la foudre^ le prince 
des Basques qui^s'élançant à latêtede ses montagnards^ 
sur r Aquitaine 9 renversa l'œuvre de Glovis et des 
évêquesgallo-romains. Il eut pour auxiliaires danssa vic- 
toire les Wisigoths indépendants de Narbonne ^ et ces 
proscrits héroik[ues réfugiés dans les montagnes où de 
nos jours leurs descendants infortunés expirent sous le 
nom flétri de Ca-Goths, L'Aquitaine ibéro- gothique 
s'allia plus tard à Yarianisme italien , à l'islamisme 
espagnol; mais elle eut constamment pour adversaires 
implacables la France carlovingienne et les fils de Pépin 
vengeurs de l'œuvre détruite de Glovis ^ et protecteurs 
des évêques et du siège de Rome. 
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Pendant que la dynastie cantabre s'affermissait sur 
le trône aquitain de Toulouse^ Tislamisme s'avançait 
comme un orage vers TOccident, et grondait déjà der- 
rière les Pyrénées. En moins d'un siècle^ la conquête 
arabe s'étend de l'Océan indien à l'Océan atlantique. Le 
cimeterre n'explique pas suflSsamment cette prodigieuse 
propagande. Il faut en chercher plus haut le secret. Le 
vice radical de l'islamisme^ c'est sa conception unitaire 
de Dieu^ conception dont la rigueur absolue n'admet 
ni médiateur^ ni sacrifice : c'est une réaction funeste 
contre le christianisme helléno-romain qui pulvérise 
l'Être infini en une multitude de dieux mortels. Mais 
l'islamisme fut en même temps une exaltation de l'hu- 
manité sémitique^ une glorification de l'âge héroïque et 
patriarcal de l'Orient. En cela^ il réagissait salutairement 
contre le cénobitisme indien^ qui faisait de l'homme un 
fantôme. Mahomet rétablit donc^ en les exagérant^ les 
notions vitales de l'homme et de Dieu^ et voilà la cause 
profonde des incroyables conquêtes réalisées par la va- 
leur arabe. Il purge l'Orient de ce platonisme contem- 
platif, de ce boudhisme ascétique^ dont le cénobitisme 
infectait le sol sacré de l'hébraïsme. Il chasse Boudha 
du Sinaï^ cet antique trône de Jéhovah. Il nettoie les 
Thébaïdes^ les chaînes arabique et lybienne^ les rives 
de la mer Rouge et de la mer Morte; et les nuages d*in- 
sectes qu'un impur soleil avait fait éclore de Taridité 
de leurs sables et de la putréfaction de leurs boues^ 
sont' emportés dans son ouragan. Il balaye l'Egypte^ 
Cyrène et toute la plage de la Numidie. L'Afrique avait 
son christianisme indigène^ repoussant la formule de 
Nicée^ et la forme de l'ËgUse impériale; austère^ mais 
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bizarre^ et tigré d'aberrations, comme il convient à 
cette terre naturellement féconde en monstres; illustré 
par TertuUien^ cet Annibal d'une autre Garthage; com- 
battu par Augustin^ ce jeune et gracieux Scipion d'une 
autre Rome; et défendu contre Toppression des évéques 
et des proconsuls par des bandes errantes et féroces de 
Maures^ comme leur nationalité africaine. Ces deux 
christianismes s'entre^-déchiraient dans le cloaque de la 
société latino-numide^ quand survinrent Varianisme et 
la barbarie vandales. L'islamisme emporte ces trois 
Eglises et leurs discordes dans son tourbillon^ et de 
TAfrique s'élance sur TEspagne. L'Espagne^ au moral 
comme au physique^ est un appendice de l'Afrique : 
même race> même nature, même caractère religieux; 
dans le cadre officiel de l'Eglise romaine ^ sous des 
couches superficielles de monachisme et de mani- 
chéisme^ un fonds solide et permanent de christianisme 
primitif^ ce christianisme iconoclaste dont Vigilance 
avait été l'apôtre^ enté sur l'ancien culte agreste et le 
sacerdoce patriarcal des Ibères^ naturellement fusible 
avec le monothéisme arabe. Cette identité radicale de 
génie explique l'appel des Maures par les Espagnols et 
la conquête de l'Espagne tout entière dans une seule 
bataille. L'islamisme défait l'œuvre de la conversion des 
Goths au catholicisme romain^ conversion tyrannique 
des rois séduits par Grégoire le Grande et l'Espagne 
elle-même est la vierge abusée dont les Arabes furent 
appelés à venger l'outrage. Parcourant la Péninsule au 
galop^ les guerriers musulmans que l'enthousiasme de 
Dieu et de l'homme portait comme sur des ailes^ fran- 
chirent les Pyrénées^ et vinrent abreuver les cavales 
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hdetantes de rYémen et. du Zara^ aux cascades de 
neige du Oanigou et du M^rbore î 

L'invasion musulmane descendant des Pyrénées^ vint 
se heurter contre la nationalité ibéro-romane, dont le 
génie ^'épanouissait alors dans un prince probablement 
tils de Loup le Basque y mais qui portait le nom germa- 
nique d'Eudes^ et prenait les titres latins de duc des 
Cantabres et de roi d'Aquitaine. Les Arabes^ conduits 
par rémir Ël-Sama^ et les Aquitains, commandés par le 
roi Eudes, se heurtèrent devant Toulouse. Cent mille 
musulmans périrent sur la voie romaine qui mène à 
Carcassonne^ et qui, de ce carnage immense, reçut des 
vaincus le nom de chaussée des Martyrs (721). Garcas- 
sonne, dont les murs avaient repoussé Clovis, mais reçu 
les Arabes, recueillit leuTs débris sur son rocher où 
s'élève encore, comme un obélisque noir, TAtalaya, 
témoin de cette journée funèbre de Tislam. L'invasion 
musulmane fut rejetée derrière les montagnes; mais 
politique habile, autant que valeureux guerrier, Eudes 
voulut consolider les résultats de sa victoire «n forti- 
fiant, par une alliance ibéro-mauresque, cette barrière 
gigantesque des Pyrénées. L'émir qui gouvernait la 
Marche d'Espace au nord de l'Éibre, résidait à Livia, 
dans la Gerdagne. Il était Africain, un Maure, peut-être 
un Vandale; mais un ennemi des Arabes conquérants 
de l'Atlas. Soit antipathie de race et de religion, soit 
ambition de jeune guerrier désireux d'un sceptre, soit 
encore, comme on Ta prétendu, passion pour une 
beauté renommée, l'émir Munuzza sollicita l'alliance 
du monarque aquitain et la main de sa fille, l'infante 
de Toidouse. La princesse qui s'appelait Lampagia 
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(Lampe sainte) , nom emprunté au grcc^ dont Tusage 
n'était peut-être pas encore éteint dans le Midi^ et qui 
semble révéler des affinités de sang, de croyance ou 
d'études avec la race heUénique dont elle reproduisait 
sans doute Tintelligence et la beauté, jeune victime de 
la politique et de Tamour, fut conduite à Livia, et Tal- 
liance ibéro- mauresque conclue sur ce sommet des 
Pyrénées. Carcassonne, Narbonne, la Marche de Go- 
tfaie, où la conquête arabe se maintint pendant un 
demi-siècle, formèrent probablement la part que l'in- 
fente portait en dot dans la composition de ce royaume 
dont elle espérait tenir le sceptre dans Saragosse ou 
dans Barcelonne. Mus Âbdulraman, Vali de la Pénin^- 
sule, au bruit de cet hymen si subitement éclos du sein 
des guerres sanglantes, accourt du fond de l'Andalou- 
sie pour comprimer l'insurrection imminente des Afri- 
cains. L^ Arabe et le Maure se livrent, dans la Gerdagne, 
une furieuse bataille. Munuzza, défait et fugitif, erre 
avec sa jeune épouse dans les gorges sauvages où se 
forment les sources de l'Ariége. Serrés de près par les 
cavaliers, ils se réfugient auprès d'une cascade, proba- 
blement celle d'Orlus; l'émir est tué dans ce dernier 
combat, et la princesse captive est conduite, portant la 
tête de son époux, au farouche vainqueur qui l'envoie 
(étrange et lamentable destinée I) comme un don mer- 
veilleux de douleur et de beauté, au harem du calife de 
Damas. 

Assurément ni le roi Eudes n^était catholique, ni l'é^ 
mir Munuzza n'était musulman. Un tel mariage est in- 
concevable (quelque élasticité qu'on suppose à la con- 
science des prmces), est impossible dans ces temps 
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barbares^ encore plus que dans nos âges civilisés, n faut 
nécessairement supposer que TAquitain et TAfricain se 
rencontrèrent dans une communauté de race ibère ou 
gothique^ et dans une similitude^ si ce n^est une iden- 
tité de foi 9 soit dans le symbole des Goths^ identique^ 
en efi'et^ avec celui des Vandales^ soit dans le symbole 
des Ibères ; analogue sans doute à celui des Maures; 
double expression congénère d^un christianisme origi- 
nel^ primitivement répandu dans tout Tunivers^ et dont 
la touchante Lampagie fut la virginale et mélancolique 
héroïne. Quoi qu'il en soit, Abdulraman passa les Pyré- 
nées, et alla tomber, avec son armée victorieuse, sous 
les coups réunis d'Eudes et de Charles-Martel, à la ba- 
taille de Tours. Leur victoire fut la borne de la propa- 
gande de rislamisme en Occident. Ainsi dans sa course 
conquérante d'un siècle, un même obstacle l'arrêta aux 
deux bouts de l'univers. Sur l'Indus, l'antique théocra- 
tie bramane, avec ses castes immobiles, son génie mo- 
nastique et son culte idolâtrique; sur la Loire, la jeune 
théocratie romaine, avec ses races guerrières, son génie 
cénobitique et son culte iconolatrique. Gomme deux 
montagnes, elles refoulèrent le monothéisme icono- 
claste de l'islam. Entre l'Inde et la Gaule, tout ce qu'il 
avait absorbé, la Perse, la Syrie, la Judée, la Nubie, 
l'Afrique, l'Espagne même, lui était congénère, hormis 
la vieille Egypte, dont la momie vermoulue tomba pul- 
vérisée à son ardent contact. Cette homogénéité des 
peuples et des cultes qu'il s'assimila en courant, ex- 
plique la rapidité et la permanence de ses conquêtes. 
Car il n'en a pas perdu une seule, excepté l'Espagne 
qui, enlevée dans une charge de cavalerie, n'a pu lui 
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être arrachée que par dix siècles de combats obstinés. 
Ajoutons enfin que les Eyrénées^ où le nom de Wisigoth 
est synonyme de piété ou d'abjection^ où le mot de Fran- 
ciman (Franckmann) réveille un sentiment d'hostilité 
qui n'est plus que moqueuse^ n'ont conservé des Sar- 
rasins qu'un souvenir chevaleresque et merveilleux. 

Toute cette histoire^ dénaturée par les chroniqueurs 
carlovingiensj rétablie de nos jours dans son sens poli- 
tique^ est à reconstruire et à compléter dans son sens 
religieux ^ Depuis son alliance infortunée avec Munuzza^ 
une inexpiable fatalité plane sur la race d'Eudes; ni sa . 
victoire de Toulouse où périt Ël-Sama^ ni la part qu'il 
prit à la bataille de Tours où tomba Abdulraman^ ne 
purent sauver sa dynastie. Les chroniqueurs, tous prêtres 
et moines, la dépouillent de sa gloire, en attendant 
qu'elle le soit, ce qui ne tardera guère, de son sceptre ; 
l'un et l'autre sont réservés aux enfants de Charles-Mar- 
tel. Appelée par une voix mystérieuse, une deuxième 
invasion des Francs a lieu dans l'Aquitaine, un deuxième 
Clovis est attiré d'outre -Loire, Pépin le Bref; et la - 
source de sang jaillit une deuxième fois, plus abon- 
dante encore, dans les murs de Toulouse, et de sa rosée 
homicide inonda tout le Midi. Une lutte s'engagea, trop 
longue, trop tenace, trop acharnée pour n'être pas re- 
ligieuse, bien plus encore que politique, après laquelle 
les lambeaux de l'Aquitaine durent être partagés entre 
les guerriers vainqueurs et les évêques triompliants. La 
nationalité méridionale, sous leur filet et sous leur épée, 
toujours abattue, se relève toujours avec Eudes, avec 

* Faariel, Histoire de la Gaule méridionale. — M. Rabanis, les 
Mérovingiens d'Aquitaine* 
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Huuold^ son fils> avec son petit-fils Goaïffer. Goaï£fer 
est surtout le héros <le cette tragédie nationale. Pepin^ 
fatigué de combats stériles^ las d'abattre inutilement 
des hommes^ ravage les vignes, les vergers, déracine 
les chftteaux, les cités, bouleverse les forêts et les mon* 
tagnes, comme pour arracher des entrailles de la terre 
le génie d'un peuple incarné dans Goaïffer. La terre, 
tendre mère, cachait son héroïque fils dans les cavernes, 
le dérobait sur les cimes, dans les nuées. Après une 
lutte de trois générations et une extermination de sept 
ans, Goaïffer tomba, non pas dans le combat, mais dans 
une embuscade et sous le poignard. Gomme trophée de 
son indigne victoire, le Franc offrit a Tabbaye de Sainte 
Denis, ce sanctuaire politique, cet oracle de la monar* 
chie, les bracelets d'or du chef aquitain, qu'on appe- 
lait, de la forme ovale de leurs perles, les poires de 
Goaïffer. 

Le roi Eudes avait choisi sa sépulture dans Tile cb Ré, 
comme s'il avait pressenti que ses descendants ne régne- 
raient pas sur le continent aquitain, ou espéré dormir 
plus profondément dans la mort au murmure lointain 
de l'océan Gantabre. Hunold, son fils, coupable d'un 
crime domestique, s'était retiré, pour calmer ses re- 
mords, près du tombeau paternel, dans un de ces mo- 
nastères laïques, lettrés et indépendants, fondés sur 
cette côte, sur le modèle des monastères grecs, par Go- 
lomban^ le grand missionnaire irlandais. Dès qu'il 
apprit le trépas infortuné de Goaïffer, à qui il avait 
laissé le trône, le vieil anachorète sortit de sa solitude 
pour recommencer la lutte mortelle; il la légua à Loup, 
fils de Goaïffer, et celui-ci la transmit, comme un héri- 
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tage de sang^ à ses descendants ; elle se prolongea en- 
core près d'un siècle, et son dernier et fameux épisode, 
c'est le combat de Roncevaux, tant célébré par les 
poètes du Midi. La dynastie cantabre garda, comme un 
trophée, les os, Tépée et le cor d'ivoire de Roland, en 
compensation des poires de Goaîffer, Du haut des Pyré- 
nées, son berceau et sa forteresse, elle traita constam- 
ment d'égal à égal avec le César franc, et fut la tige de 
plusieurs races royales et chevaleresques, qui expul- 
seront la maison de Charlemagne, défendront, au dou- 
zième siècle, l'indépendance religieuse et politique du 
Midi, et se feront gloire d'être issues du grand Eudes et 
de l'héroïque Goaïffer *. 



* ïl reste, de cette époque, un poëme, épisode latin d'une vaste 
épopée germanique, Walter d'Aquitaine, qui semble une glorifica- 
tion de l'infortuné Goaïffer et de la race ibéro-gothique. 



IV 



ghaillemagne; félix d'urgel. 

Charlemagne^ en religion comme en politique^ fut 
non-seulement un restaurateur^ mais encore^ on peut 
le dire^ un réformateur. Il donnait au saint- siège le 
Latium^ cet antique berceau de Rome ; mais le Latium 
demeurait un fief de Tempire franc^ et le roi dominait 
le pape. Le monarque releva toute chose, l'Eglise comme 
le siècle. Il fondait des écoles, multipliait les Ecritures^ 
corrigeait les textes sacrés, expurgeait le culte divin, et, 
selon le commandement de saint Paul, exigeait qu'il fût 
célébré en langue vivante. Il n'accordait aux saints 
qu'un culte de souvenir, élaguant du canon les confes- 
seurs douteux, expulsant les faux martyrs. Nous le ver- 
rons tout à l'heure fixer le sens raisonnable des images 
et rectifier là-dessus l'évêque de Rome. Mais le monar- 
que qui dictait ses oracles au souverain pontife ne per- 
mettait pas à l'hérésie d'élever la voix. Aucune parole 
qui ne se perde bientôt dans le concert d'admiration et 
de louange. Une seule est discx)rdante : c'est la protes- 
tation généreuse de Félix d'Urgel, protestation de la 
race comme de la doctrine ibère, insurgées contre l'E- 
glise romaine et l'empire franc. Félix continue GoaïflFer. 

Félix naquit probablement dans les Pyrénées pendant 
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la double guerre des Aquitains contre les Francs et les 
Arabes. Il fut vraisemblablement lié avec la dynastie 
cantabre de Toulouse, et put voir dans son enfance la 
touchante aventure de Lampagie, et dans son âge mûr 
l'héroïque trépas de Goaïfifer. Dans sa lutte contre Ghar- 
lemagne, lutte en apparence uniquement religieuse, on 
croit sentir sourdement regimber une antipathie de race, 
et rebondir une répulsion nationale et dynastique. 

L'Eglise d'Urgel comprenait les vallées neigeuses où 
se forment les sources de la Sègre et de TAriége. Son 
troupeau se composait de quelques clans de pâtres et 
de chasseurs d*isard et d'ours. On ignore qui put lui 
valoir ce sauvage diocèse : probablement son caractère 
énergique, qui le fit élire par ces âpres montagnards et 
placer par Charlemagne en face des Sarrasins. Car Félix 
était savant, non moins qu'intrépide, et on le consultait 
des pays lointains, comme un patriarche dogmatique 
de TEglise des Pyrénées. C'est ainsi qu'Élipand, évêque 
de Tolède, son disciple, lui demanda de quelle manière 
on devait entendre que le Christ était le fils de Dieu. 
Félix répondit que le Christ, en tant que Verbe, était 
engendré de Dieu, mais que, en tant qu'homme, il n'é- 
tait qu'adopté de Dieu, étant à la fois, selon sa double 
nature, fils de Dieu et fils de David. Cette opinion n'é- 
tait pas particulière à Félix ; on la trouvait dans l'anti- 
que liturgie espagnole; c'était à ce qu'il semble la 
croyance de la Péninsule antérieure au symbole de Nicée, 
la foi des Eglises filles de saint Paul, qui maintenait si 
énergiquement l'humanité de Christ. Aussi cette doc- 
trine se répandit-elle rapidement au loin, des deux côtés 

des Pyrénées, comme un débris renaissant de l'antique 

2* 
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symbole ibère. Nous n'entrerons pas dans la discussion 
du mystère. Il est certain que le Ghrist^en tant qu'homme^ 
n'est pas le fils de Dieu au même titre qu'en tant que 
Verbe, et que cette opinion accuse plus fortement rbu- 
manité de THomme-Dieu, qui, dans les rêveries monas- 
tiques, s'évaporait dans la lumière du Thabor. L'opi- 
nion théologique ne peut pas avoir plus d'intérêt pour 
nous qu'elle n'en avait pour Gharlemagne, Mais le mo- 
narque inquiet y vit en matière de foi un réveil de la 
nationalité cantabre, et Félix, accusé d'arianisme, dut 
comparaître devant un concile convoqué à Narbonne. 
Daniel, archevêque primat de Narbonne, sous les 
yeux d'un commissaire du monarque, présida ce sy- 
node composé de vingt-huit évêques, de la Provence, 
de la Septimanie, de la Novempopulanie et des pro- 
vinces de l'Ebre. Leurs noms, tels que celui d'Arichus 
de Toulouse, d'Arimont d'Uzès, d'Ispicio de Garcas- 
sonne, de Vénédur d'Elne, indiquent des hommes de 
race celte-ibère; d'autres sont Romans et Goths. Aussi 
ces hommes du Midi, parmi lesquels Félix siégea à son 
rang, se gardèrent-ils de condamner leur confrère, organe 
de l'antique symbole national. Le silence des contempo- 
rains et la disparition des actes du synode qui ne du- 
rent pas contenter le roi, nous autorisent à penser que 
Félix fut absous de l'accusation d'arianisme. Aussi ne 
pouvait-on le condamner sur ce chef; son opinion ne 
tient point à la doctrine métaphysique d'Arius ; il se rat- 
tache plutôt à la foi de Nestorius, patriarche de Con- 
stautinople; elle dérive du refus qu'il fit au concile d'E- 
phèse d'accorder à la Vierge le titre de mère de Dieu. 
Nestorius est le père dogmatique de Félix, et les chré- 
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tiens innombrables qui, de nos jours^ ne consentent à 
donner à Marie que le titre de mère de Christ^ ne sau*- 
raient condamner comme hérétique Tévéque d'Urgel. 
Les Pères de Narbonne étaient^ à ce qu'il semble^ de ce 
sentiment^ ce qui prouverait que la Vierge était encore 
bien loin^ au huitième siècle^ de monter^ comme une 
déesse, sur son trfrne de nuées, où elle sîége aujour- 
d'hui (791). 

Mais l'absolution de Félix ne pouvait convenir à 
Gbarlemagne. Pendant qu'il guerroyait contre les Huns, 
il ordonna à Paulin, patriarche d'Aquilée, d'assembler 
un concile à Frioul et d'y condamner l'évéque d'Urgel, 
Après la guerre (793), il cita Félix de comparaître de- 
vant lui-même, au concile de Ratisbonne, et de là il 
renvoya renouveler son abjuration, devant le pape 
Adrien, à Rome. Abjuration vaine I Félix, de retour à 
Urgel, la dément, et confirme plus que jamais, de vive 
voix et par ses écrits, l'antique doctrine espagnole. 
Charlemagne le fait réfuter par ses théologiens, le docte 
Alcuin, Paulin d'Aquilée, le pape lui-môme. Les évé- 
ques des Gaules, d'Allemagne, d'Italie, appuient ces 
docteurs de leurs suffrages sollicités par le roi. Elipand 
vient en aide à Félix, et à leur suite tous les évéques 
d'Espagne. Charlemagne, irrité, convoqua, pour en 
finir, le concile de Francfort (794). Le monarque y as» 
sista lui-même, dirigea les discussions, et y parla 
comme pape. Le concile s'ouvrit par la condamnation 
de l'évéque d'Urgel. Il la transmit au clergé d'Espagne, 
promettant, en retour de l'adhésion des évêques, des se- 
cours de guerre contre les Sarrazins, tant il mettait de 
prix à réduire l'indépendance de l'évéque pyrénée«. 
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Charlemagne ne s'en tint pas là. Quand un reste de 
christianisme primitif reparaissait dans le monde^ pn 
lançait après cette proie le monachisme^ conmie un li- 
mier indien. Le roi fit appuyer le canon de Francfort 
d*une mission monastique qu^il envoya dans les Pyré- 
nées. Il mit à sa tête un fameux abbé du Midi ; il était 
Goth de naissance^ et fils du comte de Maguelonne. 
Elevée dès Tenfance^ à la cour de Pepin^ compagnon 
de jeuX; et^ plus tard^ de combats du jeune roi Charles^ 
il raccompagna dans ses guerres contre les Lombards 
ariens. Un jour que pour sauver son frère il manqua 
périr^ roulé avec son cheval dans les flots grossis du 
Tessin^ il crut voir la main de Dieu Tarracher aux gouf- 
fres du fleuve. Pris de cette mélancolie religieuse qui 
saisissait fréquemment^ à cette époque^ le guerrier bar- 
bare, il quitta les camps et le monde, et après un novi- 
ciat dans le Nord, il vint fonder, dans sa terre natale^ 
une abbaye sur le ruisseau d^Aniane. Il échangea son 
nom Goth de Wittizza contre le nom romain de Benoît^ 
par admiration pour le patriarche du cénobitisme occi- 
dental, dont il devait accommoder la règle à Tesprit de 
son siècle et aux exigences de Charlemagne. Le mo- 
narque trouvait trop d'indépendance dans l'antique 
institution bénédictine. Le réformateur substitua au 
sentiment la forme rigide, le détail stricte et sec à l'in- 
spiration féconde, et à l'enthousiasme religieux, le cer- 
cle périodique et machinal des innombrables obser- 
vances diurnes et nocturnes. Il attacha le moine, 
comme le bœuf, à la glèbe ascétique; il Tattela, hale- 
tant comme le cheval, à la meule cénobitique; il le 
ramena vers son type originel, le moine indien. Après 
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avoir asservi les membres du monastère^ il relia toutes 
les abbayes de l'empire^ comme à leur centre^ au trône 
du monarque franc. Lui-même devint comme le pape 
des cloîtres carlovingiens. Benoit d'Aniane^ on le voit, 
D^est que le spectre aride du grand et magnifique Benoit 
de Nursie. 

Benoit avait siégé au concile de Francfort. Le roi le 
chargea d'aller exécuter dans le Midi une espèce de 
croisade monastique contre Tévêque d'Urgel. Il faisait 
attaquer, par ses moines, lliérésiarque ibère, en même 
temps que, par ses soldats, le chef insoumis des clans 
cantabres. Alcuin, le théologien du palais, organe de la 
pensée royale, stimulait le zèle des missionnaires 
d'Aniane. Il leur fait remarquer que les Aquitains ne 
confessent leurs péchés qu'à Dieu. Donc ils ne recon- 
naissaient pas le sacerdoce surnaturel, et leur indépen- 
dance dérivait évidemment de Thumanité de Christ, 
plus vigoureusement accentuée dans le symbole méri- 
dional. C'est encore un reste du christianisme primitif, 
dont la stricte observation est dénoncée par Alcuin 
comme une hérésie récente. Il faut exiger la confession 
auriculaire , et mettre le fidèle sous le joug du prêtre ; 
cette police ecclésiastique est un complément néces- 
saire de la forte administration civile de Charlemagne ; 
les deux filets sont réunis dans les puissantes mains du 
monarque, non moins pontife que roi. Il parait toutefois 
que cette mission du patriarche monastique de l'empire 
n'eut pas le résultat attendu. Charlemagne adjoignit à 
Benoît un de ses commissaires, Leidrad, homme ha- 
bile, qu'il promut à l'archevêché de Lyon, et Nefl*rid, 
successeur de Daniel au siège de Narbonne, deux pré- 
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lats de race franque. Ils se transportèrent à Urgel; ils y 
. tinrent un synode; ils déterminèrent Félix à se rendre 
auprès du monarque, à Aix-la-Chapelle. Là Félix, 
dit -on, abjura de nouveau entre les mains de Charle- 
magne (799). Il fut déposé, exilé à Lyon, et donné en 
garde à Leidrad. Mais il en fut de cette abjuration 
d'Aix comme de celle de Ratisbonne, comme de celle 
de Rome. C'est ce que prouve une lettre d'Ëlipand. La 
doctrine persista dans son cœur comme dans le cœur 
de son peuple. Et l'année suivante, Benoît, Leidrad et 
NefiFrid remontèrent à Urgel pour éteindre dans sa mé- 
tropole veuve, Tamour et la renommée du grand évêque 
pyrénéen. Félix dut mourir à Lyon vers Tan 800, et lui- 
même était de l'âge du siècle. 

Gharlemagne fit construire dans les Pyrénées, jusque-là 
dépourvues de temples, plus de raille églises dédiées, 
assure-t-on, toutes à la Vierge, patronne des ordres 
monastiques. De plus, pour contenir les Aquitains et les 
Espagnols, il fit établir sur les deux versants une multi- 
tude d'abbayes, colonies à la fois religieuses et mili- 
taires, à la tête desquelles étaient des comtes et parfois 
même des princes de la maison impériale. Aniane en 
fut la mère et le modèle; la première fut Gélone, fondée 
par Guillaume au court nez, duc d'Aquitaine, dans une- 
gorge de l'Hérault. Une autre, dont l'origine se rattache 
plus spécialement à ces histoires, fut élevée sur le tom- 
beau de saint Volusien, près du rocher fatidique de 
Foix. C'est cet évêque de Tours accusé d^avoir conspiré 
pour introduire Clovis dans l'Aquitaine, exilé par Alaric 
en Espagne, et tué par ses gardiens dans la vallée de 
TAriége, Gharlemagne réhabilita la mémoire de cet 



évéque^ ami des Francs^ et mit sous son nom et sous sa 
garde ce monastère guerrier qui fermait cette porte des 
Pyrénées, et destiné à maintenir la conquête franque 
contre les révoltes des Aquitains et les invasions des 
Maures. Les pouvoirs dont fut investi Tabbé de saint 
Volusien sont probablement l'origine de rautorité 
qu'exercèrent toujours sur le diocèse d'Urgel les comtes 
de Foix qui, deux siècles plus tard, vinrent construire 
sur un trapèze de rocher leur inaccessible et poétique 
donjon, nid de troubadours jeté sur un gigantesque 
autel du soleil. Ces princes-moines, ces abbés-comtes, 
veillent la lance au poing, dans leurs abbayes, avant* 
postes du grand empire franc et de la grande théocra- 
tie romaine, dont Ghariemagne est le César-pontife. 

L'expulsion des fils de Glovis de l'Aquitaine suppose^ 
nous l'avons dit, une réaction religieuse, ibéro-gothi- 
que, une révolution nationale d'où sortit le royaume et 
la dynastie cantabre de Toulouse, et la destruction de 
ces princes et de leur empire par les fils de Pépin, pro- 
tecteurs de la papauté romaine, implique non moins 
évidemment , on le sent à son acharnement tragique, 
une restauration religieuse et politique, une seconde 
invasion des Francs d'Austrasie, héritiers et vengeurs 
des Mérovingiens. Ce fait, inaperçu jusqu'ici, nous pa- 
raît pleinement démontré, bien qu'il ne ressorte des té- 
moignages contemporains, qu'incomplet et par frag- 
ments. Parmi ces débris, nous trouvons néanmoins un 
christianisme primitif, formulé dans une antique litur- 
gie espagnole qui n'admet que le Verbe divin comme 
Fils de Dieu, exclut conséquemment la mère du Christ 
du rang de déesse, expulse les saints, dont il repousse 
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les images^ du rang de demi-dieux^ et les prêtres^ aux- 
quels on ne se confesse pas^ du rang d'hommes divins; 
qui n'admet qu'un seul médiateur, le Christ, contraire- 
ment au christianisme sacerdotal et romain. Ce chris- 
tianisme, antique et supérieur, a sa personnification 
dans l'énergique et savant Félix, évoque d'Urgel. Félix 
tient tête à Gharlemagne, au pape de Rome, à dix con- 
ciles. D'où vient l'étonnante vitalité de ce vieillard ? 
C'est qu'élu par le peuple, soutenu par le clergé, dé- 
fendu par les évêqnes, absous par les Pères de Nar- 
bonne, il est évidemment le représentant de la nationa- 
lité du Midi. Félix a une double force en lui, la vigueur 
de deux principes vaincus, il est vrai, mais énergiques ; 
l'un indomptable et l'autre immortel, l'Evangile et la 
race ibère. Par là s'explique l'acharnement de Gharle- 
magne. Félix est, à ses yeux, un Goaïffer religieux. Le 
concile de Narbonne est un Roncevaux théologique. 
L'opposition de Félix est le pendant de la résistance de 
Loup, le chef des clans basques. C'est la même natio- 
nalité personnifiée dans l'évêque et le prince qui, du 
haut de leurs rochers, défient le pontife de Rome et le 
César de TOccident. Sous la dictée de ce César indigné, 
l'histoire impériale et sacerdotale ment à l'avenir. Mais 
qu'importe que l'histoire chante : Félix s'est soumis ! 
Loup s'est rendu ! Le fait lui donne un démenti sou- 
dain, car, dans l'instant même, on voit le génie canta- 
bre, vîvace, indépendant, indompté, dans sa foi comme 
dans ses armes, pousser son cri de guerre dans les 
neiges des Pyrénées. 



gharlemagne; glaude de turin. 

Outre Elipand de Tolède, Félix eut encore un disciple 
fameux^ Claude de Turin. Elipand et Claude complè- 
tent Félix d^Urgel. La question des images n'est qu'une 
dégénérescence de la question des saints^ et la question 
des saints n'est qu'une dégradation de la question du 
Christ. Partout où le Fils de Dieu est reconnu tils d'une 
déesse^ on a échelonné^ au-dessous de lui, une multi- 
tude d'hommes-di^ux nés de la femme, et dont l'homme 
abruti adore jusqu'aux reliques, jusqu'aux simulacres, 
jusqu'aux fantômes. L'idolâtrie est venue d'Orient avec 
le monachisme. 

L'Orient était déchu : bas Empire, Eglise plus basse 
encore. Le génie hellénique qui, à Nicée, à Ephèse, à 
Chalcédoine, à Constantinople, avait formulé le sym- 
bole universel, défini Dieu, l'homme, ces dogmes éter- 
nels ; des hauteurs souveraines de l'Evangile et de la 
philosophie, ce merveilleux et subtil génie était rapide- 
ment tombé jusqu'à ces régions obscures où un chris- 
tianisme expirant se confond avec un paganisme ravivé, 
un fétichisme victorieux. La Grèce rappelait ses dieux; 
elle repeuplait son Panthéon; elle reconstruisait son 
vieil Olympe. Mais le génie biblique, l'esprit chrétien 
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protestent contre ce polythéisme renaissant. Son héros 
fut Léon l^Fsaurien, un pâtre du Taurus devenu César. 
On veut que cet empereur accède aux conseils d'un 
juif; aux suggestions d'un musulman. Son secret oracle 
c'est le génie des Isauriens. Ces barbares n'avaient point 
été corrompus par l'idolâtrie grecque. Ils étaient un ra- 
meau de la grande famille araméenne, mère du mosaïsme 
et plus tard de l'islamisme. En ce sens, l'empereur Léon 
s'inspire évidemment du génie de Moïse et de Mahomet. 
La révolution iconoclaste fut un contre-choc de l'explo- 
sion musulmane en Orient. 

Il y avait au palais impérial un vestibule nommé, de 
son toit d'airain, Chalcèy où était une statue du Christ. 
L'Isaurien commence la destruction des images dans 
son propre palais, par celle du Sauveur; l'oflîcier qui 
l'abat est massacré; Constanlinople bouillonne; l'Italie 
se soulève; Rome suscite un compétiteur; Pitasios est 
acclamé César. Mais Pitasios est vaincu, et Grégoire II 
tremble dans Rome. Il convoque un concile pour dépo-^ 
ser risaurien. Léon se déclare le chef de l'Eglise ; l'O- 
rient et rOccident sont en combustion; Léon meurt, 
mais Constantin, son fils, poursuit son dessein ; il as- 
semble un concile dans son palais d'Hyérie, et trois cent 
trente-huit évêques condamnent les images et l'idolâirie 
païenne ravivée sous le nom du Christ, Le décret du con- 
cile passe sur tout l'empire, comme un tourbillon qui 
renverse les images et soulève les peuples. Constantin 
succombe comme son père dans cette lutte inégale 
contre son siècle, ainsi que son fils Léon que remplace 
bientôt Irène. Irène, c'est le génie grec dégénéré, su- 
perstitieux et cruel. L'ambitieuse impératrice régna sous 
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le nom de son SU Constantin ; elle éteignait son esprit 
en attendant de lui crever les yeux; elle flattait la po- 
pulaee byzantine. Trois cent soixante-dix-sept évêques, 
réunis en concilo à Nicée^ proclament dans la basilique 
de Sainte-Sophie, le temple de la sagesse éternelle. Ta- 
doration des images et la restauration de ridolàtrie. La^ 
mentable chute de Tesprit grec ! Dans ce même Nicée, 
450 ans auparavant, il avait donné au monde la plus 
haute formule métaphysique de Dieu ! Et maintenant il 
substitue au Dieu un et trine une poussière de dieux 
mortels, leurs os que rongent les vers, leur chair dé- 
vorée par la mort, leur muet fantôme, une ombre d'une 
ombre ! 

En Orient, Tidolâtrie avait donc triomphé, mais elle 
n'avait point encore vaincu en Occident. Le pape Adrien, 
qui avait assisté, au second rang, par ses légats, au con- 
cile de Nicée, en transmit les actes à Charlemagne, pour 
obtenir l'approbation des évoques de son empire. Char- 
lemagne convoqua le concile de Francfort, et après la 
condamnation de Félix d'Urgel, les prélats fran/îs s^oc- 
cupèrent de la question des images et rédigèrent la ré- 
ponse du monarque. Le roi disait : a II a été tenu, il y 
a quelques années, dans la Bythinie, un concile qui re- 
jetait les images conservées par les anciens pour Torne- 
ment des églises et la mémoire des choses passées. 
Mais voici trois ans qu^un second concile, réuni dans 
les mêmes lieux, anathématisant le premier, ordonne 
Tadoration des images. Fidèle aux six conciles œcumé- 
niques et ennemi des nouveautés, nous rejetons ce con- 
cile iconolâtre; nous on réfutons les actes, privés d'élo- 
quence et do raison, afin qu'ils n'égarent pas les esprits; 
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nous entreprenons cet ouvrage de l'avis des évéques de 
notre royaume. » Charlemagne^ on le voit^ agit en pon- 
tife; son jugement^ digne d'un prince éclairé^ condes- 
cend à la barbarie de son siècle. Il tolère les images 
comme un ornement et an mémorial : un ornement pour 
les basiliques^ un mémorial pour un peuple inintelli- 
gent ; elles remplacent TEcriture absente; c'est un évan- 
gile peint^ une légende sculptée. 

En Orient, après la mort dlrène, Tempereur Léon 
TÂrménien reprenait contre les images la lutte Infor- 
tunée de Léon l'Isaurien. Michel, un de ses lieutenants, 
ourdit une conspiration. L'empereur le fait mettre aux 
fers ; les conjurés, déguisés en prêtres, se glissent dans 
le palais, le tuent dans une basilique, et traînent son 
cadavre à l'Hippodrome. Michel , les fers aux pieds, 
comme un esclave, monte sur le trône, et se fait sacrer 
empereur. Ce Michel était un pâtre du Caucase qui 
n'aimait que les cavales, les mulets et les troupeaux; 
issu d'une tribu demi-juive, demi-manichéenne, dont on 
prétend que sortent les modernes Zingaris. Ce Scythe 
fut le restaurateur de l'idolâtrie en Orient. Il rappela de 
Texil les moines, les peintres et les sculpteurs dont 
Léon avait rempli les îles et les déserts. Raffermi sur 
son trône, d'abord disputé, il envoya, pour annoncer 
son avènement, une ambassade à Louis le Débonnaire, 
empereur d'Occident. Michel disait à Louis qu'en Orient 
on ôtait les croix des églises pour les remplacer par des 
images devant lesquelles on allumait des lampes, on 
brûlait de l'encens, on chantait des cantiques. On les 
revêtait de robes et on les faisait marraines des enfants. 
Les premiers cheveux coupés aux enfants et aux 



»iERRfi DB ftRimrd. \^1 

moines étaient présentés en offrandes à ces simulacres. 
Les prêtres grattaient leurs couleurs^ leur poussière^ et 
les mêlant au vin consacré^ les offraient aux commu- 
niants dans le calice. D'autres leur faisaient prendre le 
pain consacré des mains mêmes des images ; ou , pour 
célébrer les saints mystères, se servaient de ces mêmes 
images au lieu d'autels. Telle était la fureur des Grecs 
que cet empereur bohème, qui se prétendait orthodoxe, 
avait dû faire poser les images sur des socles élevés pour 
empêcher ces profanations. Michel avait été calomnié, 
et pour justifier sa foi, il déclarait à Louis qu'il croyait 
à la Trinité, à rincarnation du Verbe, à Tintercession de 
la Mère de Dieu et des saints; et pour le même objet il 
envoyait des ambassadeurs au pape de Rome avec un 
Evangile orné d'or et de perles. 

Louis le Débonnaire convoqua les évêques de l'em- 
pire à Paris pour juger la question des images. Les 
évêques décidèrent dans le sens si sage et si élevé de 
l'empereur Charlemagne. Us condamnèrent à la fois 
leur adoration et leur destruction, et ils envoyèrent cette 
décision de l'Eglise gallicane à l'empereur grec et au 
pontife romain. Le compte rendu du concile de Paris 
est attribué au fameux Âgobard, archevêque de Lyon. 
Agobard écrivit probablement dans cette circonstance 
un traité sur les images, dans lequel il se fonde sur 
saint Augustin et les Pères d'Orient et d'Occident. Il 
dit qu'il n'est permis d'adorer que Dieu seul, qu'où ne 
peut lui prêter aucune figure, qu'on ne doit rendre 
aucun culte aux images des saints, que les appeler 
saints était un sacrilège et que si le peuple les adore il faut 
les briser à l'exemple du serpent d'airain. Les images, 
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ajoute-t-il, sont un mémorial et un monument; mais 
mettre son espoir dans ces simulacres^ dans des frag- 
ments de la croix, et d'autres petits évangiles matériels, 
c'est superstition de femmelettes. Agobard a raison. 
L'Espagne, l'Italie, l'Autriche, la Pologne, l'Irlande, les 
nations catholiques , bien que belliqueuses et chevale- 
resques, ne sont, dans la grande famille des peuples^ 
en matière de religion que des muimculœ. L'Espagne > 
tombée depuis dans un ^îme de ténèbres, produisait 
encore à cette époque des hommes d'une grandeur 
biblique. Tel fut, après l'énergique Félix, Claude son 
disciple, Claude son organe retentissant , sa mâle et 
guerrière image. 

• Claude était né dans les environs d'Urgel, peut-être 
dans cette petite république pastorale d'Andorra qui , 
de nos jours encore, se glorifie justement d'avoir 
été constituée par Charlemagne. Les Maures dispu- 
taient aux Francs cette Marche de l'Ebre ; Claude fut 
élevé parmi ces combats et reçut de son éducation , de 
son pays et de sa race, ce caractère fier, hardi, belli- 
queux et patriarcal, un mélange du chef de clan ibère 
et du prophète hébreu. Son berceau n'est séparé que 
par quelques cimes de montagne du berceau de Vigi- 
lance, et l'on reconnaît tout d'abord en lui le légitime 
descendant de l'impétueux réformateur cantabre du 
cinquième siècle. Son mérite le conduisit de sa cabane 
de berger au palais de l'empereur, et de la chapelle du 
monarque au siège épiscopal de Turin. Il fut, selon 
l'usage encore en vigueur dans ce temps, acclamé à son 
passage par ces montagnards et porté malgré lui sur ce 
trône pontifical des Alpes. Ces pâtres des sources du 
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Pôquî^ d'enUiousiasme , acclamaient un évéque icono- 
claste^ n^étaient donc pas encore tombés dans Tidolâtrie 
romaine et grecque. Claude ne fit évidemment que 
céder au vœu populaire en ordonnant dans tout son 
diocèse Tabolition des simulacres dont les moines infes- 
taient les basiliques. Le parti cénobitique attaqua l'in- 
trépide évêque : son champion fut Théodemir, abbé de 
Psalmodie monastère construit dans une île de la plage 
marécageuse où s'éleva depuis Aigues-Mortes. Théo- 
demir^ son ancien ami , d'un ton plein de mansuétude^ 
blâma cet acte si contraire aux tendances religieuses de 
son siècle. Claude lui répondit avec hauteur et fierté : 
«Ayant été contraint d'accepter l'épiscopat^qua^d je 
suis venu à Turin, j'ai trouvé toutes les églises pleines 
d'abominations et d'images, et parce que j'ai commencé 
moi seul à détruire ce que tout le monde adorait, tout le 
monde a commencé à ouvrir la bouche contre moi. Et 
ensuite ils disent : Nous ne croyons point qu'il y ait 
quelque chose de divin dans l'image que nous ado- 
rons; nous ne la révérons qu'en l'honneur de celui 
qu'elle représente. — Je réponds : Si ceux qui ont 
quitté le culte des démons honorent les images des 
saints, ils n'ont pas quitté les idoles; ils n'en ont que 
changé les noms. Car soit que vous peigniez contre 
une muraille les images de saint Pierre et de saint Paul, 
ou celles de Jupiter, de Saturne ou de Mercure, ce ne . 
sont ni des dieux, ni des apôtres, ni des hommes. Ainsi 
on ne fait que changer de nom ; mais c'est toujours la 
même erreur. Que s'il fallait adorer les hommes, il 
fallait plutôt les adorer vivants, lorsqu'ils étaient l'image 
de Dieu, qu'après la mort, lorsqu'ils ne ressemblent 
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qu'à des pierres. Et s'il n'est pas permis d'adorer 
les ouvrages de Dieu^ encore moins les ouvrages des 
hommes. » 

Claude attaquait en particulier le culte de la croix ; 
il disait : « S'il la faut adorer parce que Jésus -Christ y 
a été attaché^ il faut adorer bien d'autres choses. Car il 
n'a été que six heures à la croix et neuf mois dans le 
sein de la Vierge^ sa mère. Il faut donc adorer les filles 
vierges ^ les crèches puisqu'il y a été mis ^ les langes 
puisqu'il y a été enveloppé^ les barques où il est sou- 
vent entrée les ânes puisqu'il en a monté un^ les 
agneaux^ les lions^ les pierres dont on lui donne le 
nom^ les épines^ les roseaux^ les lances qui ont servi à 
la passion. Il n'a pas ordonné d'adorer la croix^ mais de 
la porter , c'est-à-dire de renoncer à soi-même. Quant à 
ce que vous dites (il parle à Théodemir) que j'empêche 
d'aller à Rome par pénitence^ cela est faux; je n'ap- 
prouve ni ne désapprouve ce voyage , parce que je sais 
qu'il n'est ni nuisible à tous ni utile à tous. » Et ensuite: 
« On a mal entendu ces paroles de l'Evangile : tu es 
Pierre^ et le reste; en croyant gagner la vie éternelle 
pas le voyage de Rome et par l'intercession de saint 
Pierre. Il ne lui a pas été dit : Tout ce que tu délieras 
au ciel sera délié sur la terre; ce ministère n'est donné 
aux prélats de l'Eglise que pendant qu'ils sont dans 
cette vie. » Enfin il disait que l'apostolique, c'est-à-dire 
le pape , suivant le langage de ce temps-là , n'est pas 
celui qui remplit le siège de l'apMre mais celui qui en 
remplit les devoirs ^ 

» Fleury, Hist. eccl., livre XLVII. 
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Dtingall^ un Irlandais^ moine probablement de Saint- 
Denis^ combattit Claude et prit pour base de sa réfuta- 
tion la décision du dernier synode de Paris. Dans sa^ 
défense des images^ il se fonde sur les poëmes de saint 
Paulin et les descriptions qu'ils renferment de la basi- 
lique de Nola. Il accuse Claude de renouveler les 
erreurs de Vigilance. Dungall ajoute que les Juifs l'ap- 
pellent le plus sage des chrétiens , et que lui de son 
côté donne des éloges aux Juifs et aux Sarrasins. 11 ter- 
mine ainsi : « Aussi Claude refuse-t-il de se rendre au 
concile des évêques, disant que c'est une assemblée 
d'ânes! d 

Ces paroles de l'Irlandais Dungall peignent aa vif \i, 
rudesse de Claude et la grossièreté de son siècle. Théo- 
demir l'accusait de nouveauté, a C'est faux ! » s'écriait 
rimpétueux évéque. Le novateur et l'hérétique , évi- 
demment c'est Théodemir, Ce chef d'une abbaye dont 
le nom seul indique que tout le christianisme consis- 
tait pour ses religieux dans une perpétuelle psalmodie : 
ascétisme stagnant et fiévreux comme les eaux mortes 
et les marais pestilentiels dont les vapeurs enveloppent 
leurs murailles monastiques. Claude était sans contre- 
dit dans la tradition chrétienne et juive. Savant non 
moins que belliqueux^ il avait commenté Moïse, saint 
Matthieu et surtout saint Paul , et il était du sang de 
ces prophètes. Après ces hommes bibliques, son modèle 
était l'évêque d'Hippone, qu'il appelle, dans son en- 
thousiasme, « le bien-aimé du Seigneur, le très saint 
Augustin, plume de la Trinité, langue du Saint-Esprit, 
homme terrestre, mais ange du ciel. » Claude, en effet, 
est un disciple attardé d'Augustin, un devancier loin- 



2 



♦* 



62 PIERRE DE BRUETS. 

tain de Luther ^ un ancêtre des réformateurs du sei- 
zième siècle. Né sous Gharlemagne , non loin de Ron- 
cevaux^ Claude semble avoir trouvé dans les ravins des 
Pyrénées, avec la plume de Vigilance, Tépée et le cor 
d'ivoire de Roland. L'évêque guerrier passait Thiver à 
la cour deTempereur, ou dans son palais de Turin; 
mais dès que le printemps faisait pulluler les nefs sar- 
rasines sur la mer, il redescendait armé de toutes ])ièces 
sur la plage ligurienne de la Méditerranée. Le jour, il 
saisissait la plume et guerroyait contre les moines; la 
nuit, il brandissait Tépée et bataillait contre les Maures* 
C'est une originale et superbe figure que cet évéque 
espagnol qui nous apparaît à demi caché dans les 
ombres de son siècle, Tœil ardent, armé contre Ronie 
et contre la Mecque, et toujours prêt à rompre , contre 
les califes et les papes, des lances en faveur du Christ. 
Du haut des Alpes et des Pyrénées, Claude de Turin 
et Félix d'Urgel , les deux fiers évêques cantabres , do- 
minèrent longtemps, de leur doctrine et de leur renom- 
mée, le vaste bassin de la Provence et de la Septimanie 
et la plage orageuse du golfe ligurien. Héritiers des 
antiques symboles ibéro-gothiques, fils de Vigilance de 
Caligurrîs , ils sont les ancêtres, non par la crosse et la 
pourpre, mais par la foi, par le caractère et le tempéra- 
ment, de Pierre de Brueys. Mais, après Charlemagne, 
tout diparait, et son Eglise, et son empire, et sa dynas- 
tie elle-même : tout s'engloutit, comme dans un sépulcre, 
dans les ténèbres de la barbarie et dans les frayeurs de 
la fin du monde. 
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Tels sont les hommes et les événements qui précédè- 
rent, qui préparèrent, qui enfantèrent le réformateur 
provençal. Pierre de Brueys, ou le poëte léoniste qui lui 
prête sa harpe, est le Jérémie funèbre de la fin du monde. 
Mais sa plainte n'est pas un gémissement hautain et 
désespéré comme celui de saint Jérôme. C'est un chant, 
et (c'est ici que perce déjà le génie léoniste), ce chant 
est une leçon ^ une leçon grave et sombre, et parmi 
d'âpres sanglots, éclate un cri de guerre et d'espoir. 
La Nohla Leyczon, nous parait être le manifeste rhythmé 
delà Réformation du douzième siècle; elle contient du 
moins la substance des harangues du réformateur. 

« Voici la fin de l'univers ! Les signes précurseurs 
éclatent! Veillez, priez, repentez-vous! Confessez vos 
péchés! Mais n'allez point au prêtre! Le prêtre est mau- 
vais ! Il persécute les enfants de Christ : quelqu'un ne 
veut-il ni voler, ni jurer, ni mentir, on s'écrie : C'est 
un Vaudois ! qu'on le mette à mort ! Le prêtre est 
avare. Il ne demande que de l'argent. Il ne paît les 
brebis de Christ que pour leur toison. Pour quelques 
deniers il absoudra vos péchés. Mais un prêtre prévari- 
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cateur n'a aucun pouvoir divin. Je le dis hautement y 
depuis Silvestre jusqu'à nos jours aucun pape n'a pu 
effacer un seul péché mortel. Ce pouvoir n'appartient 
qu'à Dieu*. » Tel est le défi que le pauvre barbe 
proscrit jette du fond de ses bois au vice-Dieu qui, la 
foudre en main, siège sur les nuées tonnantes du Vati- 
can. Le réformateur substitue le Christ au pape, et au 
prêtre la loi ; et son poëme n'est que la glorification de 
la triple loi qui doit régir l'humanité, la loi naturelle, 
la loi mosaïque, la loi chrétienne. Chose étonnante, 
c'est au nom de l'agonie de l'univers que Pierre de 
Brueys tente une révolution de vie ! Il veut ranimer les 
peuples mourants en sonnant le glas des morts sur le 
tocsin des derniers temps ! 

Le siècle secondait le réformateur. La Gaule méri- 
dionale avait pour la troisième fois reconquis son in- 
dépendance. La dynastie de Charlemagne, comme la 
race de Clovis, avait été rejetée au delà de la Loire par 
les descendants des guerriers d'Alaric et de Goaïflfer. 
Avec l'indépendance ibéro-gothique revenait naturel- 
lement la foi ancienne, la réforme de Vigilance, 
l'Eglise de saint Paul. Il s'agissait de secouer le joug 
du clergé gallo-romain , au risque de s'exposer à une 
troisième invasion des Francs, impossible alors, mais 
qui devait s'effectuer un siècle plus tard, et faire jaillir 
de nouveau la source de sang dans Toulouse. Mais alors 
l'époque était propice; c'était celle de la première 
croisade. Le valeureux Ramon V, comte de Toulouse, 
avait conduit en Orient la grande colonne des pèlerins 

1 La f^obla Leiczon. 



PIBRRE DE BEllEYS. 65 

du Midi. Il avait disputé à Godefroi de Bouillon la cou- 
ronne de Jérusalem, et fondé près de la mer la princi- 
pauté de Tripoli, fief biblique formé de la beauté de 
Savons y de la magnificence de Carmel, et des torrents 
illustrés par la victoire et Je cantique de Débora. Raraon 
mourut, selon son héroïque vœu, à la défense du saint 
sépulcre. Bertran, son premier fils, né à Toulouse, hé- 
rita de sa conquête orientale, et son vaste patrimoine 
occidental revint au jeune Alphonse, né à Tripoli. 
Ëlvire de Gastille, sa veuve, ramena en Occident ce fils 
de la vieillesse et de la gloire du héros aquitain, qui, 
au nom d'un de ses ancêtres espagnols, unissait celui 
du fleuve saint où il avait reçu le baptême. Toulouse 
accueillit avec amour le noble orphelin, son jeune 
comte, Finfant don Alphonse, ou, comme on l'appelait 
dans le dialecte pyrénéen, n'Anfos- Jordan. Le prince 
fut élevé par sa mère sous la tutelle des capitouls. 
L'institution romaine du consulat n'avait jamais entiè- 
rement péri dans le midi de la Gaule. Seulement, au 
conseil commun de la cité, s'était superposé le comte 
comme un proconsul barbare. Longtemps sans doute 
le chef féodal avait, de sa main de fer, comprimé la 
liberté de l'institution populaire. Mais enfin elle se dé- 
gagea de son étreinte, non par une révolution violente, 
mais par un développement progressif et par un mutuel 
accord que le temps et les intérêts devaient tôt ou tard 
amener entre des chefs et des peuples de même race. 
Toulouse, ainsi constituée, était une république sous 
un chef féodal; les autres cités romanes, composées 
des mêmes éléments, reproduisaient le modèle de la 
métropole; de sorte que le Midi tout entier formait 
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comme une vaste confédération de villes où Tesprit ré- 
publicain et Tesprit chevaleresque s'unissaient sous le 
sceptre paternel de l'héroïque maison de Saint-Gilles. 
Nul doute que les croisades^ qui partout ont été pro- 
pices à la liberté^ niaient puissamment secondé cette 
révolution consulaire dont le triomphe définitif corres- 
pond à la minorité du comte Alphonse. 

À cette révolution municipale se lie étroitement une 
révolution ecclésiastique analogue et même congénère. 
A l'époque de l'invasion des barbares^ les évoques 
avaient sauvé les institutions populaires avec d'autres 
débris de la civilisation romane. Ils étaient restés les 
possesseurs de ces antiques prérogatives populaires; ils 
s'étaient inféodé des portions entières de villes; et de 
magistrats essentiellement démocratiques dès l'origine^ 
ils étaient devenus en partie princes féodaux. De là 
une nature hybride^ une existence amphibie qui les 
mettait perpétuellement en lutte à la fois et avec le 
comte ^ et avec les consuls. Nul doute qu'en se déga- 
geant du pouvoir du comte les villes n'aient simultané- 
ment tenté de s'affranchir du pouvoir de l'évéque, et que 
le prince ne se soit le plus souvent entendu avec les 
capitouls contre un épiscopat ambitieux et les suzerai- 
netés théocratiques de Rome. Il y a plus : depuis Con- 
stantin et depuis Clovis^ ce Constantin sauvage des 
Gaules, les princes avaient fait à l'Eglise d'immenses 
donations. L'Eglise, qui reçoit toujours et ne relâche 
jamais, devenait insensiblement propriétaire du do- 
maine laïque. Les fils de Clovis, avec un mélange de 
sagacité politique et de rapacité barbare, murmuraient 
déjà contre cet accaparement universel des évoques. 
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Oiarles-Martel^ plus puissant et plus hardi ^ conlSsqua 
les biens ecclésiastiques et les rendit aux peuples; le 
clergé damna le vaillant maire qui Tavait soustrait à 
la domination arabe ^ et prétendit que le diable avait 
enlevé son cadavre ou Tavait changé en un serpent dé- 
couvert dans son sépulcre. Mais Gharlemagne recom- 
mença ces pieuses libéralités : il dota largement sur ses 
conquêtes les évéchés et les abbayes^ fondations^ il est 
vrai 9 demi*religieuses et demi-mlitaires; il donna des 
provinces à Tévéque de Rome^ et notamment ce mysté- 
rieux Latium^ où la théocratie devait trouver un type 
antique et sombre dans le règne de Saturne^ ce dieu 
qui dévorait ses enfants et faisait fleurir Tâge d^or. 
L'effroi de la fin des temps ^ et Tinvention du purga- 
toire^ cet enfer sacerdotal^ mirent le comble à cet en- 
vahissement du clergé. L'Eglise , qui n'est pas de ce 
monde, devenait propriétaire de ce monde, et conver- 
tissant le fait en principe, le pape de Rome se posait 
comme le maître de Tunivers en tant que vicaire de 
Dieu. A ces théories prodigieuses^ les princes, les sei- 
gneurs, les peuples ouvrirent les yeux. La terre tom- 
bait en main morte. Le monde devenait fief sacerdotal. 
Les barons se mirent à reprendre brin à brin, lambeau 
par lambeau, les droits concédés, les terres et les 
hommes inféodés aux riches abbayes. Le peuple les 
encourageait; le paysan aimait mieux être serf de 
château que serf de monastère; et la terre elle-même 
avait, comme Fhomme, horreur de devenir cénobitique. 
Sous Farmure de fer du baron palpitait encore quelque 
chose d'humain; il n'en restait plus rien sous la ca- 
goule de bure du moine. Les abbés excommuniaient 
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les princes, les évêques mettaient les terres en inter- 
dit; et sur ce désordre immense, le pape lui-même, du 
haut du Vatican, lançait ses foudres. 

Ainsi depuis que Rome retirait à elle tous les droits 
des princes et des peuples , les peuples et les princes 
s'unissaient contre elle et la lutte devenait civile non 
moins que religieuse. De là, une double révolution 
ecclésiastique et municipale à la fois. La communion 
populaire dans le temple marchait ordinairement de 
front avec la communion populaire dans la cité. Toutes 
les libertés se tiennent comme tous les despotismes; 
c'est sous une double face le même phénomène social; 
et dans son tumulte orageux, peut-être à sa tête, appa- 
raît Pierre de Brueys. Une chronique monastique nous 
montre le réformateur accompagné seulement de quel- 
ques bandes rustiques. Qu'il ait commencé avec les 
pâtres et les bûcherons des Alpes, la chose est pro- 
bable, bien qu'exagérée par le dédain superbe de son 
adversaire; mais sa force évidemment fut bientôt dans 
les populations urbaines. Le léonisme, puritanisme 
biblique , ennemi des superstitions rurales et des cré- 
dulités serviles, est de sa nature fils des cités. Le fauve 
prophète du Val-Gyr, sorti de ses forêts, monta bientôt 
les degrés de marbre des antiques Gapitoles romans. 
Lors donc qu'on cherche à la voix de quel tribun, les 
serfs de la meule et de la glèbe, se levèrent du sol au 
douzième siècle, et pierres vives, s'organisèrent en 
cités intelligentes, en républiques harmonieuses, du Var 
à rOcéan, on ne voit, on ne trouve de tribun, de pro- 
phète, d'architecte social que Pierre de Brueys. 

Pierre de Brueys apparaît seul dans cette révolution. 
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Nous ne voyons à ses c6tés aucun de ses compagnons. 
Abailard n'y fut qu'un instant ; on est incertain d'Arrigo; 
Arnaldo ne vint que plus tard. Mais le barbe dut avoir 
pour auxiliaires les troubadours dont les chants étaient 
si puissants sur ces vives et mobiles populations romanes. 
Ces jeunes républiques naissaient en quelque sorte au 
son des harpes. Nous ne connaissons que cinq de ces 
poètes contemporains^ et^ sur ce nombre^ quatre ont 
pu concourir à Tœuvre du missionnaire vaudois. Leurs 
noms sont perdus ^ mais leurs surnoms populaires les 
caractérisent merveilleusement. Le premier est Gerca- 
mons^ qui court le monde ^ ou qui hante les monta- 
gnes^ à la manière des hommes errants et proscrits. 
La vignette de son manuscrit le représente en costume 
de voyageur, sa tunique retroussée, et portant sur Té- 
paule, au bout d'un bâton, Thumble bagage d'un poète 
populaire. Il eut pour disciple Marcabrus, qui chemine 
sur la brune , ou Marc le Brus ou le Sorcier. On l'ap- 
pelait encore Panperdut, parce qu'il avait renoncé au 
pain amer des châteaux pour n'être qu'un chantre des 
cabanes et des carrefours. Les seigneurs qu'il attaquait 
dans ses satires tuèrent le pauvre et courageux trouba- 
dour. Dans le même temps vécurent Pierre de Valeira, 
le Gaulois ou le Vaudois, et Giraud le Ros ou le Fauve. 
Ce dernier était de Toulouse , les trois autres des Pyré- 
nées; tous n'ont composé que des sirventes, c'est-à-dire 
des chants plébéiens et satiriques. A peine reste-t-il 
d'eux quelques pâles essais de poésie erotique et che- 
valeresque. Aussi leurs vers, comme leurs noms, 
ont-ils péri avec les harangues des orateurs léonistes. 
Nul doute que les troubadours méridionaux n'aient 
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concouru à une révolution dont le programme était un 
poème; mais ni Cercamons ni Marcabrus> n'eurent 
probablement assez de génie pour être les auteurs de la 
Nobla Leyczoriy qui demeure^ au moins pour l'inspira- 
tion, la grave et forte mélopée du barbe des Alpes *. 

Avec les troubadours^ Pierre eut encore pour alliés 
naturels les consuls des cités, et même le comte de 
Toulouse. Contemporain de Louis le Gros, le comte 
Alphonse joua véritablement dans le Midi le rôle qu'èi 
tort ou à raison Thistoire attribue dans le Nord à ce 
roi. Son père est le héros de sa race ; il en est le légis- 
lateur. Pupille des consuls, même après sa majorité, il 
promulgua une multitude de lois qui , toutes , secon- 
dèrent en le modérant le mouvement républicain. Cette 
émancipation des villes romanes accomplie sous son 
règne, et dont il fut le couronnement chevaleresque, 
doit porter son nom; mais elle fut, en réalité, l'œuvre 
des capitouls. Les Villeneuve, les Barravi, les Maurand, 
les Roaïx, sont les vénérables pères des libertés du 
Midi. Ces chefs des races consulaires , qui rappellent 
les patriciens de l'antique Rome , ne craignirent pas de 
regarder en face Rome sacerdotale. Tout porte à croire 
qu'ils embrassèrent, au moins politiquement, le léo- 
nisme; qu'ils appelèrent, indirectement peut-être, 
Pierre de Brueys, et se dérobant derrière la popularité 
de l'orateur devenu maître dans Toulouse, parurent 
obéir à la révolution anticatholique dont le Provençal 
était le tribun. C'est ce qui résulte évidemment de ces 
paroles d'un chroniqueur contemporain : « Dans le Capi- 
tole des sénateurs, tels que vous avez coutume de les 

* Raynouard, Fauriel. 
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convoquer, de votre tribunal consulaire ou royal, d'une 
voix forte et d'un geste terrible , vous ordonnez , d'ha- 
bitude, qu'on apporte les croix. L'assemblée est aussitôt 
amenée à votre sentiment; on acclame votre invincible 
éloquence, tous se réjouissent à haute voix de la vérité 
que vous leur révélez; les cœurs se gonflent d'im- 
menses haines, et pour venger les tourments du Cru- 
cifié , le glaive et les feux s'arment contre la croix I » 
Dépouillé de sa phraséologie déclamatoire et de soû 
ironique emphase, ce passage offre un tableau frappant 
d'une révolution religieuse au douzième siècle. On 
croit voir Pierre de Brueys , que l'éloquence a fait roi 
de la cité, convoquer son sénat et rendre ses arrêts. 
Mais cette ville hérétique, est-ce Toulouse? Le chroni- 
queur, sans la nommer, la signale, à ne laisser aucun 
doute, lorsqu'il s'écrie ailleurs : « La cité si noble 
d'elle-même mais ignoble par l'erreur, a reçu dans son 
sein contre le Christ, les hérauts de l'Antéchrist!... 
Malheureux citoyens, vous que ni les Grecs, ni les 
Maures n'ont pu subjuguer, vous avez été vaincus par 
deux hommes chétifs et vils, Pierre de Brueys et 
Arrigo ^. d Le moine furieux fait entendre que l'arrêt 
rendu par le réformateur fut exécuté par les serviteurs 
mêmes du comte qu'il appelle le Prince de la Perversité. 
Alphonse était pourtant bien jeune, et peut-être n'est-ce 
qu'une désignation poétique de Satan. Mais que fut-il 
résolu dans cette ville, dans ce sénat, dans ce Capitole 
hérétique? L'abolition de la croix! Pierre de Brueys 
avait en horreur ce gibet du Christ. C'est au nom de la 
croix qu'a toujours été versé le sang des vrais adora- 
* Pierre le Vénérable. 
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teurs du Crucifié. Ce sanglant symbole a constamment 
transmis quelque chose de sa férocité à ceux qui s'age- 
nouillent à ses pieds , et disent : crux , ave l Les capi- 
touls, de Tavis du tribun^ ordonnèrent un abattis uni- 
versel de ces gigantesques croix qu'arbore encore de 
nos jours le catholicisme méridional. Puis dans Tou- 
louse, sur une grande place, probablement devant le Ga- 
pitole antique (situé non loin du moderne hôtel de ville), 
le réformateur fit faire un immense entassement de ces 
arbres funèbres. Il y mit le feu, fit cuire à ce bûcher 
la chair des troupeaux, et la veille de Pâques, conviant 
le peuple à ce banquet colossal , proclama l'abolition 
d jeûne et des observances sacerdotales , en poussant 
le cri d'allégresse des chrétiens : Le Christ est ressus- 
cité/ Il forçait les prêtres d'assister à ces festins; il 
rouvrait les portes des cloîtres; il en expulsait les tour- 
bes monacales, et proclamait la sainteté de la vie laïque 
au nom du Christ. Juge terrible, il infligeait aux clercs 
récalcitrants et aux moines réfractaires le fouet et les 
fers. Il les ramenait, par l'épouvante, à la nature et à 
TEvangile, cette double Bible de Dieu. 

Ainsi une croisade eut lieu dans Toulouse contre la 
croix, dans le temps même où cette croix triomphait en 
Orient. Pierre de Brueys en fut le Pierre l'Ermite. Le 
réformateur éprouvait contre les moines la même hor- 
reur que le solitaire ressentait contre les juifs ou les 
musulmans. Ces mêmes moines, on le voit bien au 
portrait qu'ils nous en ont transmis, sont ses rancuneux 
historiens. Pierre, tel qu'ils l'ont peint, procède au 
moins autant de Moïse que du Christ. Il a l'esprit 
d'Elie, il marche dans la tempête, et il montera au ciel 
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sur un char de feu. Il attelle à sa foi biblique^ comme 
deux eavalçs indomptées^ la violence provençale et 
Fimpétuosité dauphinoise. Apôtre^ tribun^ presque 
guerrier^ il a les fougues des Farel^ des Beaumont^ des 
Mirabeau. Certainement l'homme qui^ dans le moyen 
ftge^ s'attaqua d'une main à la féodalité barbare^ et de 
l'autre à la théocratie romaine ^ et les arracha quelques 
instants de leurs gonds d'airain^ fut^ au moins pour 
l'audace^ un géant. Colosse ébauché de granit ^ balafré 
par les hommes^ ravagé par les siècles^ et fantastique- 
ment grandi par le nuage même qui le dérobe à demi^ 
il domine magnifiquement cette sombre histoire^ de la 
cime du Pelvoux^ son piédestal alpestre. Cependant le 
rude prophète du Val-Gyr mit quinze ans à monter des 
cabanes des bergers aux Capitoles des républiques 
méridionales. Il reçut alors deux ardents auxiliaires, 
deux jeunes missionnaires lombards, Arrigo et Arnaldo 
de Brescia, qui devaient, après lui, continuer son apo- 
stolat, le premier dans les Gaules, et le second en Italie 
et jusque dans Rome. 
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ARRIGO ^ MISSrONNAIKE LOMBARD^ SE RENB^ DES ALPES ^ 
DANS LE NORD DE LA FRANGE ; HISTOIRE DE BÉRENGER^ 
8G0LARQUE DE TOURS. 

Pierre de Brueys évangélisait depuis quinze ans les 
peuples de la Provence et de la Septimanie^ lorsquMn 
autre missionnaire léoniste apparut sur les bords du 
Léman. Il se nommait Henri ou Arrigo; on le disait 
Lombard; on le croyait ermite. Il est certain qu'il sor- 
tait du désert et du versant méridional des Alpes. Les 
Vaudois réclament cet Italien comme un de leurs barbes. 
Dogmatiquement ils ont raison^ mais rien pourtant ne dé- 
montre sa filiation historique. La cité de Léon reste tou- 
jours dans les nuées. Le temple de Jébovah ne se révèle 
que par les éclairs de la parole et les orages des révolu- 
tions évangéliques. Les Alpes envoient leurs prédicateurs 



78 ARUGO. 

comme leurs fleuves. Elles lancent Pierre de Brueys 
vers le Sud^ avec le Rhône qui prête à son apostolat la 
fougue haletante et Téternel retentissement de ses flots. 
Elle jette Arrigo vers le Nord, avec le Rhin dont son 
ministère a le long cours, les vastes ondulations et les 
lointains pittoresques et nébuleux. De Lausanne, où il 
apparaît pour la première fois, incertain encore dans 
sa marche, Arrigo fait un long détour, et se dirige vers 
la Bourgogne, où tlorissait la riche et molle Cluny. Si 
l'on en croit la tradition, il aurait habité quelque temps 
la populeuse abbaye. C'est sans doute alors qu'il s'y 
rendit, non pour y résider comme moine, mais comme 
envoyé de Dieu, l'anathème à la bouche, pour appeler 
à la repentance la mondaine et puissante métropole 
cénobitique. Il traversa la Champagne, où le jeune 
Bernard, son futur antagoniste et son juge, jetait alors 
même les fondements de Clairvaux dans la vallée d'Ab- 
synthe; et l'Ile-de-France, toute retentissante des triom- 
phes d'Abailard, le brillant et superbe dictateur des 
écoles de Paris. Abailard tentait depuis quinze anS) dans 
la philosophie, une révolution analogue à celle qu'â<y 
compUssaitdanslajeligion Pierre de Brueys. Lescolarquê 
et le réformateur, qui s'étaient rencontrés, à ce que Ton 
croit, dans ie Midi^ tendaient au même but : l'émanoir 
pation de l'esprit humain du joug sacerdotal. Aprte 
avoir tournoyé dans le nord de la Oaute, Arrigo inclina 
sa marche vers la Normandie, où l'attirait sans doute la 
grande et douloureuse renommée de Bérenger. Bien 
qu'archidiacre de l'Eglise gallicane, Bérenger, quant 
aux doctrines, est un disciple de Léon. C'est cette idea- 
dogmatique qu'on aura symboliquement persontii" 
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fiée dans un barbe inconnu qui, voilé d'un nuage, 
accompagnait partout Tillustre docteur angevin dans 
sas luttes contre la papauté, comme, dans le siècle sui- 
vant, à côté d' Abaiiard, apparaîtra dans lombre Arnaldo 
de Brescia* Cest des teni|)étes qu'il souleva dans l'Occi« 
dent que sortit Pierre de Brueys. Bérenger appartietit 
doDc pleinement à cette histoire, et nous allons rapide^ 
ment crayonner sa biographie , pour dégager, autant 
qu'il nous sera possible, du silence et de Tobscurité des 
tempsp cette touchante et vénérable figure. 

Bérenger naquit à Tours vers Tan iOOO. Il étudia 
d'abord au cloître de Saint41artin; de là il se rendit à 
Chartres, et suivit renseignement de Tévéque Fulbert, 
que la Vierge avait, disait-on, guéri d'un mal incurabla 
en lui donnant du lait de ses divines mamelles. Le jeune 
dialecticien attaquait Tenfantine théologie de ee vieux 
nourrisson de la sainte Vierge; le vieillard, à qui la 
céleste patronne n'avait pas transrois son inetfable ttittt* 
suétude, maudit à son heure dernière l'écolier récatcA'» 
trant, comme un démon suscité pour le bouleversemelil 
de l'Eglise romaine. Bérenger eut pour condisciple à 
l'école de Chartres un jeune clerc q|ui devait se moû'' 
trer constanunent son implacable adversaire, Lanfrano 
de Pavie* Ce Lombard unissait, comme la plupart d^ 
Italiens, au génie de la science qui donne la gloire, 
la science du gouvernement qui donne le pouvoir et 
les dignités du monde. D s'attacha à deuK hommeâ 
plus grande que lui, et qu'il s^efforça constammeni 
d'armer contre son rival : Guillaume > duo de Nor^ 
mandie» et Hiidebrand, depuis Grégoire VU. Aveu le 
premier, qui le fit archevêque de Gantorbéry, il devint 
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Torganisateur ecclésiastique de la conquête normande 
en Angleterre. Et avec le second, qui l'avait déjà fait 
nommer légat du saint-siége dans Tarmée du conqué- 
rant^ il concourut à l'établissement de la suprématie 
et de la domination souveraine du pontife romain. 
L'appui de ce pape et de ce roi le rendit puissant 
contre son rival ^ esprit isolé, penseur solitaire^ dont 
le génie s'attachait instinctivement à la défense de la 
vérité, cette reine abandonnée, et ne tenait le glaive 
,que pour les guerres désespérées du Christ, ce Dieu 
proscrit. 

Parmi les écoles de l'Occident, une des plus célèbres 
était celle du cloître de Saint-Martin de Tours. Alcuin 
l'avait fondée, et Raban Maurus, le premier et le plus 
illustre de ses disciples, y avait professé; de sorte que 
la défense du rite eucharistique avait, on peut le dis*e, 
commencé dans le cloître de Saint-Martin. Deux siècles 
après Raban Maur, Bérenger en fut nommé scolarque, 
et il trouva dans la chaire de son devancier son esprit 
philosophique et scrutateur, et l'enseignement de Char- 
lemagne. Bérenger explique TEcriture, non d'après la 
tradition catholique ni les formules de l'Eglise romaine, 
mais d'après sa raison propre; il en donne, dit un 
contemporain, des interprétations nouvelles. Ces nou- 
veautés n'étaient que le sens antique, le dogme primi- 
tif, éternel. La hardiesse de ses doctrines était revêtue 
de tout l'enchantement de l'élocution, de la pureté mo- 
rale et de l'ardeur mélancohque du génie. Ses contem- 
porains s'accordent à lui reconnaître une puissante élo- 
quence, une pudeur de vierge, une attitude méditative, 
une voix cadencée et pleine de larmes, et cependant 
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la démarche haute et la fierté de Tathlète qui défie son 
siècle *. 

La légende le prend à ^histoire et ajoute à sa gran- 
deur réelle une grandeur mystérieuse et fantastique. 
Une nuit Satan le transporta^ jeune encore^ dans les 
murs de Rome. Il lui révéla dindicibles secrets^ et lui 
donna des pouvoirs miraculeux. Son commerce avec 
Tesprit du mal se trahit bientôt après son retour dans 
la Touraine. Un écolier ayant eu Timprudence d'ouvrir 
un des livres du maître^ tomba convulsivement frappé 
de mort; Bérenger le ressuscita^ ou plutôt^ selon le 
vieux chroniqueur^ contraignit le diable d'entrer dans 
le corps de Técolier. Au commandement du magicien^ 
il se rendit dans Téglise de Saint-Martin de Tours^ et la 
foule Vy vit avec effroi chanter au lutrin les louanges 
du Seigneur. Nous ne rapportons cette légende que 
pour montrer jusqu'à quel point le génie de Bérenger 
avait impressionné son siècle barbare. L'imagination de 
ses contemporains^ dans son admiration mêlée d'une 
frayeur vague, l'éleva au niveau des plus grands 
hommes du moyen âge, et le proclama nécroman : 
grandeur mystérieuse dont furent honorés, avant lui, 
le savant Gerbert, après lui, Albert le Grand, et, de 
son temps même, son formidable adversaire, le pape 
Grégoire Vn. La légende, d'ailleurs, n'est qu'une des 
formes de Thistoire; et celle-ci n'est probablement 
que le récit symbolique de la tentation du scolarque : 
tentation qui rappelle la célèbre lutte du Sauveur sut 
la plate-forme du temple de Jérusalem* C'est ainsi que 



* Guitmond. — Aiberici chron. 

3* 
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le diable transporte le jeune Bérenger sur les créneaux 
mêmes du Vatican, et de ce sommet sacré lui mon- 
trant lee grandeurs et les pompes sacerdotales, lui dit 
sans doute, comme à Jésus : Ëlance*toi dans cet abtme; 
tu ne te briseras pas contre les pierres; les anges te 
soutiendront sur leurs ailes. Mais le jeune docteur sortit 
vainqueur de la lutte, et se rendit maître de Tesprit de 
ténèbres qui voulait s emparer de lui. D'après cela, ce 
serait dans Rome même que Béi*enger, triomphant des 
séductions de la grande métropole tbéocratique, aurait 
conçu le projet du rétablissement de TEglise de Christ. 
J«a même chose arriva plus tard à Luther^ et de nos 
jours encore les plus ardents ennemis de la papauté 
sont dans les murs de Rome ^ 

Bérenger est un nom du Midi; il a l'ardent spiri- 
tualisme, les fluctuations, les mobilités et l'invincible 
opini&treté des races occitaniques. Il tient par le sang 
à Pierre de Brueys, à Arrigo> dont il est Tillnstre 
aïeul, et par Tesprit à Augustin, à Origène, aux Pères 
grecs, dont il est le glorieux fite. Si donc, comme 
la légende le fait entendre, sa mission se décida dans 
Rome, il la portait avec lui dans le sang; c'était pour 
lui comme une querelle de race et de génie» Ecolier 
obscur, il commença sa lutte dans le clottre même 
où il devait la continuer, scolarque déjà renommé. 
« Quand nous étions sur les bancs, lui dit Lanfranc, 
tu n'étais occupé qu'à chercher des autorités contre la 
>foi catholique. » Bérenger, en effet, attaque, dès l'ori- 
gine, le corps tout entier du christianisme sacerdotal. 

* G. de Nang^is, Chron,, anno 1047.— i4/6enci chron,, anno 1050. 
— Polyd., Virgile, Ub. IX. 



Mais les saints^ le$ reliques^ les images^ le oélîbat> lé 
baptême des enfants, ces questions premières, si lon^ 
temps et si vaiUamment disputées par Vigilance, Félik 
d'Urgel, Agobard de Lyon, Claude de Turin, étaient 
comme autant de tours avancées, solidement occupéôi 
par Tennemi. Il ne restait plus que la question de Teu- 
cbaristie, où le sacerdoce et la barbarie n'avaient point 
encore vaincu; point capital, il est vrai, tour maîtresse 
et centrale, suprême et souveraine forteresse. Laissant 
donc aux mains du vainqueur le mur d'enceinte, tes 
portiques du temple , Bérenger s'enferme dans le saint 
des saints, seul avec les génies de Raban> de Ratrame, 
d'Erigène, ses derniers défenseurs, et la gloire du Dieu 
vivant dans la colonne de feu. C'est sur ce sommet 
chancelant et à demi envabi déjà, que Bérenger défen^ 
dit pendant un demi-siècle, et contre toute l'EgUse 
d'Occident, l'arche de Jéhovah. Inclinons-nous sur cette 
arche sainte, où Dieu réside dans la lumière et dans la 
nuit, et regardons jusqu'au fond pour tâcher d'en saisir 
le mystère, car c'est là le mystère de la vie. 

Le Christ est-il en figure ou en réalité dans l'euchi^ 
ristie? Il y est en réalité : ce pain est sa chair, ce vin 
est son sang; c'est le corps même qu'il reçut dans le 
sein de la Vierge, et qui fut cloué sur la croii^» Ainsi 
répondit les théologiens du moyen Age; c^s païena, 
qui abandonnaient leurs sacrifices sanglants ne com- 
prirent pas l'euGharistie sans une victime effectivement 
immolée sur l'auteU Ces barbares, qui avaient orangé 
la chair et bu te sang des hommes, ne orurent pouvoir 
assoupir le remords de leurs entrailles qu'en se repais- 
sant en réalité de la chair et du sang de l'Homn^e-Dictt. 
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Ces sentiments eussent fait frissonner dliorreur les 
Pères grecs et latins, a L^eucharistie, selon eux, c'est 
le sang de la grappe, le fruit de la moisson, les biens 
de la terre; ce pain est le Verbe nourricier des âmes. 
Boire le Verbe, c'est s'abreuver à la source de vé- 
rité ; c'est un banquet typique et symbolique. » Ainsi 
pensent Clément et Origène d'Alexandrie, Ëusèbe et 
Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze, Chrysostome 
de Gonstantinople, Augustin dllippone, Cyprien de 
Carthage; et, pour ne citer qu'un seul docteur de l'é- 
poque carlovingienne, Jehan Scot, cet Irlandais plato- 
nicien, connu par l'élégant surnom d'Erigène. C'est 
dans cette phalange de théologiens, j'allais dire de phi- 
losophes grecs (car Augustin et Ërigène l'étaient par le 
génie), que vint se ranger le scolarque de Tours. Eu- 
zèbe Bruno, évéque d'Angers, converti à sa doctrine, 
appelle auprès de lui, en qualité d'archidiacre, Béren- 
ger. De sa nouvelle chaire, plus retentissante encore, la 
vérité se répand comme une flamme, non -seulement 
dans les écoles et les monastères français, mais encore 
en Angleterre, en Allemagne, en Italie, et jusque dans 
Rome *. 

Nous exposerons plus tard la question de l'eucharis- 
tie dans cette vaste controverse, où l'ensemble du sys- 
tème catholique, dogmes, rites, hiérarchie, fut débattu 
à la face du monde, entre l'impétueux Pierre de Brueys, 
le réformateur provençal, et le pacifique abbé de Cluny, 
Pierre le Vénérable. Nous ne pouvons ici que suivre 
rapidement Bérenger de concile en concile, de champ 

* a C2orruperat omties Saxos, Italoçi et An^os. » (Math., WesU 
monast,) 
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de bataille en champ de bataille^ et jeter un coup d'œi! 
sur cette étonnante lutte d'un seul homme^ pendant un 
demi-siècle^ contre toute TEglise d'Occident. Sa doc- 
trine eucharistique étant censurée^ il en appelle à Lan- 
franc^ abbé du Bec^ dictateur des Eglises des Gaules. 
Sa lettre^ où il se fonde sur Jehan Erigène^ détournée 
par des clercs normands^ est portée au pape. Lanfranc^ 
auteur probable de ce perfide détournement^ se rend à 
Rome et y laisse^ ou plutôt y fait subrepticement con- 
damner Bérenger dans un concile^ présidé par Léon IX 
lui-même. Fugitif devant Forage qui se lève, l'archidiacre 
proscrit cherche un refuge dans Tabbaye normande de 
Préaux. Lan&anc vient Ty relancer, et le fait condamner 
au synode de Brionne, où Bérenger plaide sa cause de- 
vant le duc Guillaume, secrètement propice au docteur 
angevin. Mais il se relevait de ses défaites toujours plus 
vivace, et le pape cite au concile de Verceil Tinsoumis 
archidiacre. On prétend qu'un barbe, son mystérieux 
conseiller, le dissuada prudemment de se rendre à Ver- 
ceil. Sourd à rappel pontifical, Bérenger, dit un chro- 
niqueur, se moqua du rugissement du lion (ou du pape 
Léon). Un quatrième concile s'assemble à Paris, en pré- 
sence de Henri \^y roi de France. L'archidiacre est mis 
entre une rétractation et le bûcher, et cette sentence 
est confirmée par le concile de Florence (1055). Sous ce 
quintuple coup de foudre, l'infortuné fugitif, sans abri, 
sans soutien, résiste encore; il parait même si redou- 
table dans son abandon, que le cardinal Hildebrand 
croit devoir passer les monts pour paciÇer ce tumulte 
des Gaules. Sur son appel, Bérenger se rend au concile 
de Tours, où il se trouve encore en présence de Lan- 
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franc. Une trêve a lieu, et non pas une rétractation^ 
comme on l'a prétendu ; mais une transaction tacite» 
ment consentie entre les deux archidiacres^ TAngevîti 
cédant de lassitude h l'impérieux ascendant du Romain 
(4056). 

Bérenger se rendit à Rome^ et^ grftce à la magnanime 
confraternité d'HiIdebrand> il fut fêté par le pape Nico* 
las II comme un Mithridate ou un Jugurtha théolo* 
gique^ momentanément réconcilié avec le peuple ro- 
main. Un concile était assemblé dans le palais de Latraa» 
On annonce encore une rétractation de Bérenger. On 
Tannonce à Rome, à l'Italie , à tout l'univers. Bérenger 
quitte Rome; mais> dès qu'il a passé les Alpes et respiré 
rair libre des Gaules> il dément l'assertion du pontife 
et du concile> et arbore^ plus haut que jamais^ sa doo*^ 
trine eucharistique. Le clergé se soulève en fureur, sur- 
tout les Normands^ Lanfranc à leur tête. Lanflranc écrit 
contre son adversaire son Traité de l'eucharistie* Béren* 
ger n'est plus que le vieil ennemi du genre humain, le 
cruel homicidcy Yantique àerpent. A ces violences^ Béren- 
ger répond par de semblables emportements. Il attaque 
Rome; il dénonce les cardinaux comme de malins es- 
prits; la chaire apostolique comme la siégé dé Satim, 
et le pape (Léon IX), non ut pontifex, sed pompifea et 
pulpifex^. Hildebrand monte enfin sur le trône pontifi- 
cal. Ce pape superbe, qui tient déjà la foudre suspen- 
due sur la tôte des rois frissonnants, va*t-il anéantir Bé- 
renger? Non, il use de douceur, et, pour calmer encore 
ce tumulte, envoie Gérald, cardinal -évéque d'Ostie, 

* Bérenger, De sacra cœna* —Alex. Nat. 
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dans les Gaules. Un concile est convoqué à Poitiers; il 
est présidé par le légat lui-même. Bérenger comparait. 
La fureur du concile impuissant gagne la cité fanatique, 
et le grand athlète, invulnérable contre une dialectique 
barbare, faillit être mis en lambeaux par une populace 
féroce. Guimond, moine de Saint-Leufroi, et Durand, 
abbé de Troarn, deux Normands ambitieux ameutés 
par Lanfranc, se joignent à cette tourbe hurlante, et 
poursuivent de leurs morsures cette grande et plaintive 
renomoiée, qui pourtant leur échappe à travers les 
siècles. Grégoire VII ne jeta pas à leur ambition le 
salaire qu'ils attendaient. Le pontife ménage et rei<- 
pecte Bérenger. Il voit derrière lui une puissance for^ 
midable, Topinion du siècle, encore indécise. Mais 
l'Ângeviu le préoccupe plus sérieusement que Temp^ 
reur et les lances allemandes qui menacent de franchir 
les Alpes, plus que les pirates africains qui répandent 
répouvante jusque dans le Tibre, et vocifèrent le nom 
de leur prophète jusqu'aux portes de Rome. Bérenger 
sape les bases mêmes de son trône théocratique. Tant 
qu'il ne pourra pas transsubstantier le pain ut le vin eu- 
charistiques en la chair et au sang du Christ; tant qu'il 
ne pourra pas, d'une parole, faire Dim, immoler Dieu 
sur l'autel, donner en aliment aux peuples le Dieu vic- 
time, le pouvoir surnaturel du pontife demeure contes- 
table aux yeux de l'univers. Il ne peut pas ouvrir aux 
élus les portes du ciel, aux damnés les portes inexo- 
rables de l'enfer; il ne peut pas retirer les âmes des 
flammes expiatrices du purgatoire* Avec le purgatoire, 
nouvellement éclos, la terre lui échappe. L'Eglise, avec 
cet enfer sacerdotal, perd ses revenus perpétuels, ses 
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raines d'or, son Pactole. Il lui faut donc conquérir ce 
nouveau dogme eucharistique; là est le triomphe défi- 
nitif, Tavenip assuré de la théocratie romaine. Gré- 
goire VII fait taire ces tumultes des Gaules; il convoque 
un concile à Rome, et il y cite Bérenger (4079); mais 
auparavant il ordonne un jeûne et des prières solen- 
nelles pour que Dieu décide entre cet homme et l'Eglise 
universelle. Le concile est ouvert, Bérenger se pré- 
sente; pendant trois jours le grand vieillard lutte contre 
les prélats italiens, contre les docteurs de l'Occident. 
Pendant trois jours le pape sent vaciller sous lui, on- 
doyer avec la discussion, et son siège, et la terre, et le 
ciel. Enfin le débat est clos, le concile partagé, la ques- 
tion, hélas! indécise. Je me trompe, une seule voix 
donne la victoire à la transsubstantiation^, et le monde^ 
avec ce dogme, au pontife. Ainsi Bérenger fut vaincu 
avec le Christ. Un moine presque contemporain, esprit 
indépendant et hardi, prétend que Grégoire ne triom- 
pha qu'à Taide d'un procédé magique. Il jeta dans un 
brasier Thostie consacrée, en murmurant des prières et 
en chantant des hymnes. Et les évéques, rangés en 
cercle autour du trépied ardent, purent de leurs propres 
yeux se convaincre de la réalité du corps de Christ dans 
Tazyme intact. Ainsi, pour ce siècle superstitieux, Gré- 
goire et Bérenger ne sont que deux magiciens; mais 
TAngevin fut vaincu par le Toscan. Le sacrement eu- 
charistique s'opéra désormais par une espèce d'incanta- 
tion sacerdotale. Le mystère du salut tomba dans le do- 
maine fatidique de Merlin ^ 

» Matth. Paris. 
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Grégoire Vil couronna sa victoire douteuse par une 
haute sagesse et une magnanimité superbe. Il imposa 
silence à Bérenger^ mais il le mit sous la protection du 
saint-siège. II sauvegarda sa doctrine et sa personne^ sa 
doctrine contre les évoques^ sa personne contre les 
princes^ menaçant les persécuteurs de ses foudres. II 
refusa sa mort à ses ennemis^ et maintint TEglise dans 
la bénignité y bien différent en cela de ses successeurs 
que nous verrons bientôt l'enivrer de sang humain. 
Dans le siècle suivant^ nous retrouverons la même dou- 
ceur avec la même puissance dans saint Bernard. La 
magnanimité est une vertu de lion. Muni du sauf- 
conduit pontifical; Bérenger se retira dans sa terre 
natale ; la douce et molle Touraine. Mais on ne Ty 
laissa pas entièrement enrepos^ car nous voyons le vert 
et guerroyant vieillard sortir, plus qu'octogénaire, de 
son asile pour se mesurer une dernière fois avec ses 
adversaires dans un concile à Bordeaux. Enfin Tinvin- 
cible athlète trouva, au fond d'un monastère, dans une 
île de la Loire, au-dessous de Tours le calme, et le 
silence qu'il n'attendait plus que de la mort. Du cloître 
ombragé de saules, de Saint-Côme, il vit mourir ses 
deux puissants rivaux, Lanfranc, archevêque de Can- 
torbéry , dans sa pourpre épiscopale, teinte du sang des 
Anglo-Saxons, et le grand Grégoire de Soana, fugitif du 
trône du monde, et n'échappant que dans la mort aux 
fers des Césars et des califes *. 

Considérons encore l'illustre scolarque de Tours, 
qui , tant de fois condamné par les juges de la terre, et 

1 Fleary, Hist, eecl., LXIII. 
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repoussant obstinément sa condamnation^ attend, pour 
être absous et couronné, de comparaître devant le juge 
du ciel. Bérenger est un réformateur. Bien que sa 
controverse se soit presque uniquement renfermée 
dans ia question des sacrements, question, il est vrai> 
capitale et souveraine, sa réforme de TEglise est uni- 
verselle. Il a pour pères : Ra(rame, Raban Maur, Jehan 
Erigène, et, dans une antiquité reculée, Augustin et 
la plupart des Pères grecs. Ses fils sont Pierre de Brueys, 
Arrigo, Arnaldo de Brescia, et, dans un avenir plus 
lointain, Luther et les réformateurs du seizième siècle. 
Ck)mme dialecticien, il est le précurseur d'Abailard. 
Mais TAngevin est plus grand, et surtout plus intrépide 
et plus indomptable lutteur que le Breton. Ce réforma* 
teur cité devant dix conciles, disputant devant Guil* 
laume le Conquérant, devant Henri l^, roi de France, 
devant le pape Grégoire YII, et tenant lui seul, humble 
moine, le monde catholique en suspens pendant un 
demi-siècle; cet hérésiarque, protégé par le plus grand 
des papes, respecté par les bûchers, oublié en quelque 
sorte par la mort ; et, pour ne pas lui ravir sa renom« 
mée populaire, ce magicien, ce nécroman, qui com* 
mandait à la nature, au sépulcre, à Satan; cet étemel 
et mystérieux vieillard nous apparaît, dans le drame 
historiqtie et fabuleux de sa vie , à travers les siècles 
dont Fombre nous le dérobe à demi, comme une des 
plus puissantes et des plus vénérables figures du moyen 
âge. Bérenger retarda de cent cinquante ans le triomphe 
du dogme de la transsubstantiation. Ce dogme ne devait 
recevoir sa consécration canonique qu'en 1215, au 
quatrième concile de Latran,oii Innocent III, vainqueur 
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des vàudois et des cathares^ donna sa forme dernière 
et son couronnement souveraine la théocratie romaine. 
Alors seulement le pape put faire Dieu et pulvériser le 
monde! 

Bérenger mourut presque centenaire au prieuré de 
Saint-Gôme ; il fut inhumé dans le cloître de Saint- 
Hartin de Tours^ dont il avait été le scolarque^ comme 
un guerrier sur le champ de bataille. Le réfoimateur 
ne fut pas plus excommunié après sa mort que pendant 
sa vie. Les moines semblent avoir exilé son âme dans 
un purgatoire éternel, ne pouvant sans doute, malgré 
ton sièole> là reléguer dans Fenfer. Tous les ans au 
jour de Pâques ils venaient processionnellement jeter 
de l'eau bénite sur sa tombe, en chantant le De pTO>» 
fmdiif après quoi rotficiant nmrmurait d'une voix 
sombre : a Priez pour Tàme de Bérenger S Mata sea 
élèves placèrent hardiment l'hérésiarque dans le ciel, 
L'eothouaiasme qu'il inspira palpite encore dans cette 
épitaphe que lui consacra son disciple Hildebert : « Ce* 
lui que le monde admire et admirera éternellement, 
celui qui atteignit aux cimes les plus hautes de la foi 
divine, Timmortel Bérenger, n'est plus!... Puissé-ja, 
après ma mort, vivre et reposer avec lui ! Je ne désire 
pas un meilleur sort devant Dieu*. » 



* Moréry, art. Bérenger. 

* Mabilioo^ AnaUctà. 
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ABRIGO PRÊCHE SA RÉFOBMATTON AU MANS ET BANS 

LE MAINE. 

Bérenger reposait depuis un quart de siècle dans le 
cloître de Saint-Martin de Tours^ lorsque Arrigo^ qui 
probablement était né Tannée même de sa mort^ 
s'avançait à travers les plaines de la Normandie^ réveil- 
lant^ jeune missionnaire^ les souvenirs impérissables 
du grand vieillard. Ses disciples se glorifiaient du 
nom de bérengériens; ils étaient répandus dans toute 
PEurope, et nous venons de voir qu'ils avaient un mo- 
ment balancé le monde catholique au concile de La- 
tran. Ils se divisaient en deux partis : les uns ne voyaient 
dans les espèces eucharistiques que de purs symboles ; 
les autres croyaient à une certaine transsubstantiation^ 
mais incorporelle et mystique. Les premiers étaient les 
vrais bérengériens. Us crurent sans doute que leur 
maître se relevait dans Arrigo^ mais jeune^ mais aven- 
tureux^ mais impétueux et populaire orateur. Ils se 
disputaient Thomme de Dieu. Mais lui^ en arrivant^ 
chaque soir^ se dérobait à leur fête. Il couchait dans le 
vestibule; son lit était dur^ sa nourriture vulgaire^ son 
vêtement grossier et de couleur sombre. Le matin^ il 
se remettait en marche nu-pieds^ dans la boue et la 
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neige. Ses austérités relevaient la grâce et la distinction 
de sa personne; car il était beau^ de haute taille^ le port 
imposant, la barbe longue^ la chevelure élégamment 
retroussée selon Tusage laïque. Sa parole était rapide^ 
sa voix tonnante^ et^ ajoute un chroniqueur contempo- 
rain^ son regard irrité ressemblait à une mer orageuse ^ 
Son éloquence passionnée avait des accents irrésistibles 
sur les jeunes gens et sur les femmes. Elle bouleversait 
les multitudes, a Jamais^ s^écriait-on^ on n'a vu dans un 
homme tant de courage^ de science et de sainteté. Voilà 
le modèle que devraient imiter les prêtres et les moines 
du siècle ! » On assurait même que son regard plongeait 
dans les cœurs^ qu'il y surprenait les secrets les plus 
cachés dans leurs ténèbres^ et qu'il avait reçu de Dieu 
Tesprit des anciens prophètes. 

C'est au milieu de cet enthousiasme que^ dans l'hiver 
de 1116^ Arrigo s'avançait lentement vers le Mans^ où 
le précédait son renom miraculeux, a Le Mans^ dit 
un vieil historien^ fût bâti sur une colline par Sarthon^ 
petit-fils de Samothès^ roi des Gaules^ 370 ans après 
le déluge. Depuis^ ayant été ruiné par les factions des 
druides et des sarhonides^ il fut réparé par Lemanus, 
aussi roi des Gaules^ qui lui donna son nom près de 
400 avant la venue du Messie, b Les origines de toutes 
choses se perdent dans les fables. Quoi qu'il en soit^ la 
cité druidique existait du temps de César. Ses murs 
ont la forme d'une section de cercle ou d'un amphi- 
théâtre romain^ dans l'orbe duquel ses maisons s'éta- 
gent sur trois rangs parallèles^ comme des gradins 

^ « Mari naufragoso. » 
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abniptement jetés sur le penchant d'un coteau baigné 
par la Sarthe. Outre ses faubourgs^ elle était flanquée 
de quatre énormes abbayes^ et dominée par la masse 
crénelée d'un château féodal^ séjour de son puissant 
comte. Dtt château, des remparts^ du faite aigu des 
toits^ le peuple de cette cité normande cherchait des 
yem, da matin au soir, si Tbomme de Dieu, impatiem« 
ment attendu, n^apparaissait pas vers le nord. On aper* 
eut enfin sa bannière à l'horizon lointain. La foule se 
précipite vers la porte de la ville, vers la barrière du 
faubourg; mais ce n'était pas le prophète : ce n'étaient 
que deux de ses disciples qu'il enwyait devani sa face, 
à Vex&npU du Sauveur. Ils étaient, comme leur maitre> 
en tiabit de pénitent, un bâton à la main surmonté de 
l'étendard de la croix. Leur vêtement pauvre et gros* 
sier n'était autre que la robe léoniste; mais cette croix 
me semble une invention du chroniqueur : Arrigo du 
moins y renonça lorsqu'il se réunit plus tard à Pierrd 
de Brueys, lequel, comme tous les vaudois, avait en 
horreur cet instrument de la passion du Christ. Quoi 
qu'il en soit de cette circonstance peu importante^ le 
peuple reçut, à l'entrée du faubourg, ces missionnaires 
étrangers comme des anges de Dieu^ et sur leur de^ 
mande, les conduisit immédiatement devant l'évéque; 
L'évèque du Mans alors était Hildebert, né vers le mi* 
Ueu du dernier siècle, et de parente pauvres, à Lavar^ 
din, dans le Vendômois (iûS7). C'est cet Hildebert^ 
disciple fervent et chéri de Bérenger, qui, scolarque et 
archidiacre à son tour, n'avait pas craint, à la mort da 
grand docteur proscrit, de rendre à ses vertus un hom- 
mage aussi touchant que solennel, dans un chant élé- 
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giaqoe où il exprimftit^ en terminant^ le désir de puv 
tager sa félicité dans le ciel. Mais plus fidèle à sa 
mémoire qu'à sa doctrine^ qu'il combattit depuis^ le 
jeune et ambitieux Hildebert était descendu de ce falu 
pMime de la foi pour s'asseoir de bonne beure sur les 
marches du siège épiseopal du Mans, où il avait enfin 
remplacé son patron, le vlenx Hoê). Nature de poète 
plutôt que de tbéologien, d'une religiosité un peu trop 
flexible; candide jusque dans ses calculs; capable, 
comme on l'a vu, de se relever dans l'infidélité par un 
noble élan, et d'unir, comme on va le voir, la tolérance 
et la liberté au despotisme sacerdotal. Le disciple de 
Bérenger accueillit avec une grâce afiectueuse les mes* 
sagers d'Arrigo; et, comme il partait lui-même pour 
Rome, il ordonna à ses archidiacres de laisser à félo* 
quent ermite, comme on le désignait, toute liberté de 
prêcher dans les murs et dans le diocèse du Mans^ 

Le Maine, malgré l'exiguïté relative de son territoire^ 
avait su, grâce à ses belliqueuses populations, conser- 
ver son indépendance jusque vers le milieu du onzième 
siècle. Mats à cette époque, le comte Herbert crut ne 
pouvoir se dérober à l'imminente suprématie de Foul- 
ques^ comte d'Anjou, son puissant voisin, qu'en re- 
eonnaissant la suzeraineté d'un voisin plus redoutable 
eneore, Guillaume, duc de Normandie. Cette soumis- 
sion^ commandée par la nécessité du moment, dura 
peu; car, dès que le Bâtard eut passé la mer pour con- 
quérir l'Angleterre, les Manceaox, espérant le voir suc- 
comber dans son audacieuse entreprise, se révoltèrent 

* Mabil.^ Vetera analeda. De Bifdeèerto episcopo cennomattensi. 
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en masse et chassèrent de leurs châteaux les garnisons 
normandes. Non contents d^avoir recouvré leur indé* 
pendance^ les bourgeois du Mans^ profitant de la mion- 
rite du comte Hélie^ petit- fils d^Herbert^ voulurent as- 
surer leur liberté; et s'organisant en communes^ eurent 
la gloire de fonder la première de ces institutions po- 
pulaires qui n'éclatèrent que longtemps après dans le 
nord de la France. Le jeune comte, Tévêque HoëJ, les 
chevaliers, jurèrent le pacte fondamental; et les sei- 
gneurs, en petit nombre, qui refusèrent le serment, 
furent impitoyablement assiégés dans leurs manoirs et 
mis à mort. Mais sa conquête achevée, Guillaume re- 
passa sur le continent, et les Manceaux, assiégés dans 
leurs murs, prévinrent par leur soumission les ven- 
geances terribles du roi, qui leur promit en retour une 
entière amnistie et le maintien des justices de la cité* 
Â la mort d'Hoêl (1098) la guerre recommença, avec 
plus d^achamement encore, entre le comte Hélie et le 
successeur du Conquérant, qui s^opposait à Tordinatiou 
du nouvel évéque Hildebert. Le comte succomba dans 
cette lutte inégale, et tombé entre les mains de son 
ennemi, fut conduit prisonnier à Rouen. Foulques 
d'Anjou, sur le secours duquel il comptait, n'apparut 
dans la lutte qu'après sa défaite et pour s'emparer du 
Mans, au nom de son fils Geoffroy, gendre et succes- 
seur présomptif d'Hélie. Hildebert s'entremit, à la re- 
quête du captif, qui se défiait de l'Angevin. Il obtint en 
effet sa délivrance, en remettant sa ville au monarque 
anglais. Mais, à la mort de Guillaume le Roux, le comte 
exilé revint avec les proscrits et rentra dans le Mans, 
d'où, après un siège de trois mois, il expulsa les ar- 
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chers normands réfugiés dans le château. Or^ c'est pour 
échapper aux représailles du nouveau roi d'Angleterre^ 
et se ménager contre Henri Beauclercun appui dans 
le pape Pascal^ qu'Hildebert se rendait à Rome. 

Le comte menacé^ Tévéque fugitif, des nobles abat- 
tus, des prêtres détestés, une commune inquiète, fré- 
missante, orageuse, tel était Tétat du Mans à l'arrivée 
d'Ârrigo. Tous les partis espéraient dans l'homme de 
Dieu. L'effervescence des esprits préparait admirable- 
ment ses triomphes. Aussi dès qu'il parut, quelque 
grande que fût sa renonunée, l'homme, contre l'ordi- 
naire, sembla plus grand encore. Tout se précipita vers 
lui^ peuples, bourgeois, nobles, prêtres. On le suit, on 
le pousse, on le porte dans la cathédrale dédiée à saint 
Julien. Mais la basilique immense, déserte naguère, est 
trop étroite maintenant, envahie, assiégée en tumulte 
par une multitude affamée de la Parole de Dieu. De l'é- 
glise, on transporte la chaire sur la place publique. Les 
prêtres eux-mêmes, espérant reconquérir, par la voix 
de l'orateur étranger, des esprits indociles et rebelles, 
lui dressent de leurs propres mains cette tribune évan- 
géliqae d'où doit tomber leur condamnation. Assis à ses 
pieds, ils pleurant, ils sanglotent, ils gémissent, comme 
pour exciter par leur pénitence, la pénitence du peuple 
au tonnerre de cette voix qui retentit à leurs oreilles 
comme le tonnerre du jugement. Cette voix avait un 
accent surhumain, un retentissement surnaturel. Long- 
temps après, le chroniqueur contemporain répète avec 
un sentiment mal contenu de colère et d'épouvante : 
« Dès que cet homme ouvrait la bouche, on croyait en- 
tendre le rugissement des démons. » 
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G'étoit Jâbovah Inl^méme pariant psir un prophète; 
mais sous le prophète on retrouve le barbe léoniste^ et 
S0U9 le barbe le tribun des républiques d'Italie* On le 
voit tout d'abord propice au peuple, inoffensif aux no* 
blés, hostile aux prêtres. Cette hostilité s'explique ainsi : 
la plus affreuse corruption régnait dans le Mans. A la 
t^ de cette immoralité profonde figurent ceux qui 
devaient la réprimer, les pontifes. L'histoire, éxrite par 
des clercs, n'incrimine pas positivement le eiergé. Mais 
la vérité^ cachée par le discours, se trahit tout à coup 
inopinément par une épithète, un surnom, un signe 
accusateur. Aux noms des prêtres se trouve toujours 
accolé un sobriquet jovial et facétieux, imposé par le 
peuple, et tiré d'un péché capital, comme d^nn fief. Ces 
péchés sont ordinairement la luxure, la crapule, Tim- 
piété. Au-^dessus de ceux-là s'en élevé un autre effroya^ 
ble, et qui devait être fort commun, si nous en jugeons 
par Timpudéur de l'apologiste clérical, dont la bouche 
Vierge signale, en se jouant, et comme une volupté vul* 
gaire, une aH>nstruosité que Dieu punit par le feu du 
cid. Que penser d'un clerc qui aiguise sa plume et se 
donne des grâces barbares pour écrire cette horrible 
phrase, inrexprimable en toute autre langue que dans la 
roumaine : a Matronae etiam atque impubes pueri (nam 
« utritts sexus utebatur lenocinid) pro varia vice huic 
a accedentes, excessus suos profitentur; sed augmen- 
« tant plantas ejus, dunes, inguina tenera manu demul- 
« cendo^ » On le voit, c'est l'expression même d^Horace; 
pharisien qui s'exprin>e avec le cynisme de Catulle et 

• 

* De Hildeberto episcopo. 
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de Martial; barbare qui sème son style monastique de 
fleurs goraorrhéennes. Ce tableau de mœurs, rendu avec 
ane si horrible et frissonnante vérité; n'a pu être peint 
que sur nature et observé que dans un cloître. Trop 
mon<:trueu5es pour être laïques^ dans ce temps barbare^ 
ces mœurs accusent le clerc diffamateur. Toutefois^ 
TEglise du Mans fut plus heureuse que Sodome. Elle 
dut compter sans doute dans son sein dix justes dont 
les vertus les sauvèrent de la foudre. Le prophète, 
moins irrité de Toutrage fait à lui que de Tinjure faite 
àDieu^dutinvoquf'r, dans son indignation, sur FEglise 
criminelle, les nuées tonnantes qui salèrent de soufre 
et de feu les cinq villes araméennes, et qui, roulant 
letir scorie immonde dans un lac fumant, les engloutit 
pour qu^eiles n'infectassent pas l'univers dans les en- 
trailles d'un volcan. 

«Malheur à vous, disait-il, prêtres hérétiques! Mal- 
heur à toi. Eglise romaine, fille de Babylone! » Le 
comte et les chevaliers applaudirent d'abord en riant 
)ux philippiques antisacerdotales de Termite; mais 
l'âpre hilarité (tes bourgeois tourna bientôt en colère et 
en réprobation. « Les chétifs clercs, s'écrièrent-ils, nous 
ne leur vendrons plus rien ! Nous n'achèterons plus 
rien d'eux. Ils seront pour nous comme des puWicains 
«t des païens! » Bientôt les serviteurs des clercs fun'ent 
battus, les prêtres eux-mêmes poursuivis, leurs mai- 
sons assiégées; dix fois l'émeute rugissante vint voci- 
férer autour des presbytères : a A sac ! à mort ! au 
gibet! » Dès ce jour, le comte abandonna le réforma- 
teur, dont la victoire sur les prêtres l'exposait au dou- 
ble danger de l'insurrection populaire et de l'interdit 
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sacerdotal. II les mit à l'ombre de son épée^ leur 
donna des gardes dans leurs presbytères^ ou même les 
recueillit derrière les murs crénelés de son château. 

Le clergé du Mans^ toutefois^ ne voulut pas céder le 
terrain sans combat. Hugues de Loisel^GuiQui-ne-boit 
point-d'eau, et Audry le Païen, trois de ses membres, 
dont les surnoms expressifs caractérisent suffisamment 
les mœurs et la foi , descendirent un jour comme ses 
champions sur la place où prêchait Arrigo^ Us défièrent 
le puissant ermite. A leur aspect, à leurs paroles, à 
leurs invectives contre son orateur chéri, le peuple 
s'agite en fureur et fond sur eux, les frappe à la joue, 
les traîne dans la fange, et sans l'intervention du comte 
et des chevaliers, les eût mis probablement en lam- 
beaux. De leur retraite, où la colère de la multitude les 
tenait bloqués, les clercs réunis fulminèrent contre lé 
tribun et ses adhérents, les seules armes qui leur res- 
taient, l'excommunication et l'anathème. 

a Notre Eglise, disaient-ils dans le préambule, a reçu 
dans son sein, avec paix et honneur, toi et tes compa- 
gnons, qui, sous l'habit de brebis, n'étiez que des loups 
ravissants. Elle t'a montré une afibction de charité fra- 
ternelle, pensant que tu exhorterais fidèlement le 
peuple touchant le salut des âmes , et sèmerais sincère- 
ment dans les cœurs la semence de la Parole de Dieu. 
Mais tu nous as rendu colère pour paix, opprobre pour 
honneur, haine pour charité, malédiction pour béné- 
diction, troublant et bouleversant, par ta fourbe, 
l'Eglise de Dieu. Tu as semé la discorde entre le clergé 

1 Hugo, scilicet de Osello; Willus, Qui-non-bibit-aquam, et 
Paganus Aldricus, 
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et le peuple, et dix fois as soulevé traîtreusement une 
plèbe séditieuse ; armée de glaives et de bâtons, contre 
l'Eglise, notre sainte mère. Tu nous as donné le baiser 
de Judas, et nous as fait publiquement Tinjure de nous 
traiter, nous et tous les clercs, d'hérétiques. De plus, 
et qui pis est, tu as infidèlement et pernicieusement 
proféré contre la foi catholique des blasphèmes qu'un 
chrétien fidèle ne peut répéter sans horreur. C'est 
pourquoi, au nom et par l'autorité de l'indivisible et 
suprême Trinité et de toute l'Eglise orthodoxe, de 
Marie la sainte mère de Dieu , et de Pierre, prince des 
apôtres, et de son vicaire, notre vénérable père le pape 
Pascal, et d'Hildebert notre évéque, nous te défendons, 
à toi et à tes compagnons damnablement séduits par 
ton erreur, de prêcher à l'avenir, ni en public ni en 
particulier, ni de propager tes absurdes et perverses 
doctrines, dans tout l'évéché du Mans. Si contre une si 
redoutable autorité, ta bouche béante osait encore 
vomir son venin, armés de ce divin privilège, nous 
excommunions toi et tes complices , tes fauteurs et tes 
adhérents; et que celui dont tu ne cesses d'attaquer la 
divinité te charge, au jour de l'inexorable jugement, 
de son éternelle malédiction ! » 

Le Christ dont ils accusaient Arrigo de nier la divi- 
nité n'était que le pain et le vin eucharistiques. Mais ce 
n'était pas tout que de fulminer cet anathème , il fallait 
le transmettre à l'ermite. Un certain Guillaume, cha- 
noine, surnommé la Mouche, probablement à cause de 
son imprudente vivacité, en eut le courage ^ Le réfor- 

^ Willtu Musca, 



matéut refusa de Tentendre ; mais le clerc lot hardi* 
ment et à haute voix , devant le peuple , accompagnant 
d'invectives contre le tribun tes divers passages du ma- 
nifeste sacerdotal. Le peuple frémissait; mais Arrigo^ 
calme et fort, contint sa fureur. Seulement^ à chaque 
chef d'accusation , il répondait en branlant la tête : Tu 
m^ni/ Il laissa terminer en paix sa diatribe au clerc 
téméraire qui, néanmoins, sans la présence de Guil- 
laume, mattre d'hôtel du comte, n'eût jamais regagné 
Vivant l'asile inviolable de la cathédrale. 

Arrlgo, en effet, n'était pas un démagogue» Il est 
éyident que, maître adoré de ce peuple, il en avait 
contenu plutôt qu'excité les séditions. Il eût pu, s'il 
eût voulu, chasser les préttes, bannir les nobles, et 
revêtu > par l'enthousiasme populaire, de la suprême 
magistrature, régir, au moins momentanément) seul, 
la cité. Mais tribun religieux, réformateur moral, 
Arrigo ne s'occupait de politique qu'en refaisant dans 
les cœurs les fondements évangéliques de la cité du 
moyen âge. Il organisait la commune mystique des 
ftmes, dont celle du peuple n'était que la grossière 
et tumultueuse ébau che , et façonnait la royauté bar- 
bare, sur son type idéal, la royauté céleste de Dieu. Il 
régiiaît dans le Mans par la parole au nom du Christ, le 
Verbe -Dieu. Puissant et calme au milieu des applau- 
dlssernents du peuple, des haines des prêtres, des 
menaces des nobles , il continuait imperturbablement 
ioû apostolat moral sur la place publique et dans les 
églises dà Saint-Vincent et de Saint-Germain. 

Il mariait contrairement aux règles canoniques, aux 
lois féodales, aux usages du siècle. Il unlâsati le riche 
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avec le pauvre, le noble avec le bourgeois^ le libre avec 
le serf^ selon régalité évangélique. Leur dot n'était 
plus ni les biens ^ ni l'argent, ni Tor, mais un trésor 
encore plus rare, la vertu. La vertu marquait le rang 
comme dans le ciel. L'or des riches qu'on entassait 
à ses pieds , dans la chaire , il le jetait aussitôt en 
aliments, en vêtements, aux déshérités du monde. 
Les fiancés renonçaient à l'élégance, au luxe des vête- 
ments. Les femmes pécheresses venaient en pleurant se 
repentir, brûler devant lui leurs robes insidieuses où 
tant de cœurs imprudents avaient trébuché, et ces che- 
velures perfides dans le filet desquelles tant d'âmes 
crédules s'étaient prises. Elles venaient avec leurs 
amants implorer, à genoux à ses pieds, la bénédiction 
de l'homme de Dieu. 11 fixait ces cœurs mobiles, consa- 
crait ces unions passagères qu'il rendait indissolubles : 
a Le mariage, leur disait-il d'après le formulaire léo- 
niste, a été institué par Dieu même dans Eden. Il ne 
peut être rompu que par la mort. Et même , il refleurit 
plus saint, plus inviolable encore dans le ciel. » Et 
voilà l'homme que le chroniqueur contemporain, après 
avoir retracé ce tableau, veut transformer, par la plus 
scandaleuse contradiction, en un rejeton des races 
gomorrhéennes, en un prophète échappé à la foudre 
des cités asphaltides. Non , non , il n'y a rien que de 
pur, d'ardent, de rayonnant dans Arrigo. Et chose 
admirable, on ne trouve en lui nul préjugé d'état, de 
secte, de race, de nature, de temps. Vierge, il prêche 
le mariage. Pur, il est doux aux pécheurs. A un siècle 
de castes , il impose l'égalité. Il appauvrit les riches, il 
enrichit les pauvres. Prêtres, nobles, bourgeois, serfs, 
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tous sont égaux à ses yeux. Lui-même est-il prêtre ou 
laïque^ libre ou serf? on l'ignore. Sa raee , son pays y sa 
religion^ qui les sait? Yient-il du castel^ du cloître^ du 
désert ? Son siècle n'a pu nous le dire. Il apparaît dans 
l'histoire en quelque sorte comme un homme incor- 
porel. On dirait un esprit indépendant des lieux et des 
temps. Et ce n'est qu'en remontant la généalogie des 
idées qu'on parvient à constater sa consanguinité spiri- 
tuelle ^ et à trouver au réformateur cosmopolite une 
famille religieuse, parmi les enfants de Léon^ parmi les 
barbes des Alpes. 



III 



AKRIGO, EXPULSÉ DU MANS, SB REND A TOULOUSE; 
MORT DE PIERRE DE BRUETS. 

Cependant Tapostolat d'Arrigo retentissait depuis les 
bords de l'Océan jusque par delà les monts d'où le pro- 
phète était descendu. Le bruit de la révolution du Mans 
arriva jusqu'à Rome, aux oreilles effrayées d'Hildebert. 
n prit précipitamment congé du pape Pascal qui; sans 
doute, se chargea de sa réconciliation avec le roi Henri 
Beauclerc. Toutefois, quelque alarmantes que fussent 
les nouvelles qui le rappelaient en France, l'habile et 
ambitieux prélat ne voulut pas quitter l'Italie sans visi- 
ter la Fouille et la Sicile où il espérait recueillir des 
présents et des honneurs. Les descendants des conqué- 
rants normands reçurent, en eifet, avec les plus grands 
honneurs, l'évéque illustre venu du berceau de leurs 
aïeux. Roger, duc de Fouille, et son oncle Roger, comte 
de Sicile, rivalisant de pieuse munificence, lui firent 
des présents magnifiques, consistant en manteaux pré- 
cieux pour les prêtres, en calices et en encensoirs d'or 
et d'argent ciselés pour les églises de son diocèse, et 
en une grande quantité de baume, d'encens et d'or, 
offerts en don à saint Julien, patron de cette partie de la 
France. Les évoques et les barons 'apuliens et siciliens 
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imitèrent les pieuses libéralités de leurs princes; et 
chargé de leurs offrandes^ qui ne devaient pas lui être 
inutiles pour la pacification de son diocèse^ Hildebert^ 
sur les messages pressants qu'il avait reçus, se hâta de 
regagner sa ville épiscopale, d'où il était absent depuis 
près d'un an et demi. Arrigo, pendant tout ce temps, 
avait exercé dans le Mans une autorité populaire, supé- 
rieure à celle du comte même qui, docile à sa voix, s'é- 
tait contenté de protéger la vie des prêtres et des reli- 
gieux. Mais soit qu'il prévit que cet homme faible ne 
résisterait paft aux ordres d'Hildebert venant de Rome 
tout armé des foudres {lontificales, soit qu'il sentit 
peut-être baisser Toragèuse faveur du peuple, le réfor» 
mateur crut prudent, aux approches du prélat, de ne 
pas s'exposa aux suites incertaines de la pusillanimité 
du prince et de l'inconstance de la multitude. 11 soilit du 
Mans, et se retira dans un lieu appelé d'abord Casa* 
Gaïani. C'était une ferme gallo-romaine qui, transfor- 
mée plus tard en monastère, prit le nom de l'Anisola, 
6ur les bords duquel il était construit au milieu des 
bois. Le monastère, malgré le patronage de sahit Pierre, 
fut détruit par les barbares; mais au commencement 
du sixième siècle, un solitaire célèbre des Gaules, Ka- 
rilefus, et plus communément Calésius, attiré par le 
charme mélancolique des ruines et par la beauté du 
fleuve et des forêts, s'y retira dans une cellule sauvage* 
Après sa mort, une éf^li$e fut fondée sur son tombeau^ 
auprès dé l'église une abbaye, et auprès de l'abbaye un 
bourg qui l'invoquait comme son protecteur dans le 
cieL Pour ne pas tomber entre les mains des Normands, 
les religieux se réfugièrent dans les murs du Mans; 
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f abbaye disparais mais le b(»irg est resté ^ et^ considé- 
rablement accru, porte encore aujourd'hui le nom de 
Saint-Calais. Or c'est dans ce lieu qu'Arrigo vint s'éta- 
blir en quittant le Mans, pour continuer son oragiiun 
apostolat, comme le génie laïque et populaire de VEt* 
vangile incarné en lui, qui venait assiéger le génie soli-* 
taire et contemplatif du cénobitisrae jusque dans le 
tombeau d'un de ses patriarches do désert. 

C'était au printemps de 1117. Pendant qu'Arrigo par** 
courait les bourgs du Maine, Hildebert approchait de sa 
métropole. Le clergé du Mans se rendit à sa rencontre 
dans toutes ses pompes sacerdotales. Le prélat parok 
bientôt, entouré de ses archidiacres, suivi de ses clercs 
rangés sur deux files^ portant des croix, déployant 
des bannières, agitant des encensoirs et chantant dea 
hymnes. Dès qu'au milieu de ces chants et de ces par*» 
fùms, emblèmes menteurs de Tallégrease et de l'adora* 
tion de la cité, l'évéque eut atteint la porte du Sud oà 
le peuple s'était rendu, il voulut, selon l'usine, en signai 
de salutation paternelle du retour, donner sa bénédiction 
à son troupeau, a Gardei votre bénédiction, s'écria la 
foule, nous n'en voulons pas! Bénissez la boue, sanctifies 
la fange, nous avens notre père^ mAte pontife! Il voua 
passe en autorité, en honneur, eu science ! Les clerea 
injustes, vos propres clerea, s'opposent à lui ; ils com- 
battent ses doctrines; ds le détestent comme un sacrt* 
lége. Mais, s'ils la repoussent, c'eaX qu'ils craignent que 
par sa science il ne confonde leur hérésie et leur intem- 
pérance ; ils tremblent qu'il ne mette à nu leurs crimes 
par l'esprit de prophétie qu'il a reçu. Allez! toutes ces 
choses ne tarderont pas de retomber sur la tète de ceux 
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dont Faudace inouïe ose interdire la parole de la prédi- 
cation au saint de Dieu M » 

L'évéque reçut^ avec sa mansuétude pastorale^ ces 
rudes manifestations populaires, a De peur que Tor- 
gueii^ uni à l*erreur^ dit le chroniqueur du Mans^ ne je- 
tassent le schisme dans son Eglise^ il implorait assidû- 
ment la majesté de Dieu^ et s'écriait avec le Psalmiste 
priant pour ses ennemis : Couvre leur face d'ignominie, 
et qu'Us recherchent ton nom, à Seigneur! » Les oraisons 
du pontife parurent être accueillies dans le ciel; car^ 
dans ce même temps , un incendie terrible consuma la 
plus grande partie des fauboui^s ; accidentel ou volon- 
taire^ le feu dévora précisément les chaumières habitées 
par les pauvres^ les ouvriers^ les partisans d'Arrigo. 
L'évéque^ montrant les demeures des prêtres^ des 
nobles et des fidèles sauvées du fléau, parcourut, à la 
tête de son clergé, ces ruines fumantes, en chantant 
avec le Prophète : a Combien grande, ô Seigneur! est 
la douceur que tu réserves à ceux qui te craignent. » La 
correspondance de la menace avec l'événement ébranla 
les imaginations. Cet incendie parut à plusieurs une 
étincelle vengeresse du feu du ciel, et les plus effrayés, 
naguère probablem^nt les plus superbes, s'empressèrent 
de courber la tête devant leur ancien chef sacerdotal. 
Profitant, en homme habile, de l'ébranlement des es- 
prits, Hildebert voulut en compléter l'efiet en arrachant 
au prophète son auréole populaire. Il se rendit à Saint- 
Calais> il défia Arrigo, Leur conférence n'a point été re- 
produite textuellement. Mais, à son retour, le prélat ré- 

^ De Hildeberio epiteopo. 
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pandit parmi le peuple que ce prétendu réformateur, 
ce prophète qu^on disait inspiré de l'Esprit de Dieu, 
n'était qu^m ignorant : qu'il n'avait pas su lui dire, ni 
de quel ordre il était (il n'était d'aucun ordre ecclé- 
siastique), ni de qui il avait reçu sa mission (il n'était 
Fenvoyé que du Christ), ni réciter avec lui les hymnes 
matutinales, ni chanter les psaumes de la sainte Vierge 
(on ne récitait, ni ne chantait des cantiques dans 
le culte évangélique des Alpes). Après avoir ravi la 
science au prophète, il voulut encore enlever au saint la 
moralité. Un clerc, un disciple môme d'Arrigo, infidèle 
à son maître, révéla que le jour même de la Pentecôte, 
s'étant glissé de nuit dans la maison d'un chevalier 
dont il avait séduit la femme, ce saint était resté au lit 
avec elle jusqu'à midi , assouvissant sa concupiscence 
pendam la célébration des saints mystères dans l'église 
de Saint-Calais. Cet homme, concluait l'évéque (dans 
son encyclique), était le grand lacet du démon et l'é- 
cuyer célèbre de l'Antéchrist. En conséquence, il le 
bannissait de son diocèse, et le frappait d'anathème. 

Hildebert, en même temps, déployait aux yeux du 
peuple les présents dont le pape, les évéques d'Italie^ 
les princes de Naples et de Sicile honoraient saint Ju- 
lien, patron du Mans. Il distribua ses trésors aux prêtres 
et aux églises de la ville; mais la plus grande partie 
fut employée à la restauration de la cathédrale et du 
palais épiscopal. Les évêques avaient encore, à trois 
milles du Mans, une maison de plaisance dans un lieu 
appelé alors en latin, Viriacum, qui doit être aujourd'hui, 
probablement, Ivry-l'Evêque. Il agrandit le manoir pri- 
mitif, y ajouta une aile, et entre autres dépendances, 
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un oellier de pienre vive. Il acheta des vignobles et des 
terres^ et augmenta coBsÂdérablement les revenus de ce 
domaine épiscopal. Le spectacle des bénédictions dont 
Dieu comUaii les pontifes^ les séductions employées 
auprès des faibles^ les rigueurs exercées contre les ré- 
calcitrants, étaient bien capables de leur ramener les 
esprits. Beaucoup, après le départ d'Arrigo, oublièrent 
ses leçons, rejetèrent ses réformes. Ils retombèrent dans 
le luxe des vêtements, les plaisirs des banquets. Us ré- 
pudièrent les femmes qu'il leur avait données, et se 
choisirent, eux, d'autres épouses; elles, d'autres maris; 
de sorte que la destruction de la réforme d'Arrigo, sous 
les coups du clergé, produisit la plus grande confusion 
morale dans le Mans, a Son œuvre périt tout entière^ 
dit le chroniqueur, semblable à un arbre qui porte des 
feuilles et pas de fruit, qui couvre la terre de son 
ombi^e, étouffe tout ce qui croît autour de lui, mais que 
Tété dessèche, et qui meurt avant Tautomne^ » Ainsi 
Farbre évangélique, planté par Arrigo dans le diocèse 
du Mans, périt dans sa fleur et ses magnifiques espé* 
rances, rongé, ravagé par les insectes, les ardeurs et les 
orages caniculaires de la théocratie. Il ne reverdit pas 
au seizième siècle, au souffle de ce nouveau printemps 
divin. Cependant une petite fleur tardive y germe en- 
core, que Ton peut regarder comme un reste vivace de 
la semence répandue par le missionnaire lombard; car 
rien ne meurt de la Parole; elle résiste à travers les 

siècles. 
Du Maine, où il laissa de longs souvenirs et des 

1 De Hildeberto episcopo* 



cœors qui ne Toublièrent qu'après h m^, Amgo se 
dirigea vers le Midi; il traversa Tours^ où son passage 
fit tressaillir l.e vieux Bérenger dans son tombeau. Foi-' 
tiers^ Bordeaux s'agitèrent non moins violemment sous 
son ardente voix. C'est ce que nous apprend saint Ber* 
nard, sans nous donner aucun détail sur les consé- 
quences de son apostolat^ qui furent aussi fugitives 
qu'orageuses. De Bordeaux^ remontant la Garonne^ il 
se rendit vers Toulouse, où il s'unit à Pierre de Brueys, 
n trouva auprès du réformateur provençal un de ses 
compatriotes, jeune, ardent, éloquent, enthousiaste 
comme lui, mais dont la ferveur républicaine s'inspi- 
rait encore moins du temple que du forum. C'était le 
futur restaurateur de la liberté romaine, Arnaldo de 
Brescia. Suivi des deux jeunes Lombards, le vieux 
barbe continuait soQ orageux, apostolat des Pyrénées 
aux Alpes. Des plages de la mer, il remonta vers ses 
montagnes natales; il voulut revoir les bercails du Val- 
Gyr, les forêts du Pelvoux, berceau de sa réformation, 
et les hautes cimes d'où sa doctrine était descendue, 
écuaiante et limpide, avec les flots de la Durance et de 
la Drôme. L'archevêque d'Arles, les évêques de Die, 
de Gap et d'Embrun prêchèrent contre l'hérésiarque 
républicain une petite croisade. Pierre, contraint de 
fuir, repassa précipitamment le Rhône vers son em- 
bouchure, et se réfugia sur le territoire de Saint-Gilles. 
Cette ville, au moyen âge, portait aussi le nom de 
Boses, de l'antique Kbodanusia, construite par les Rho- 
diens sur la rive occidentale du grand fleuve gaulois. 
Mais la cité grecque, et la romaine qui lui avait succédé, 
disparurent sous l'invasion barbare. Les Goths y con- 
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struisirent un chftteau^ où les rois descendants d'Âlaric 
venaient chasser les bétes fauves et les oiseaux de mer 
dans une vaste forêt entrecoupée d'étangs, que les amu- 
sements de ces princes firent surnommer la forêt Gothe. 
Un jour Théodoric, roi des Ostrogoths, ou quelques 
jeunes princes de sa famille, traquaient une biche su- 
perbe; l'animal éperdu se réfugia dans une grotte et 
sous la protection d'un anachorète, qui demanda la 
grâce de sa compagne de solitude. Ce vieillard, Grec 
de naissance et même Athénien, se nommait Âigidios. 
L'amour de la patrie, qui vit encore au fond du cœur de 
ceux qui se retirent du monde, amena sans doute ce 
solitaire sur cette plage peuplée de colonies grecques et 
sur les ruines d'une antique cité hellénique. Le prince 
barbare, quoique arien, accorda au vieillard, avec la 
grâce de sa sauvage amie, la propriété de son désert. 
Sa grotte se changea en monastère; la vallée où il 
s'éleva reçut, en souvenir de cette donation, le nom de 
Flavienne, et par reconnaissance pour le monarque qui 
portait le surnom latin de Flavius, surnom qui se rat- 
tachait sans doute à quelque ambition impériale, s'il 
n'exprimait tout simplement la couleur de ce chef des 
Amales à là fauve chevelure. 

Cinq siècles plus tard, les comtes de Toulouse, mar- 
quis de Gothie, étaient seigneurs de Saint-Egidius ou 
Saint-Gilles, berceau de leur race chevaleresque. Leur 
château s'élevait sur l'emplacement du palais des mo- 
narques goths. A l'ombre du manoir féodal et du cloîtré 
monastique, une ville s'était élevée, avec un port sur 
le fleuve. Bertrand, comte de Toulouse, venait de s'y 
embarquer à la tête de quatre mille chevaliers, pour 
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aller prendre possession des terres conquises par son 
père en Orient (mars 1109). L'abbé de Saint-Gilles faisait 
construire alors même la superbe basilique dont le style 
byzantin^ décoré de chameaux^ de lions et d'animaux 
fantastiques^ s'inspire évidemment du génie oriental. 
Nous devions remonter jusqu^aux origines d'une ville 
dont le double caractère explique la fin tragique du ré- 
formateur provençal. Essentiellement monastique et féo- 
dale, elle devait surtout avoir en horreur l'ennemi des 
moines, l'orateur des communes du Midi. L'impétueux 
tribun était venu naguère y incendier les croix et atta- 
quer cette église naissante, dont nous admirons au- 
jourd'hui les ruines qui tombent au souffle des siècles. 
Il en avait sans doute irrité les ouvriers, les vassaux, 
les serviteurs du puissant abbé. Us s'emparèrent de lui, 
comme il repassait en fugitif et précipitamment le 
fleuve, et sans le traduire devant aucune justice cléri- 
cale ni laïque, ils le firent monter sur un bûcher ar- 
dent. Pierre de Brueys périt donc victime non pas de- 
l'ingratitude populaire, mais de la haine cénobitique, 
de la vengeance féodale, ses implacables adversaires. Il 
était alors déjà vieux, et vingt ans d'apostolat l'avaient 
mûri pour le martyre. C'est ainsi, dit un moine avec un 
accent de vengeance savoureuse, que l'impie tomba du 
feu dans le feu, du passager dans l'éternel. Il se trompe; 
ce bûcher fut plutôt, nous l'espérons, le portique ardent 
d'où, triomphant par la mort, le martyr monta dans la 
gloire et la félicité célestes* (1120). 
Ainsi périt Pierre de Brueys : son nom se perd dans 

* Pierre le Vénérable, abbé de Gluny. 
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son œavre^ et son oeuvre n'est qu'un ébranlement^ tin 
orage fécond de scm siècle. Il grandit après sa tnort; il 
se multiplie dans ses disciples édatants qu'il domine 
de sa tête inculte et superbe. Son apostolat ira de révo- 
lution en révolution^ s'épanouissant à travers les âges^ 
avec les triomphes de TEvangile et les victoires de Tes- 
prit humain* Il est juste que ce barbe rustique^ apôtre 
de la Bible et de la nature^ proscrites par Rome^ ait 
autour de son nom obscur un reflet splendide de leur 
double immortalité. Nous allons voir tout à Theure 
un combat magnifique s'engager sut sa doctrine^ au- 
tour de son bûcher fumant. Inspirons-^nous maintenant 
de son sacrifice et de son martyre. Pierre, ô Arrigo, 
6 Arnaldo, où ôtes-vous? Parlez-nous encore, ô rudes 
prophètes, du fond de votre trépas! Faites -nous en- 
tendre encore, du fond des temps, ce cri : Lumière et 
pauvreté! C'est la réformation de l'Ëglise, c'est le salut 
du monde ! Eh quoi I la matière abjecte, la matière in- 
solente ne traite-t-elle pas avec l'orgueil d'une esclave 
sur le trône l'âme exilée du ciel? Mammon, entouré 
d'adorateurs radieux, ne sourit-il pas, avec une pitié 
superbe, en voyant les autels déserts du Dieu des intel- 
ligences ? Israël ne mène-t-il pas ses danses sacrilèges, 
au son àes flûtes et des tambours, autour du veau d'orî 
Les vierges ne vont-elles pas se prostituant aux fêtes de 
ce quadrupède-dieu? Que dis-je? Aaron lui-même, les 
pontifes, au lieu de gémir, au lieu de traîner leur front 
dans la cendre et leurs âmes dans le deuil , jettent de 
l'encens et des fleurs à l'idole ruminante! Ils mugissent 
ses louanges! Et c'est pourquoi, dit l'Eternel, ils péri- 
ront comme de vils troupeaux ! Le désert, qui, de leur 
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vivant, avait déjà saisi leur cœur, les dévorera tout en- 
tiers et revomira leurs cadavres! et les vents se joue- 
ront de leurs arides ossements roulés avec la scorie du 
monstre quils adoraient, les insensés, et qu'a pulvérisé 
ma foudre! 
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ABAILARD, SON ORIGINE, SES VOYAGES, SES ÉTUDES, 
SON ÉCOLE A HELUN, A GORBEIL, A PARIS. 

Après la mort de Pierre de BrUeys, Arnaldo, le jeune 
tribun de Brescia, scm ardent disciple, se sépara d'Ar* 
rigo^ et laissant son compalriote diriger seul Tapostolat 
évan^ique dans la Gaule du Midi, s'adiemina vers la 
Gaule du Nord. Il se rendait à Paris, d^à célèbre à cette 
époque par le nombre et la spliendeur de ses écoles, et 
par Abailard, le vainqueur et le prince de ses scolar- 
ques. Abailard appartient à notre histoire comme dis- 
ciple de Pierre de Brueys et comme maître d'Amaldo, 
et surtout comme chef d'une réforme religieuse, tefiftée 
par l'enseignement^ dans le sein de l'école, à la ma- 
mère d'Origène; et qui^ par sa nature, est une tfôtrsition 
entre te léonisme puretnemt scaripturaire > et le catfia- 
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risme^ rationalisme alexandrin et mystique dont nous 
raconterons plus tard l'invasion en Occident. 

Dans le Bocage vendéen^ non loin de Clisson^ au châ- 
teau du Pallet, dont les ruines revêtues de lierre do- 
minent encore^ du haut de leur mamelon^ les rives escar- 
pées de la Sanguèze, naquit^ vers 1079, un enfant qui 
reçut le nom de Pierre, et plus tard le surnom d'Âbailard 
comme si les abeilles avaient nourri de leur miel, dans 
son berceau, le Platon des Gaules. Fils aîné de Béren- 
ger, Poitevin de naissance, et de Lucie, d'origine bre- 
tonne, Pierre unissait à la hardiesse armoricaine la 
vivacité des Aquitains et Tamour de la science et de la 
poésie qui s'emparait alors des races méridionales. Le 
jeune châtelain fit à ses nobles instincts intellectuels le 
sacrifice de son rang féodal; mais il porta dans les 
études les fougues chevaleresques; et lui-même nous 
apprend qu'il ne fit que changer d'armure, revêtant la 
dialectique au lieu de la cotte de mailles, et brandis- 
sant, au lieu de la hache, le syllogisme au double 
tranchant. Jeune et beau paladin de la philosophie, 
avide d'aventures, arnaé d'éloquence et d'audace, il 
quitte à dix- huit ans le manoir paternel et se met en 
campagne, se dirigeant vers le Sud, où l'entraîne in- 
stinctivement son génie méridional, au parfum loin- 
tain de la science mûrissant plus hâtive aux rayons 
d'un plus ardent soleil. Dans toutes les cités, aux 
portes des écoles, véritables citadelles féodales de la 
sagesse, le belliqueux étranger sonne de son cor 
d'ivoire, jetant ses fiers défis, et prêt à soutenir, contre 
tout venant, la dame de sa pensée, fille de Platon ou 
d'Aristote, ces deux grands monarques^ comme la 
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princesse la plus accomplie de l'univers. C'est airisi 
qu'il visita les écoles célèbres de Poitiers, de Bordeaux 
et de Toulouse , la cité palladienne des Gaules. A Nar- 
bonne, à Montpellier^ il put entendre les rabbins juifs 
enseignant la médecine et la sagesse des Arabes. Dans 
la Provence, un nouveau spectacle s'offrit à ses yeux, 
celui d'une réformation évangélique et antisacerdo- 
tele. Malgré la nature purement spéculative de son 
génie, il se lança, comme dans une aventure , dans ce 
mouvement populaire, et suivit quelque temps, à tra- 
vers les hasards d'une vie errante, son chef Pierre de 
Brueys. Mais la vocation du jeune Armoricain , c'était 
l'enseignement et non l'apostolat; son arène c'était 
l'école bruyante et non le désert ou le forum orageux. 
Ces tumultes de bourgeois ou de paysans, dans les 
cités et les forêts du Midi, devaient d'ailleurs peu 
convenir au jeune patricien. Aussi quitta-t-il bientôt 
le réformateur provençal, el, par les cités de l'Est, il se 
dirigea vers Paris, où probablement il arriva dans la 
première année du siècle. 

<i Paris, dit un vieux chroniqueur, était la fontaine 
des jardins , le puits dont les ondes vives arrosaient la 
face de l'univers. Paris, offrait aux rois le pain de l'in- 
telligence, et à l'Eghse le lait delà foi, plus savoureux 
q^e le miel*. » Paris, qui n'avait pas encore d'Univer- 
sité^ avait déjà de nombreuses écoles disséminées dans 
ses murs, mais subordonnées à l'école épiscopale établie 
dans le cloître Notre-Dame , et dirigée par Guillaume 
(de Charapeaux, en Brie) , le chef vénéré des scolar- 

* Jacques de Vitry. 
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ques, surnommé la Colmne des docteurs. Elève d'An- 
selme de Laon^ disciple lui-même du grand Anselme^ 
archevêque de Gantorbéry^ Guillaume avait hérité 
de ses maîtres la défense du réalisme contre le no^ 
minâlisme^ condamné plutôt que vaincu dans la per- 
sonne de Roscelin^ chanoine de Gompiègne et disciple 
de Bér^iger de Tours. Cette question^ dont les débats 
agitaient alors toutes les écoles de TOccident^ remontait 
à travers le moyen ftge jusque dans Tantiquité grecque^ 
où l'antagonisme se personnifiait dans Platon et dans 
Aristote. n s'agissait de savoir^ au fond^ lequel , de 
V homme ou de V humanité , était une essence réelle: 
c'était là le nœud gordien de la philosophie au moyen 
âge. Vers la fin du dernier siècle > Anselme de Gantor- 
béry y dans la voie de Platon , avait soutenu la réédité 
des essences universelles. Mais Roscelin de Gompiègne 
avait prétendu qu'elles étaient purement nominales et 
qu'il n'y avait de réalité que dans les essences indivi- 
duelles^ suivant en cela le système d' Aristote. L'Ëglise 
s'était levée en faveur d'Anselme, et, faisant du réa* 
lisme une doctrine orthodoxe , avait condamné, dans le 
concile de Soissons (1092), comme hérétique et comme 
incompatible avec la trine-unité de Dieu, la doctrine de 
l'audacieux Breton, qui dut chercher momentanément 
un refuge en Angleterre. 

Abailard, élève de Roscelin, releva le drapeau de 
son illustre compatriote, et, dès son arrivée à Paris, 
attaqua le réalisme vainqueur dans la personne de 
Guillaume de Champeaux. Clerc imberbe, il s'assied 
sur ses bancs, l'enveloppe dans le filet de ses captieux 
raisonnements, et triomphe de l'illustre vieillard. Sco- 
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itrqae à son tour y et du seul droit de sa victoire ^ il 
fonde tiûe chaire rivale; il s'établit d'abord à Melufi, 
résidence royale^ puis à Corbeil^ puis enfin sur la 
montagne de Sainte-Geneviève^ ce mont Âventin des 
écoliers et des scolarques indépendants. Le vieux 
Guillaume recule devant son ardent antagoniste ; du 
cloître Notre-Dame , il se retire comme religieux dans 
le monastère de Saint -Victor, et de cette retraite 
obscure, chanoine, archidiacre, évêque enfin, il s'é- 
clipse entièrement sur le siège épiscopal de Ghâlons. 
De ce faîte entouré d'ombre, il vit son vainqueur 
rtidieux monter dans sa chaire abandonnée , et demeu* 
tet, après ce suprême triomphe, le dictateur incontesté 
de6 scotarques de Paris. Il ne sort de cette obscurité 
Qu'une fois avant la mort, et c'est pour sacrer le Jeuïie 
Bernard abbé de Glairvaux, et verser sur la tête et 
dans le cœur de ce futur roi du cloître, avec l'onc- 
tion sainte, l'amertume de sa vengeance, contre Tau- 
rfacieux contempteur de l'Eglise humiliée en lui , l'an- 
tagoniste indompté du génie cénobitique et sacerdotal. 
Mais le nouvel élève d'Aristote avait le génie conque* 
rant et batailleur de son condisciple, le Macédonien, 
Vainqueur dans la philosophie , ce qui n'est pour lui 
que la Grèce et l'Occident, il voulut vaincre encore 
dans la théologie, et s'enfoncer dans cet Orient inconnu, 
dans cette Inde mystérieuse, et en subjuguer les mo- 
narques superbes, montés sur leurs dogmes énormes, 
comme sur des éléphants. Au douzième siècle, il y 
avait deux théologies. L'une, qui, par saint Augustin, 
fie rattachait aux Pères grecs, scripturaire mais dialec- 
tique et militante, avait pour vieux berceau, dans les 
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Gaules , le cloître de Saint-Martin de Tours et pour 
représentants successifs^ ces grands docteurs Raban- 
Maure, Bérenger et Roscelin^ et qui, pour triompher , 
n'attendait enfin qu'Abailard. L'autre, qui s'intitulait 
biblique , mais au fond uniquement patristiqua et tra- 
ditionnelle, et surtout sacerdotale , régnait presque 
exclusivement dans toutes .les écoles de TOccident où 
elle se bornait à faire, sous les décrets des conciles et 
les arrêts du saint-siége, une paraphrase de l'Ecriture, 
ne variant cet invariable thème que par de vagues 
interprétations mystiques; et son organe le plus accré- 
dité, et comme son patriarche, était alors le vénérable 
Anselme de Laon. Abailard, déjà maître, redevient 
disciple; il se rend à Laon; il voit le renommé vieillard, 
l'instituteur orthodoxe de l'épiscopat des Gaules. 
surprise! il n'entend sous une verbeuse redondance 
qu'une science stérile, qu'un puéril enseignement, un 
radotage sénile et enfantin. étonneraent I il ne trouve 
qu'un arbre antique, au vaste feuillage, mais ne pro- 
duisant qu'un fruit aride. C'était le figuier maudit 
par le Christ, ï ombre d'un grand nom, le comparant 
par cette réminiscence poétique au vieux Pompée, 
qu'il allait, lui jeune et ardent César, abattre dans sa 
propre école , leur champ de Pharsale. c< A quoi bon 
un maître ? dit-il à ses camarades étonnés. Ne sufiit-il 
pas du texte et d'une glose pour interpréter la Bible ! » 
Et sur leur défi , il entreprend l'explication des Ecri- 
tures par le plus obscur des prophètes, Ezéchiel. 
Anselme, vaincu sans combat, interdit la chaire à 
l'audacieux qui, sans mission, usurpe celle de l'Eglise, 
unique interprète des saints oracles. Mais, dès ce jour, 
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l'exégèse évangélique était trouvée par Àbailard , et la 
Bible^ arrachée au sacerdoce^ était remise aux laïques. 
Dès ce jour, Abailard révèle dans l'école le disciple de 
Kerre de Brueys et Tantagoniste du corps sacerdotal. 
L^lise le signale pour la première foi3 comme son 
adversaire. C'est le point de départ de ses grandes 
luttes et de ses malheurs immenses. Anselme de Laon 
et Guillaume de Ghampeaux^ ses vaincus^ se relève- 
ront de la défaite et du tombeau dans la personne de 
leurs disciples^ Albéric, Lotulfe^ médiocrités venge- 
resses; de saint Bernard^ implacable génie ^ pour ren- 
verser leur triomphateur dans les conciles de Soissons 
et de Sens. Mais lui , insoucieux et fier et triomphant^ 
monarque incontesté de la philosophie et de la théolo- 
gie, il vint continuer son commentaire biblique, sa 
grande œuvre désormais , dans Técole cathédrale de 
Paris. 

«Paris, dit un historien moderne d' Abailard, ce 
n'était guère alors que la cité. Sur cette île fameuse 
qui pai*tage la Seine au milieu de notre capitale , se 
concentraient toutes les grandes choses, la royauté, 
l'Eglise, la justice, l'enseignement. Deux ponts unis- 
saient l'île aux deux bords du fleuve. Le Grand-Pont 
conduisait sur la rive droite, à ce quartier, qu'entre les 
deux antiques églises de Saint-Germain-l'Auxerrois et 
de Saint-Gervais , commençait à former le commerce, 
et qu'habitaient les marchands étrangers attirés par 
l'importance et la renommée déjà considérables de la 
Lutèce gauloise... Vers la rive gauche, le Petit-Pont 
menait au pied de cette colline dont l'abbaye de Sainte- 
Geneviève couronne le faîte , et sur les flancs de la- 



126 ABAILARD. 

quelle renseignement libre avait déjà plus d'une fois 
dressé ses tentes. Les plaines voisines se «couvraient peu 
à peu d'établissements pieux ou savants^ destinés à 
une grande renommée; à Test^ la communauté de 
Saint- Victor... à Touest, la vieille abbaye de Saint- 
Germain des Prés (où venaient s'ébattre les clercs 
bruyants...) 

a Leur résidence était surtout dans le voisinage du 
Petit-Pont, et leur foule, toujours croissante, ne pou- 
vant tenir dans Tiie, s'était répandue sur le bord de la 
rivière, au pied de la colline qui devait par eux s'ap- 
peler le pays latin, et apposer d'une rive à l'autre la 
ville de la science à la ville du commerce. Dans la 
cité, vers la pointe occidentale de l'île, s'élevait le pa- 
lais souvent habité par nos rois... En face du palais, 
l'église de Notre-Dame, monument assez imposant, 
quoique bien inférieur à la basilique immense qui lui 
a succédé, rappelait à tous, dans sa beauté massive, la 
puissance de la religion qui l'avait élevé, et qui de là 
protégeait, en les gouvernant, les quinze églises dont 
on ne voit plus les vestiges, environnant la métropole 
comme des gardes rangés autour de leur reine. Là, à 
l'ombre de ces églises et de la cathédrale, en de 
sombres cloîtres, en de vastes salles, sur le gazon des 
préaux, circulait cette tribu consacrée qui semblait 
vivre pour la foi et pour la science, et qui souvent ne 
s'animait que de la double passion du pouvoir et de la 
dispute. A côté des prêtres et sous leur surveillance, 
s'agitait dans le monde des études sacrées et profanes 
cette population de clercs, à tous les degrés, de toutes 
les vocations, de toutes les origines, de toutes les con- 
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trées, qu'attirait la célébrité européenne de Técole de 
Paris. Et dans cette école^ au milieu de cette nation 
attentive et obéissante^ on voyait souvent passer un 
homme au front large, au regard vif et JSer, à la dé- 
marche noble, dont la beauté conservait encore Téclat 
de la jeunesse, en prenant les traits plus marqués et les 
couleurs plus brunes de la virilité. Son costume grave 
et pourtant soigné, le luxe sévère de sa personne, 
Télégance simple de ses manières tour à tour affables 
et hautaines, une attitude imposante, gracieuse, et qui 
n^était pas sans cette négligence indolente qui suit la 
confiance dans le succès et Thabitude de la puissance; 
les respects de ceux qui lui servaient de cortège, or- 
gueilleux pour tous, excepté devant lui; ^empressement 
curieux de la multitude qui se rangeait pour lui faire 
place quand il se rendait à ses leçons ou revenait à sa 
demeure, suivi de ses disciples encore émus de sa pa- 
role, tout annonçait un maître, le plus puissant de 
l'école, le plus illustre dans le monde, le plus aimé de 
la cité... Paris l'avait adopté comme son enfant, son 
ornement et son flambeau. Paris était lier d'Abailàrd et 
célébrait tout entier ce nom dont, après sept siècles, 
la ville de toutes les gloires et de tous les oublis, a 
conservé le populaire souvenir ^ » 

L'auteur illustre, auquel nous empruntons ce beau 
fragment, ajoute qu'Âbailard semblait revêtu d'un apo- 
stolat philosophique. Cet apostolat est théologique désor- 
mais. Ce philosophe s'est transformé en théologien; c'est 
un réformateur scolastique, unissant aux méthodes 

^ M. Gh. de Rémusat. 
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(l'Aristote les inspirations platoniciennes d'un alexan- 
drin. Car^ ce qui faisait sa popularité^ c'était sans doute 
sa science^ et son élocution d'une lucidité véritablement 
française^ et son argumentation impétueuse aux élans 
chevaleresques^ et sa souple et subtile vigueur de con- 
caténation^ et ses répliques subites^ inattendues^ fou- 
droyantes, et l'irrésistible ascendant d'un génie conqué- 
rant, aux décisions souveraines, aux fiertés féodales, au 
dédain superbe et triomphal; mais c'était surtout l'inno- 
vation suprême d'expliquer les Ecritures et de se poser, 
dans cette interprétation sublime, en rival du sacerdoce, 
leur organe inspiré. Il émancipait l'esprit humain ; il 
brisait le sceau sacerdotal, il ouvrait la Bible au peuple; 
il apprenait la foule à épeler dans le livre divin, il livrait 
à la multitude la clef des mystères, il montrait aux 
femmes et aux petits enfants les arcanes du ciel. De là 
l'enivrement des laïques et la stupéfaction des pontifes. 
Nouveau Pierre l'Ermite d'une croisade intellectuelle^ 
il entraînait après lui une jeunesse tourmentée de l'in- 
extinguible soif du savoir, aventureuse et militante, 
impatiente de s'élancer vers un autre Orient inconnu, 
et d'y conquérir non pas le tombeau du Christ, mais 
le verbe éternellement vivant et Dieu lui-même. De 
l'Europe entière accouraient par milliers ces jeunes et 
ardents pèlerins de la pensée, tout bardés de logique et 
tout hérissés de syllogismes. « Rien ne les arrêtait, dit 
un contemporain, ni la distance, ni la profondeur des 
vallées, ni la hauteur des montagnes, ni la peur des 
brigands, ni la mer et ses tempêtes. La France, la Bre- 
tagne, la Normandie, le Poitou, la Gascogne, l'Es- 
pagne, l'Angleterre, la Flandre, les Teutons et les Sué- 
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dois^ célébraient ton génie^ t'envoyaient leurs enfants; 
et Rome^ cette maîtresse des sciences^ montrait en te 
passant ses disciples^ que ton savoir était encore supé- 
rieur au sîen^ d « Lui seul^ ajoute un autre de ses ad- 
mirateurs^ savait tout ce qu'il est possible de savoir. » 
De son école^ où cinq mille auditeurs ordinairement 
venaient acheter sa doctrine à prix d'or, de cette école 
célèbre qui augmentait sa richesse à l'égal de sa gloire, 
sortirent successivement un pape (Célestin II), dix-neuf 
cardinaux, plus de cinquante évoques ou archevêques, 
une multitude infinie de docteurs, et avec eux une es- 
pèce de régénération intérieure de l'Eglise d'Occident. 
L'époque de la plus grande splendeur de l'ensei- 
gnement d'Âbailard correspond exactement à celle du 
passage d'Ârrigo dans le nord de la France (1116). Le 
philosophe vit-il un jour entrer dans son école, pieds 
nus, un bâton à la main, sa robe souillée par le voyage, 
ce pèlerin des Alpes, au regard vert et orageux? Tout 
porte à le croire, mais rien ne l'aflSrme, et, quoiqu'il 
en soit, l'éloquent étranger à la parole duquel il fallait 
le grand air, le forum religieux, s'éloigna bientôt pour 
aller, suivi de multitudes, évangéliser tumultueusement 
le Mans. L'orgueilleux scolarque peut-être eut pour 
l'orateur populaire le dédain superbe que l'idée ordi- 
nairement a pour le fait. Âbailard partageait entièrement 
l'enthousiasme que l'Europe ressentait pour lui. a Je 
m'estimais, dit-il, le seul philosophe de l'univers! » Le 
temps était venu où cette éclatante renommée allait se 
transfigurer dans l'amour et se sanctifier dans le mal- 

^ Foulques, prieur de Deuil. 
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heur. Abailard avait^ conune HippolytQ^ passé sa jeu- 
nesse 4ans une cha3teté guerrière et sauvage ; unique* 
ment occupé de harceler les monstres de Terreui? dans 
les forêts de la science^ il était resté insensible et dé- 
daigneux à Tadmiration des femmes^ même des patri- 
ciennes. Il touchait à sa trente-huitième année; ce 
sommet éclatant de la vie lui parut désert^ même avec 
la fortune et la gloire. Voyant le déclin de son soleil^ 
il se retourna sans doute vers son passé évanoui; il en- 
tendit le gémissement de son cœur. Avant de descendre 
mélancoliquement cette pente sombre, il s'arrêta pour 
être heureux. Demanda-t-il son bonheur à Tamour pur, 
ou, comme on Ta dit, à une profane et vulgaire volupté? 
Il y eut sentiment et imitation à la fois. Comme Platon, 
il voulut avoir son Archianagse, et marcher avec elle 
dans un incendie. La philosophie elle-même lui amena 
par la main son hétaïre, Thétaïre catholique, Fagapète 
du moyen âge, la plus grande femme de son siècle. 



[I 



HÉLOÏSE^ SA NAISSANCE, SON EDUCATION, SON MARIAGE, 
SA RETRAITE AU MONASTÈRE d'aRGENTEUIL. 

C'était une pauvre orpheline, d'origine incertaine, 
mais de naissance probablement cléricale et monas- 
tique, fille, à ce que Fon croit, d'Hersendis, première 
abbesse de Sainte-Marie-aux-Bois, près de Sézanne en 
Champagne; ou, selon d'autres suppositions, d'une 
autre mère inconnue et d'un vieux prêtre qui l'élevait 
auprès de lui comme sa nièce, de Fulbert, chanoine de 
Notre-Dame. Elle se nommait Héloïse, et ce nom ger- 
manique qu^Abailard dérivait du nom d'Héloïm, semble 
indiquer que son siècle ne lui connaissait d'autre père 
que le Seigneur. Quoi qu'il en soit de ce mystère, née 
vers 1101, elle était de l'âge de la renommée d'Abai- 
lard. Le prieuré d*Argenteuil fut comme son berceau, 
l'asile de son enfance délaissée, le gymnase de sa jeu- 
nesse studieuse; et plus tard elle y trouva constamment, 
contre les troubles du monde ou de son cœur, un re- 
fuge assuré qu'expliquerait sa parenté secrète avec les 
Montmorency, patrons de cet humble monastère, et les 
premiers barons de la jeune monarchie capétienne*. 

* Ambocsius^ Prœf, apol. pro P. Abœlardo. 
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Elle s'épanouit, à l'ombre de ce cloître élevé sur leur 
domaine féodal sur la rive droite de la Seine^ dans cet 
incomparable horizon de collines et de forêts dentelé 
par les flèches de Saint-Denis et du mont Valérien, les 
tours de Montmorency et de Marly, et les crénelures du 
donjon royal que Louis le Gros faisait construire^ dans 
ce temps-là même, sur le plateau boisé de Carlovanne 
ou Saint-Germain-en-Laye. De ce cloître, où elle apprit 
le latin, le grec et même l'hébreu, elle vint à l'âge de 
dix-sept ans, brillante de science et de beauté, dans la 
maison de son oncle, près de la -cathédrale de Paris. 
On croit qu'un poète du siècle suivant, Guillaume de 
Lorris, en traçant le portrait de la beauté parfaite, a 
peint traditionnellement Héloïse : a Elle n'était ni noire 
ni brune, mais blonde comme la lune près de qui les 
autres astres ne sont que d'humbles flambeaux. Tendre 
œmme la rosée du matin, son corps avait la candeur 
éclatante du lis. Droite et svelte, sans fard ni dégui- 
sement, mais négligée de costume et de maintien, sa 
blonde chevelure flottait jusqu'à ses talons.. Son nez, 
ses yeux, sa bouche étaient d'une forme merveilleuse, 
et mon cœur est saisi d'un violent émoi quand il me 
ressouvient de cette femme qui n'eut pas son égale 
dans le monde *. » 

La science d'Héloïse égalait, avons-nous dit, sa 
beauté. Sa renommée naissante s'étendait déjà, de son 
humble demeure, dans toute la France, c'est-à-dire 
jusqu'à la Somme, jusqu'à la Loire. Sa réputation vint 
saisir le scolarque sur son trône magistral. Abailard 

j 

* Roman de la Rose» 
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devint Thôte de Fulbert, le précepteur de sa nièce; il 
vint habiter leur maison, dans l'étroite rue des Chan- 
tres, entre le parvis Notre-Dame et le bras septentrional 
de la Seine, presque sur la berge du fleuve; de sorte 
qu'à la longue liste de ses disciples illustres, il faut 
ajouter Héloïse, Héloïse, effectivement, dans la philo- 
sophie et la théologie, n'est que le reflet du maître; 
mais elle l'écIipse par son style qui s'allume au foyer 
d'une âme ardente et forte, et jaillit vigoureux, anti- 
thétique et sculpté à la Sénèque. Parmi des docteurs 
moins graves, ils lisaient ce philosophe ; ils citent sou- 
vent les auteurs latins de l'école stoïque; leur poëte 
était Lucain. Héloïse était de la race de ces femmes an- 
tiques immortalisées par le chantre de Pharsale; et plus 
tard, elle ne trouvera pas trop fort d'exprimer les ca- 
tastrophes de son cœur par les images des catastrophes 
du monde romain. Le cœur qui s'abîme n'est-il pas un 
monde aussi? Son naufrage fut tout intellectuel. Le 
désir du savoir la perdit comme Eve. Quel est le livre 
qui fit succomber l'infortunée? Les poëmes erotiques 
de l'antiquité, quelque roman chevaleresque, quelque 
épopée carlovingienne? Héloïse évidemment est le type 
historique de la touchante Francesca de Rimlni. Elle 
est à la tête de ces femmes du moyen âge, dont le 
poète florentin vit les âmes roulées par un tourbillon 
dans l'enfer de l'amour, se lamentant comme des oi- 
seaux qui jettent leur plainte dans la tempête. Si l'o- 
rage qui les tourmente éternellement lui permettait de 
répondre à nos questions sur ce temps des doux soupirs, 
elle nous dirait : c< Amour, qui ne pardonne d'aimer à 
nul amant, amour nous conduisit tous deux à la mort. 
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Il n^est pas de plus graiide douleur que de rappeler dans 
rinfortuoe le souvenir de la félicité. . . Nous lisions un jour 
comment Tamour prit le coeur de Lancelot. Nous étioi^ 
seuls et sans aucun soupçon. Plusieurs fois pendant 
cette lecture notre regard se troubla, notre visage se 
décolora. Une seule chose nous fit succomber; quand 
nous en fûmes au baiser d'un si tendre amant, celui qui 
ne sera jamais séparé de moi, tout tremblant, me baisa 
la bouche... Ce jour -là, nous ne lûmes pas davan- 
tage*. » 

Respectons ce douloureux mystère. Laissons l'infor- 
tunée qui en fut la victime nous révéler elle-mènae 
son amour et son égarement. Le délire de son cœur 
ne se calma que dans la mort, a Jamais, Dieu le sait^ 
je n'ai cherché en toi que toi-même! C'est toi, toi seul, 
non tes biens, que j'aimais. Je n'ai consulté ni les droits 
du mariage, ni le douaire, ni mes voluptés, ni mes vo- 
lontés : ce sont les tiennes, tu le sais bien, que je m^é- 
tudiais à satisfaire... Quoique le nom d'épouse soit 
jugé plus saint et plus solide, im autre m'eût toujours 
été plus doux, celui de ton amante... Dieu m'est témoin 
que si Auguste, maître de l'univers, m'eût offert son 
alliance et l'empire du monde, il m'eût été plus cher et 
plus glorieux d'être appelée ta courtisane que son im- 
pératrice!... Quel roi, quel philosophe pouvait égaler 
ta renommée? Quelle région, quelle cité, quel village 
ne brûlait de contempler tes traits? Quand tu paraissais 
en public, qui ne se précipitait pour te voir, et ne te 
suivait encore au départ le cou tendu, l'œil fixe? Quelle 

< Dante, Inferno, canto V. 
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épouse^ quelle vierge i^ brûlait pour toi en ton absence^ 
et ne s'embrasait à ta vue? Quelle reine, quelle prin- 
cesse n'a point envié mes jours et ma couche!... Tu 
composas, comme en te jouant, des vers et des chants 
d^amour qui, répétés pour le charme des paroles et de 
la mélodie, mettaient nécessairement ton nom sur 
toutes les bouches. Et comme ces vers chantaient nos 
amours, mon nom devint bientôt célèbre dans tout Tu- 
nivers * ! » L'homme du moyen âge était naturellement 
poète. Il y avait d'ailleurs dans Abailard, comme nous 
l'avons dit, du sang et du génie méridional. Tout un 
côté de sa nature appartient aux troubadours occita- 
niens. On retrouvera peut-être un jour les chansons 
qu'il composait en langue barbare. Notre poésie nais- 
sante a bégayé les amours d' Abailard. Abailard doit 
être inscrit en tête des trouvères de la France. . 

Ces chants, qui retentissaient d<ms tout runivers, ar- 
rivèrent enfin jusqu'aux oreilles de Fulbert indigné. 
Abailard quitta sa maison, et quelques jours après mit 
le comble à la fureur du vieillard, en enlevant, en son 
absence, Héloïse. La fugitive, déguisée en religieuse, 
suivit son ravisseur en Bretagne, où, recueillie au châ- 
teau même du Pallet, elle donna le jour à un enfant 
qu'elle nomma scdastiquement Pierre Astralabe. - La 
Bretagne a conservé les traces d'Héloïse. Elle promena 
sans doute l'inquiétude de son cœur sur les bords de la 
Sanguèze et de la Sèvre. Elle parcourut sans doute, 
avec le maître de son âme, le bocage de Clisson, ces 
âpres sites, ces blocs granitiques, ces grottes sauvages, 

^ Heioisa, epist. I. 
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ces masses superbes de verdure^ tout ce paysage al- 
pestre et druidique. Les poètes bretons la prirent elle- 
même pour une druidesse, une seconde Velléda. Ils ne 
virent qu^une magicienne dans la femme qui avait jeté 
un enchantement sur leur Abailard. Voici comment 
s'exprime, dans un chant contemporain, la Médée ar- 
moricaine : 

«Je suis instruite; je sais lire dans les Evangiles, 
consacrer Thostie comme le prêtre; Je puis empêcher 
le prêtre de dire sa messe. Je sais trouver Tor dans la 
cendre, l'argent dans le sable. Je me change en chienne 
noire, en corbeau, en dragon. Je sais une chanson qui 
fait fendre les cieux et tressaillir la grande mer, et 
trembler la terre. Je sais tout, tout ce qu'il y a à savoir 
dans le monde. Si Je reste sur la terre et ma lumière 
avec moi (Abailard); si nous restons dans ce monde 
encore un an ou deux, encore deux ou trois ans, mon 
doux ami et moi, nous ferons tourner le monde à re- 
bours! » — c( Prenez bien garde. Jeune Loïza; prenez 
garde à votre âme ! Si ce monde est à vous, l'autre ap- 
partient à Dieu * ! » 

Héloïse, née dans le cloître, élevée dans le cloître et 
condamnée à mourir dans le cloître, avait une souve- 
raine horreur du cloître. Son génie était essentielle- 
ment laïque, antimonastique et antisacerdotal. Plus tard 
nous l'entendrons traiter de faux apôtres l'austère Nor- 
bert et le grand Bernard de Clairvaux. Elle entra sans 
doute avec enthousiasme dans le projet d'Abailard d'ar- 
racher le monde à la théocratie monastique. Ils s'entre- 

• 

^ M. de la Villemarqué, Chants populaires de la Bretagne, 
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tinrent probablement de ce projet gigantesque pendant 
leur solitude en Bretagne. Peut-être essayèrent-ils d'ac- 
complir leur dessein dans cette province, une des plus 
naturellement indépendantes et des plus tardives dès 
Torigine à obéir à Rome. La poésie bretonne semble 
avoir recueilli les confidences d'Héloïse, échappées à 
l'histoire. Mais ils trouvèrent apparemment une résis- 
tance inattendue dans une population profondément 
travaillée par les druides chrétiens. L'horreur que leur 
projet inspira nous est transmise par le poète, qui évi- 
demment, est un prêtre, en nous racontant la transfor- 
mation de cette femme fatidique. Toute belle qu'elle 
est, elle se métamorphose en dragon terrible ; elle erre 
sous la forme d'une chienne noire, la nuit, dans les 
landes armoricaines; et, corbeau funèbre, elle pousse, 
du sommet des dolmens, des' cris lugubres et prophé- 
tiques. Telle Héloïse apparut à la Bretagne. Il est à re- 
marquer que le poète accorde à Héloïse l'éloge que son 
siècle donnait à Abailard : a Elle est instruite ; elle sait 
tout ce qu'on peut savoir dans le monde, d Et que sait-elle? 
« Je sais lire dans TEvangile, consacrer l'hostie comme le 
prêtre. » Yoilà effectivement la science divine; laïque, 
elle a le secret des pontifes. Elle initiera le peuple aux 
lïïystères de Dieu. Elle fera plus : a Je puis empêcher 
k prêtre de dire sa messe! » Ce qu'elle peut, elle le 
fera; elle ne doute pas de sa victoire : a Encore un an 
<>u deux, encore deux ou trois ans, ajoute-t-elle, et mon 
doux ami et moi, nous ferons tourner le monde à re- 
bours. » Il n'est pas facile , ô Héloïse ! de faire reculer 
l'orbe du monde sacerdotal. Vainement murmurez-vous 
des chants qui font fendre les cieux, trembler la terre. 
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tressaillir TOcéan. Vous ne changerez pas le cours des 
siècles. D'ailleurs on ne vous en laissera pas le temps. 
Votre lumière se couvre déjà d'un nuage obscur. Voyez 
ce prétire sombre^ il vous a entendue ; il vous regarde 
d'un œil jaloux; il vous crie d'un ton menaçant : a Pre- 
nez garde ! » Prenez garde en effet, 6 Hélo'ïse ! une épée 
va transpercer votre âme, et l'avenir, au lieu de joies et 
de triomphes, ne vous réserve que d'inexprimables 
douleurs. 

Ces jours de Bretagne furent leurs derniers beaux 
jours sur la terre. Abailard revint à Paris. Il se rend 
chez Fulbert. Il sollicite son pardon, et, proposition 
inattendue, inespérée, la main d'Héloise. Il ne met à ce 
mariage qu'une condition, le mystère. Le mariage, aux 
yeux du siècle, est incompatible avec la science. Le cé- 
libat est la gloire de la philosophie comme du sacer- 
doce. Abailard était chanoine, titre inhérent à sa dignité 
de scolarque du cloître Notre-Dame; d'autres disent 
qu'il était prêtre; on va jusqu'à prétendre qu'il aspirait 
à l'épiscopat, à la pourpre romaine; et que sait-on en- 
core, jusqu'à la tiare pontificale! Il n'y a pas de preuves 
de cela. Abailard était bien l'homme des situations ha- 
sardées, impossibles; il aurait bien pu rêver de faire 
asseoir Héloïse, derrière un voile, sur les marches du 
siège théocratique de l'Occident. Toute grandeur devait 
le tenter; mais dans ce cas, son ambition était pure- 
ment mondaine. Il ne croyait pas à rinfsdllibilité des 
papçs, ni à la transmission de l'ordre apostolique. Son 
génie était instinctivement laïque, éminemment fran- 
çais ; il voulait amoindrir la papauté, niveler la hiérar^ 
chie, rationaliser le dogme et opérer une réformation 



ABAILAUD. 439 

intérieure de FEglise latine. Quoi quMl en soit^ Fulbert 
«e laissa fléchir; il accorda le pardon demandé; il con* 
sentit à ce mariage clandestin ; il donna le baiser de 
paix à son futur neven^ et Âbailard revint chercher Hé- 
ioïse en Bretagne. 

Mais Héloïse^ bien loin de partager sa joie^ s'afflige; 
elle repousse cette union; cette paix est un piège dé 
Fulbert. Ce mariage est pour lui une honte^ pour elle 
un crime. Elle asservit à une seule femme un génie créé 
pour tout l'univers^ (Celles ne vont pas être les larmei^ 
dés philosophes et les malédictions des prêtres ! Ne 
sait-il pas les infortunes domestiques de Socrate? Ne se 
ressouvient^l pas des leçons de Senèque^ des conseils 
de saint Jérôme, des préceptes de saint Paul, de l'exem- 
ple de sdnt Jean, des pythagoriciens chez les Grecs, des 
nazariens, des esséniens chez les Juifs? Si des païens, 
si des laïques ont ainsi vécu, que doit faire un chrétien, 
un clerc, un chanoine, et plus que tout cela, un philo- 
sojèe? Quant à elle, elle a Texemple de la philosophe 
Aspasie. Elle ne sera pas son épouse; elle sera son hé^ 
taïre; c'est plus glorieux que d'être impératrice. L'em- 
pire du monde est vil auprès de l'amour d' Abailard ! 
Ainsi parlait cette femme dans le déUre du dévouement 
qui sollicite l'opprobre pour assurer la gloire de son 
amant. Mais, le voyant inébranlable : a Eh bien, s'é- 
crait-elle avec des sanglots, donnons, pour notre perte 
commune, l'exemple d'une douleur égale à notre 
amour *. » 

Us retournent à Paris, passent la nuit en oraisons 

^ Abail., Hist, Calamit, 
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dans une église^ et après ces vigiles des noces^ aux pre- 
mières lueurs de Taube, reçoivent la bénédiction nup- 
tiale. Puis^ les deux époux se séparent avec le même 
mystère et reviennent isolément^ comme deux cou- 
pables^ lui à son école^ elle chez Fulbert^ et de là^ pour 
éviter les mauvais traitements^ se retire au prieuré 
d^Argenteuil, où, à l'exception du voile, elle prend 
Thabit monastique. Le pressentiment d'Héloïse était pro- 
phétique. Fulbert était implacable ; son pardon n^était 
qu'un piège; son baiser renfermait la honte et la mort. 
Une nuit, le vindicatif vieillard, corrompant à prix d'or 
un domestique d*Abailard, s'introduit avec des sicaires 
dans l'alcôve du philosophe endormi, et, par un lâche 
attentat, lui fait infliger, sous ses yeux, a la mutilation 
dégradante que le désir d'anéantir les tribulations de la 
chair... arracha jadis au spiritualisme insensé d'Ori- 
gène *. » 

On se figure la rumeur immense que cet attentat 
produisit dans Paris, dans la France, dans le monde. 
L'infortuné vivait encore ; mais où cachera-t-il désor- 
mais sa honte et sa douleur? Un seul refuge s'ouvre de- 
vant lui : le cloître, le cloître odieux. Mais avant de 
quitter ce siècle, son jaloux amour impose à Héloîse le 
même sacrifice. Il craint que, comme la femme de Lot, 
elle ne jette un regard de regret sur le monde. Cette 
défiance blessa profondément Héloîse, elle qui, sur son 
commandement, l'aurait précédé ou suivi dans les gouf- 
fres ardents de la terre. Elle avait dix-huit ans; et sans 
doute elle entendit la voix plaintive de sa jeunesse im- 

^ M. de Rémusat. 
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molée^ le cri de son enfant, resté, pauvre petit orphe- 
lin^ en Bretagne, les conseils de ses amis qui Tentou- 
raient, à ce moment suprême, pour la retenir dans le 
siècle. Mais son époux, son maître, a parlé : sa gran- 
deur est dans son sacrifice. S'arrachant à leurs étreintes, 
elle ne répondit qu'en laissant éclater, parmi des san- 
glots, le gémissement de Cornélie, la grande veuve de 
Pharsale : a noble époux 1 si digne d'un plus heureux 
hyménée ! Faut-il que la fortune ait eu ce droit sur cette 
tête illustre ! C'est mon crime ! Je t'épousai pour ta 
ruine! Je Texpierai du moins ! Accepte cette immolation 
volontaire! » Elle dit, se précipite vers l'autel, prend le 
voile noir des mains de Gerbert, évêque de Paris, et 
disparait, comme dans un sépulcre, sous les grilles du 
monastère de Notre-Dame d'ArgenteuiP. 

^ AbaiU, Hist, Calamit, 
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Fulbert évidemment n*obéit qu'à un sentiment per- 
sonnel de vengeance brutale et barbare. Mais il n'eût 
pas agi différemment s'il eût été Tinstrument direct de 
la théocratie romaine. En satisfaisant sa propre inimitié^ 
il délivrait l'Eglise d'un adversaire qui, forcé d'entrer 
dans son sein, au lieu de la baittre en brèche au dehors, 
ne put que l'agiter inutilement au dedans. Abailard 
porta dans le cloître la perpétuelle inquiétude, la stérile 
turbulence d'un esprit violemment dévié. Il ne trouva 
plus son équilibre dans la vie ; il sera toujours dans des 
positions fausses et irrégulières; et nous le verrons tour 
à tour moine sans vocation, époux sans épouse, sco- 
larque sans école, abbé sans abbaye, hérétique sans 
hérésie, réformateur sans réformation, esprit mutilé, 
génie impuissant, le Narsès scolastique du moyen âge. 
Pierre le Vénérable, ami d' Abailard, n'étant encore 
que prieur de Vizille, l'avait engagé naguère à quitter 
le monde : a Tu te fatigues, lui disait-il, ô mon cher 
fils^, de la science du siècle. C'est un travail sans ré- 
compense; tu consumes ton temps inutilement, et 
j'en gémis. Cette philosophie conduit à une misère 
étemelle. D'antiques génies s'usèrent à la recherche 
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de cette béatitude. La vérité^ ayant pitié d'eux ^ leur 
cria du ciel : a Venez à moi vous tous qui êtes tra- 
vaillés et chargés, et je vous soulagerai. Apprenez 
de moi que je suis doux et humble de cœur. Heureux 
les pauvres d'esprit ! » Elle est trouvée, la voie de la 
béatitude ! Que la présomption humaine se taise donc 
en entendant le docteur divin : Heureux les pauvres 
d'esprit!... cours donc, mon fils, à Tappel du maître 
céleste... entre dans la voie de la pauvreté, car on va 
au bonheur du royaume des cieux... alors tu seras 
un vrai philosophe de Christ. Que de joie parmi les 
anges de Dieu ! Que d'allégresse parmi les saints de la 
terre! Et pour moi surtout quelle félicité, moi qui 
t'accueillerai comme un fils unique; qui te nourrirai du 
lait de la piété, qui te réchaufferai sur mon sein, qui 
^élèverai entre les enfants du Christ, qui te ceindrai les 
arines célestes, t'animerai au combat spirituel, et com- 
battrai près de toi. Nous aurons le secours du ciel, 
BOUS obtiendrons ensemble la victoire, et ens^nble 
fious recevrons la couronne ^ » 

Ce pieux et sympathique appel de la solitude se 
perdit daqs le bruit des triomphes de l'école et n'attei- 
gûit point le cœur d'Abailard. Ce n'est qu'une inexo- 
rable infortune qui devait le conduire au seuil du 
cloître. Il ne se réfugia pas dans le sein de s(hi ami , ni 
^Jans un monastère lointain des Alpes. Il lui fallait 
encore une clôture d'où l'on entendît de plus près le 
bruit du monde. Le voisinage de Paris détermina pro- 
bablement son choix pour Saint-Denis. L'abbaye de 

^ ï*SQlri Venerabilis epial. IX mag:iBtro Petro. 
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Saint-Denis^ de l'ordre de Saint-Benoît^ avait été fondée 
en 636 par Dagobert. Le roi franc fit construire, sur le 
tombeau du saint grec^ une église magnifique^ qu'Ëli- 
gius si connu sous le nom d'Ëloi^ l'orfèvre fameux que 
son habileté à ciseler les châsses des saints éleva plus 
tard à la dignité d'évêque, recouvrit d'un toit d'argent. 
Dagobert lui-même y fut enseveli près du grand autel, 
dans un monument de porphyre gris sur lequel , s'il 
faut en croire des restes encore subsistants de ce 
sépulcre, le sculpteur, non moins hostile à sa mémoire 
que le poète populaire qui Ta dérisoirement célébré, a 
représenté Satan entraînant dans l'enfer l'âme trem- 
blante du prince mérovingien. L'église consacrée au 
saint protecteur de la monarchie, devint la métropole 
religieuse de la France. Non-seulement elle eut la 
gloire de recevoir en dépôt les tombeaux des rois , elle 
possédait encore, parmi d'autres richesses , les sym- 
boles de la royauté : la couronne, l'épée, le sceptre d'or 
(celui de Gharlemagne), la main de justice, les éperons 
de chevalerie, l'oriflamme et les ornements qui servent 
au ^cre des rois de France. Entre autres privilèges, 
le pape Etienne III concéda à l'abbé de Saint -Denis 
le droit de porter l'anneau, la mitre et la crosse, et 
les ornements pontificaux, lorsqu'il officiait dans son 
église. A certaines fêtes, et en mémoire du patron de 
l'abbaye, on lisait l'Evangile dans le texte primitif, 
et même on chantait la messe en langue grecque. 
L'abbé exerçait dans son ressort les droits régaliens 
de battre monnaie, et celui de vie et de mort. H 
comptait au nombre de ses vassaux les plus grands 
seigneurs de la monarchie, tel que celui de Montmo- 
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rency, et même le roi de France ; car vers Tépoque 
où nous sommes parvenus^ Louis le Gros reconnut^ 
dans une assemblée convoquée à Saint-Denis^ tenir à 
titre de fief mouvant de Tabbaye, le comté de Vexin en 
vertu duquel il jouissait du droit de porter Toriflamme. 
Elevé dans ce cloître^ il y faisait élever aussi son fils« 
Louis le Jeune. Cette abbaye, institutrice des rois, 
semblait seule digne dé recueillir la renommée et Tin- 
fortune du prince des écoles de son siècle ^ 

Le premier soin d'Abailard, en entrant dans le 
cloître, fut de poursuivre le châtiment de Tattentat qui 
l'avait contraint de quitter le monde. Son domestique 
infidèle et Tun de ses assassins, arrêtés dans leur fuite, 
furent condamnés au supplice du talion et de plus à la 
perte des yeux. Fulbert, traduit devant la cour ecclé- 
siastique de révoque de Paris, fut d'abord , à ce qu'il 
paraît, frappé d'une peine rigoureuse qui, plus tard, 
aux instances de ses amis , et pour sa qualité de clerc, 
fut réduite à la confiscation de ses biens. Abailard, irrité 
de cette indulgence, menaça de porter ses griefs à 
Rome, et de poursuivre l'évêque et les chanoines 
comme complices de ses assassins. Il est à présumer 
que l'abbaye de Saint-Denis, souvent en lutte avec la 
cathédrale de Paris, embrassa la cause du philosophe, 
car elle devait fournir aux frais du voyage et du procès. 
C'est à cette occasion que Foulques, prieur de Deuil 
sous Montmorency, écrivit à Abailard pour calmer son 
ressentiment. Ce moine, après l'avoir félicité du mal- 
heur qui l'a conduit à la sainteté monastique, le dé- 

* Félibien, Doublet, Duchênn. 
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tourne d'aller à Rome. «Et ne t'a-inm pas dit^ conti* 
nue -t- il quelle est Favarice et la corruption des 
Romains? Quelles richesses ont pu jamais les rassasier? 
Tous ceux qui> de notre temps^ se sont adressés à cette 
cour sans pouvoir payer sont revenus sans avoir obtenu 
Justice, repoussés, couverts de confusion. » Foulque 
représente à Abailard Tirréconciliabie haine qu'il va 
soulever entre la cathédrale et Tabbaye. a Pardonne à 
tes ennemis, ajoute-t*il en terminant^ tu es moine ^. » 
Le prieur de Deuil était vraisemblablement Torgane de 
Tabbé, qui, reculant devant le scandale, abandonna 
totalement le philosophe dont le ressentiment se re- 
tourna contre Tabbaye. 

L'antique abbaye de Dagobert, gymnase des rois et 
patronne de la monarchie, en contact perpétuel avec 
la cour, avec Paris, avec le monde, triple source de sa 
corruption , une fois réformée déjà par saint Odilon, 
était insensiblement retombée dans les désordres du 
siècle, et Tabbé Adam, qui la gouvernait alors, l'em- 
portait sur ses moines autant par ses vices que par sa 
crosse. Ces désordres, que l'habit monastique rendait 
encore plus hideux, révoltèrent aisément l'irritabilité 
délicate et morose d'un homme endolori et mort selon 
la chair. Abailard, dominateur et chagrin, blâmait ces 
scandales avec hauteur et dégoût ; ses censures tom- 
baient sur les moines, sur l'abbé, sur Tabbaye. Il devint 
odieux à cette maison royale, qui fut non moins impa- 
tiente de se débarrasser d'un censeur chagrin qu'elle 
l'avait naguère été de recueillir le fameux scolarque. 

1 Mabillon, Analeda. 
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Une occasion âe {«'ésefita bientôt : ses disciples , fidèles 
à son génie et à son infortune, vinrent réclanier son 
enseignement aiïx pot^s du monastère. Hs le sup- 
plièrent de remonter dans sa chaire, non pas, comme 
autrefois, dans an but de fortune ou de gloire, mais 
uniquement pour Tamour de Dieu. « Sachez, ô maître, 
ajoutait cette jeunesse enthousiaste, que le Seigneur 
réclamera de vous, avec usure, le talent qu'il vous a 
confié. Et puisque JusquMci vous n'avez guère instruit 
que les riches, vous devez dorénavant éclairer les 
pauvres. Reconnaissez dans votre malheur la main du 
Dieu qui vous affranchit des tribulations de la chair et 
des tumultes du siècle, pour vous consacrer entière- 
ment à la science, et faire de vous le philosophe du 
monde; mieux encore, le philosophe du ciel, d 

Le silence monastique pesait à cet homme éloquent, 
la solitude contemplative à cet homme populaire; à 
cette nature laïque, il fallait le bruit, le mouvement et 
le monde. D crut entendre dans la parole de ses écoliers 
f appel de son génie, la voix de ses triomphes. Les reli- 
gieux unirent leurs instances à celles des étrangers, et 
pour le décider entièrement, l'abbé lui-même s'empressa 
de lui offrir, pour rouvrir son école, le prieuré de Mai- 
soncelle, sur les terres de Thibauld, comte de Champa- 
gne. Abailard n'y résista pas. Ainsi le cloître le rend, 
laquiet, au monde qui le rejettera, gémissant, au cloître; 
il n'est plus fait ni pour le cloître ni pour le monde. La 
multitude, cependant, le suit dans son nouveau désert, 
fl reparaît dans sa chaire , toujours beau , mais triste ; 
^ttjours éloquent, mais plus grave, plus profond, et 
devenu, selon un chroniqueur, de subtil qu'il était. 
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plus subtil encore. Revétii de Thabit monastique^ il mit 
son enseignement en accord avec sa robe; son ensei- 
gnement devint plus religieux; mais il faisait de la 
sagesse profane une amorce à la théologie. Il obéissait 
en cela aux instances de ses écoliers, aux tendances de 
son génie. Il justifie sa méthode par cette poétique ci- 
tation : a On voit dans le Deutéronome qu^il faut raser 
la tête d'une captive et qu'ensuite on peut Tépouser. 
Aingi, dit-il, j'aime la science profane pour sa grâce et 
sa beauté, et d'une esclave, d'une captive étrangère, 
je veux faire une Israélite. » Saint Paul cite Aratus, 
Ménandre, Epiménide, une inscription d'autel, pour 
convertir les Athéniens. Abailard moissonnera la fleur 
de la sagesse antique, à l'exemple d'Origène, son 
modèle immortel. «Point d'arcane pour Origène, il 
explique tout, » dit Grégoire le Thaumaturge . De même, 
point de mystère pour Abailard. Il n'est point de nuit 
divine que n'explore hardiment son intelligence inves- 
tigatrice et vraiment française. 

Ainsi l'Origène des Gaules expliquait le Christ par 
Platon, la Judée par la Grèce, la doctrine catholique 
par la sagesse universelle. Ce monde grec , biblique, 
oriental , était pour les clercs des écoles , comme pour 
les chevaliers des croisades , un monde nouveau à force 
d'être antique, et , sur les pas de leur chef inexpéri- 
menté, mais héroïque, se précipitaient à l'aventure 
ces jeunes barbares, avides de connaissances et de 
conquêtes, pour pouvoir, malgré les enchanteurs et 
les monstres, adorer dans son berceau le Verbe-Dieu. 
Abailard avait reconquis son auditoire , sa popularité , 
ses triomphes. Maisoncelle ne pouvait plus contenir les 
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clercs accourus dans ses murs. Ils dévoraient le pays^ 
ils desséchaient les ruisseaux. Les écoles épiscopales 
étaient désertes. Ses rivaux épouvantés jetèrent le cri 
d'alarme : De quel droit enseigne - 1 - il ? De quel 
évêque, de quelle Eglise est-il autorisé? Est-il maître^ 
recteur^ théologal? Non; Abailard n'a d'autre droit, 
d'autre titre, que le titre divin du génie. Après son droit, 
on attaqua sa méthode. Elle consistait à expliquer le 
Verbe divin par la raison humaine, TEcriture par la 
sagesse, les prophètes par les philosophes. Il divulgue 
tous les mystères, il les livre à la multitude; il substitue 
le peuple à TEglise. Après sa méthode, on attaque 
directement sa théologie. Le Oui et le Non^ composé 
déjà, était comme le germe de V Introduction à la théo- 
logie , qu'il écrivit à Maisoncelle, et qui, plus tard, 
s'épanouit dans sa Théologie chrétienne. Le monde de la 
théologie est contenu dans ce monosyllabe ; Dieu ! Le 
premier dogme qui s'offrit à l'investigation d'Abailard, 
fut le dogme fondamental, générateur, de la Trine- 
unité de Dieu. 

L'Etre a, comme s'exprime Leibnitz, trois primor- 
dialités essentielles, la puissance, l'intelligence, l'a- 
mour. La puissance, inengendrée, engendre l'intelli- 
gence, et de l'une et de l'autre procède l'amour. Dans 
le langage théologique, la puissance est le Père, l'intel- 
ligence le Fils, et l'amour le Saint-Esprit. Abailard 
tâchait d'expliquer la génération simultanée et coéter- 
nelle des trois énergies constitutives de Dieu. Il ne 
faisait en cela que ce qu'avait fait avant lui , et peu 
différemment, Anselme de Cantorbéry; et avant ce 
prélat normand, saint Augustin ; et avant l'évéque 
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d'Hippone^ Origèoe; et avant ce grand docteur de 
l'Egypte > la philosophie alexandrioe , à Texemple de 
Platon* Deux saints^ un docteur illustre et la plus 
célèbre école de la sagesse antique ^ pouvaient au be- 
soin servir d'excuse à la tentative d'Abailard> Il ne s'a- 
busait pas d'ailleurs sur ce mystère, compréheifâible, 
disait -il, à la pensée, wsi& peu accessible au langage 
humain. Aussi tous ceux qui essayèrent de l'expliquer 
ne Font-ils fait que par similitudes. Abailard employait 
celle du sceau d'airain, composé de l'airain, de la cire 
et de l'image ; Anselme celle de la source , du ruisseau 
et du lac; Origène celle du soleil, du rayon et de la 
chaleur. Une des plus élégantes est celle-ci , de saint 
Augustin : 

« Voyez une cythare : pour qu'elle rende un accord 
mélodieux, trois choses sont nécessaires, l'art, la main, 
la corde; et cependant on n'entend qu'un seul son. 
L'art dirige, la main touche, la corde résonne.. Ni l'art^ 
ni la main ne produisent le son ; mais ils opèrent de 
concert avec la corde. De même, ni le Père, ni l'Esprit- 
Saint ne revêtirent la chair, et cependant ils opèrent de 
concert avec le Fils. Seule la corde rend le son, seul 
le Christ revêtit la chair. L'opération est commune à 
tous les trois, mais de même qu'à la corde seule appar- 
tient la résonnanccj, l'incarnation humaine appartient 
au seul Christ*. » 

Toutes ces comparaisons pèchent par quelque côté; 
le mystère se dérobe au langage; point de figure qui 
l'exprime exactement. Celle d' Abailard n'est pasi plus 

^ Augost., De Domini incamatione, contra Judœos. 
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défectueuse que celle d'Augustin ou d'Origène. Et la 
même inexactitude s'attache à celle que Tortbodoxe 
Anselme employait dans sa lutte contre l'hérétique 
Roscelin. Cependant le seul Abailard fut dénoncé^ et^ 
chose étrange 9 mais trop commune^ c'est ce même 
Roscelin ^ son compatriote et son maître; Roscelin^ 
qui^ condamné sur la même question au concile de 
Soissons^ et qui^ banni de France^ chassé d'Angleterre^ 
était revenu pour se réconcilier^ soumettre son dos 
aux verges des chanoines de Saint-Martin de Tours; 
Roscelin^ qui^ sans doute pour effacer totalement 
son hérésie^ ouvrit la guerre contre son ancien élève^ 
qui Tavait^ il est vrai, indirectement désigné. Abailard 
repoussa l'attaque avec hauteur et dédain^ et sollicita 
de Gilbert^ évéque de Paris^ un duel théologique contre 
cet antique ennemi de la foi, qui avait levé la tête contre 
le ciel; conflit déplorable entre le maître et le disciple^ 
entre deux champions d'une même cause^ entre deux 
hommes^ l'un déjà frappé^ l'autre déjà menacé de la 
foudre; mais ce conflit^ où Abailard eut le premier tort 
de l'agression indiscrète^ Roscelin celui de la réplique 
violente, et l'un et l'autre celui d'un acharnement 
atroce, provenait, au fond, de l'antagonisme de leur 
'génie. Roscelin était un pur disciple d'Aristote, un 
dialecticien hardi, et, de plus, un caractère intrépide 
qui lui mérita l'honneur d'être flagellé sur le tombeau 
de son vieux maître et de son illustre modèle, Béreriger. 
Abailard était un esprit mixte; à sa vive et lucide intel^ 
ligence se mêlait un élément sentimental, une inspira- 
tion d'amour qui révélait le disciple de Platon. Aussi, 
lorsque presque enfant encore il déploya le drapeau du 
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nominalisme , c'était tradition et forfanterie d'écolier 
avide de se faire un nom en arborant Tinfortune et la 
célébrité d'un maître proscrit. Plus tard , lorsqu'il eut 
conquis sa position et qu'il fut en possession de sa re- 
nommée^ il inclina instinctivement vers une espèce de 
réalisme intellectuel, c'est-à-dire qu'il reconnut aux 
idées universelles une réalité de conception et d'enten- 
dement; d'où la philosophie moderne lui a fait, entre 
les deux grands systèmes du moyen âge, une place in- 
termédiaire qu'on appelle le conceptualisme , lien du 
nominalisme et du réalisme, position indécise, mal dé- 
finie, peu saisissable, qui explique à la fois les colères 
et les ménagements de l'Eglise à son égard, et l'im- 
puissance de sa réformation hybride, douloureuse pour 
lui, stérile pour le monde. Ces querelles entre les deux 
Bretons durent réjouir Guillaume de Champeaux et An- 
selme de Laon dans leurs tombes. Que dis-je? ils vivaient 
encore dans Lotulfe et dans Albéric, leurs élèves; dans 
Albéric surtout, disciple chéri d'Anselme et le succes- 
seur désigné de Guillaume à l'évêché de Ghâlons. Abai- 
lard avait réveillé son ancienne inimitié en le signalant 
dans son nouveau livre comme enseignant, dans sa 
chaire de pestUence, l'hérésie consistant à soutenir que 
le Père s'engendre lui-même et qu'U est son propre Fils, ' 
Albéric, scolarque de Reims, archidiacre de la cathé- 
drale, prieur de Saint-Sixte, protégé de saint Bernard, 
confia sa querelle à son archevêque, Raoul, dit le Vert. 
Il obtint de ce prélat la convocation d'un concile pro- 
vincial qui fut autorisé par Conon, évêque de Préneste, 
légat du pape Pascal II dans les Gaules. Et Soissons fut 
désigné pour la tenue de ce conventicule, Soissons où, 
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trente ans auparavant (1092), Roscelin avait été con- 
damné, sinistre présage pour la même accusation de 
trithéisme articulée aujourd'hui contre Abailard. 

Ainsi, en présence de Gonon, légat du saint siège, et 
sous la présidence de ^archevêque Raoul, s'assemblè- 
rent les prélats de la province de Reims, accrus de 
quelques étrangers, entre lesquels Geoffroi, évoque de 
Chartres, et Adam, abbé tde Saint-Denis. Abailard, 
moine de cette abbaye, relevait directement de Tévéque 
de Paris, et indirectement du métropolitain de Sens, et, 
comme tel, aurait pu décliner la compétence de Tarche- 
vêque Raoul et de ses suffragants. Mais il n'en fit rien, 
et, confiant dans son génie, impatient de combattre sur 
leur sommation, il s'achemina, suivi de quelques dis- 
ciples, son livre à la main, vers Soissons. C'est ainsi 
qu'il entra dans cette ville fanatique, au milieu d'une 
populace frémissante qui naguère avait brûlé un ca- 
thare accusé de croire à deux dieux, et qui voulut 
lapider le philosophe par la raison qu'il enseignait, 
disait-elle, l'existence de trois dieux, elle qui adorait 
une multitude de dieux de bois, de marbre ou d'or. 

Abailard, en arrivant, se rend chez le légat du saint- 
siége, juge suprême du débat, et soumet à son juge- 
ment l'ouvrage incriminé. Mais Conon, déjà séduit, le 
renvoie à l'archevêque, et Raoul au synode. Abailard 
obéit : c( Ainsi, dit-il, nos accusateurs sont nos juges. » 
Pour contre-balancer dans le peuple l'influence du con- 
cile, Abailard ouvrit un cours public. Chaque jour, du 
haut de la chaire, il commentait son livre et justifiait 
sa doctrine. Il reconquit l'esprit du peuple. « Eh quoi ! 

disait-on, il parle au public et on ne lui répond pas; 

•• ♦ 
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un concile est assecoblé et touche à son terme ^ et ott ne 
le juge pas. Ses adversaires se sont-ils donc aperçus 
qu'ils ont tort ?» Ce triomphe indirect faisait bouillon- 
ner la vengeance de ses ennenm. Celui qui était à leur 
téte^ l'instigateur de la persécution ^ Aibéric^ suivi de 
quelques-uns de ses disciples^ vint un jour trouver son 
redoutable rival : * Voici, lui dit-il, une proposition qui 
m'a étonné dans votre ouvrage : Dieu ayant engendré 
Dieu, et Dieu étant unique, comment pouvez -vous 
nier que Dieu se soit engendré lui-méwe? — Je le 
prouverai rationnellement 1 -*- Nous n'admettons que 
les doctrines de l'autorité. -^ Eh bien, tournez le feuil- 
let, et vous trouverez l'autorité,^ » répondit Abailard. 
Et leurs yeux tombèrent sur cette sen^nce de saint 
Augustin : a Celui qui suppose à Dieu la puissance de 
s'être engendré lui-même se trompe d'autant plus qu'il 
n'en est ainsi ni à l'égard de Dieu, ni d'aucune créa- 
ture spirituelle ni corporelle; il n'est rien, en effet, qui 
s'engendre soi-même. » A ces paroles, les disciples 
d'Albéric rougirent de confusion, ei lui-même, tout in-* 
terdit, répondit en balbutiant ; a II faut eAtendre bien 
cela. — Mais, reprit Abailard, ce n'est pas )à uae opi- 
nion nouvelle ; d'ailleurs , c'est étranger à la question 
du moment. Vous demandiez un texte et non un sens; 
acceptez ce sens et la raison, et je vous prouve, avec 
saint Augustin, que vous tombez dans l'hérésie qui 
veut que le Père soit son propre Fils. » AJbéric sortit 
furieux , s'écriant que ni les raison^s ni les i^utofités ne 
sauveraient Abailard ^ 
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Le dernier jour du coDciie^ avant la séaiice^ le légat^ 
les évéques^ les docteurs s'entretenaient de ce qu'ils 
avaient à statuer sur Abailard, Ds redoutaient de se me- 
surer avec lui; ils avaient reculé jusqu'ici le débat; 
mais enfin il fallait en finir. Geofiroi^ évéque de Cbar-< 
tres^ éminent par son ^ge^ plus éminent encore par sa 
sainteté^ voyant leur perplexité secrète^ parla ainsi : 
a Vous savez tous> Messeigneurs ici présents^ que la 
doctrine de cet homme^ quel qu'il soit d'ailleurs^ et que 
l'éclat de son génie ont de nombreux prosélytes, qu'il 
a rabaissé la renommée de nos maîtres et des siens^ et 
que sa vigne étend ses rameaux d'une mer k l'autre 
mer. Si vous voulez Topprimer^ ce qu'à Dieu ne plaise, 
vous irriterez beaucoup de gens qui prendront d'autant 
plus vivement sa défense ^ que rien dans son écrit ne 
mérite la lecture. Et puisque, selon Jérôme, la force 
évidente eut toujours des jaloux^ et que ki foudre ne 
frappe que les hautes cimes^ prenez garde que votre 
violence n'ajoute à sa renommée^ et que nous n'atti- 
rions plutôt l'odieux sur nous par notre envie^ que sur 
kû par notre justice... Si au contraire vous voulez pro- 
céder canoniquement,que son livre ou ses dogmes soient 
discutés entre nous^ qu'on l'interroge^ et qu'il réponde 
en liberté^ afin qu'après aveu ou conviction il soit ré^ 
duit au silence. » 

Ce discours du tolérant évoque fut suivi d'une explo^ 
sien de murmures : a le sage conseil, s'écrièrent-ils, 
de vouloir engager une lutte avec la verbosité d'ua» 
homme dont les arguments et les sophismes triom* 
pheraient du monde entier ! » Geoffroi, désespérant de 
vaincre leur crainte et leur animosUé, chercha un autre 
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moyen de salut : a Le concile est trop peu nombreux^ 
dit-il, pour juger une cause d^un si haut intérêt. Mon 
avis est donc que monseigneur Tabbé de Saint-Denis, 
ici présent, ramène Wnculpé dans son monastère où, 
plus tard, des docteurs plus savants et plus nombreux 
statueront, après un plus mûr examen, sur le sort du 
maître Pierre. » Sur Tapprobation de l'assemblée, le lé- 
gat chargea Tévêque Geoffroi d'en transmettre Tautori- 
sationà Abailard^ 

Mais Albéric et Lotulfè, qui n'avaient pu siéger 
comme juges dans un concile assemblé hors de leur 
diocèse, persuadent à Tarchevéque qu'il serait souve- 
rainement injurieux pour lui que cette grande cause fût 
déférée à un autre tribunal, et dangereux pour l'Eglise 
de laisser échapper ce scolarque audacieux qui ne man- 
querait pas de changer sa délivrance passagère en 
triomphe. Ils courent aussitôt trouver le légat, et hardis 
de sa versatilité, puissants de sa faiblesse, exigent la 
révocation de la sentence, et le contraignent malgré 
lui, à condamner, sans information, le livre au feu et 
l'auteur à une réclusion perpétuelle dans un monastère 
étranger, a La condamnation. d'Abailard est certes assez 
motivée, disent-ils, par l'audace qu'il a d'enseigner sans 
Tautorisation de l'Eglise et du pontife romain, et ce 
châtiment exemplaire fera trembler les téméraires à 
l'avenir. » L'évéque Geoffroi, au lieu d'annoncer au 
philosophe sa délivrance, se trouva, par ce revirement 
inattendu, lui apprendre son infortune, dont il ne put 
adoucir l'amertume qu'en versant des espérances et des 

^ Abail., Hist, Calamité 
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larmes consolatrices dans le sein de son ami. Abailard 
parut enfin devant le concile. Devant ces juges sombres^ 
au regard étincelant^ un bûcher était allumé. On lui or- 
donna de jeter son livre dans les flammes. Ces pontifes 
et ces docteurs regardaient avec une satisfaction silen- 
cieuse brûler la pensée^ quand Tun d'eux ^ honteux 
peut-être qu'on n'eût point formulé d'accusation^ dit à 
demi-voix qu'il avait lu dans l'ouvrage incriminé que 
a le Père était seul tout-puissant. » Le légat^ l'ayant en- 
tendu^ s'écria : c( Gela n'est pas possible; un enfant ne 
tomberait pas dans une telle erreur; tout le monde sait 
et professe qu'il y a trois tout-puissants. » A ces mots^ 
un certain Terric ou Thierry, un scolarque breton, à ce 
que Ton croit, et probablement sympathique à Abai- 
lard, se mit à citer ironiquement cette sentence d'Atha- 
nase : « Et pourtant il n'y a pas trois tout -puissants; 
mais un seul est tout -puissant! » Son évêque le gour- 
mandant d'insulter à la majesté pontificale, représentée 
par le légat, le hardi docteur résista, et, rappelant ces 
paroles de Daniel, s'écria : a Ainsi, fils insensés d'Israël, 
sans juger et sans connaître la vérité, vous avez con- 
damné un de vos frères. Retournez au jugement, et jugez 
le juge lui-même; car celui qui devait juger s'est con- 
damné de sa propre bouche. L'innocence d'un homme 
a été décidée aujourd'hui par la miséricorde divine, 
comme autrefois celle de Suzanne; délivrez-le. » 

L'archevêque, se levant au milieu du tumulte univer- 
sel et modifiant comme il le devait la formule, confirma 
ainsi l'opinion du légat : « Certainement, Seigneur, le 
Père est tout- puissant, le Fils est tout- puissant, l'Es- 
prit est tout-puissant, et quiconque diffère de ce senti- 
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ment ne doit pas être entendu. Maintenant^ si vous y 
consentez^ que notre frère expose sa foi devant tous^ 
afin qu'on puisse l'approuver ou l'improuver, et finale* 
ment décider, » Abailard se leva; il allait parler; il était 
sauvée quand ses ennemis^ redoutant cette parole victo- 
rieuse^ s'écrièrent : « Il suffit qu'il récite le symbole 
d'Atbanase. » Et^ pour qu'il ne pût prétexter de ne sa- 
voir^ on lui tendit le symbole. A ce dernier affront^ 
Abailard laissa retomber sa tête et lut^ à travers ses 
pleurs et avec des sanglots^ l'article du symbole. Après 
quoi> remis à l'abbé de Saint-Médard^ il fut conduit 
comme prisonnier dans les murs de cette antique ab- 
baye de Soissons^ 

Les passions qui convoquèrent ce conventicule ont im- 
primé les plus scandaleuses contradictions à la condam- 
nation d' Abailard. Le peuple voulut le déchirer^ parce 
qu'il enseignait trots dieux; le synode le condamna^ 
parce qu'il diminuait la distinction des trois personnes 
en Dieu. Accusé comme élève de Roscelin^ il fut con- 
damné pour le même objets l'application du nomina- 
lisme au dogme de la Trinité^ comme disciple de Sa- 
beUius« Et dans la même question et sur les mêmes 
textes^ vingt ans plus tard^ le concile de Sens rendra 
contre Abailard une sentence inverse à celle du con- 
cila de Soissons. Est-il décidément trithéiste ou uni- 
théiste ? Il prétendait n'être que trine-unithéiste, et il 
parait bien que l'Eglise infaillible montra contre lui 
sa faillibilité à Soissons comme à Sens^ car fbérésie 
doctrinale d'Ahailard n'a jamais été oflScielleroenI re- 

* Abail., Bîst. Calurmt. 
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connue. Après rinefFabilité du mystère interprété^ l'in- 
décision provient de la nature mixte du génie et de 
rœuvre d'Abailard. Au surplus, ce n'est pas l'héré- 
tique qui fut condamné, c'est le rebelle, c'est le doc- 
teur indépendant, substituant la raison humaine à l'in- 
spiration du sacerdoce, du saint-siége, suprême organe 
de la foi. C'est la raison humaine qui fut traduite devant 
ce concile dans te personne de Pierre du Paltet, vers le 
même temps où elle était traînée au bûcher dans la 
personne de Pierre de Brueys. Invincible, elle succom- 
bait à SoÂssons^ pour s'échapper bieatât de sa prison 
monastique; comme imnoorleUe, elle expirait à Saint- 
Gill6s> pour reparaître, en secouant sa tumque de 
flammes^ dans les cités orageuses du Midi* 






IV 



ABÂILARD A SAINT MEDARD DE SOISSONS ET A SAINT ATOUL 

DE PROVINS. 

L'abbaye de Saint-Médard s'élevait, non loin de Sois- 
sons, sur la rive droite de l'Âisne, considérable par son 
antiquité, ses richesses, ses privilèges, les cendres de 
son fondateur, le roi Glotaire I», et les reliques de son 
patron religieux, cet illustre Gallo-Romain, premier évo- 
que de Noyon, apôtre de cette partie des Gaules, dont la 
légende se mêle à l'histoire de la dynastie mérovingienne. 
C'est dans ses murs que le concile envoya le triste Abai- 
lard pour y être enchaîné, dit un chroniqueur contempo- 
rain, comme un rhinocéros indompté* Mais l'abbé Geoffroi 
Cou de Cerf, homme distingué lui-même, le reçut pater- 
nellement, et les moines l'accueillirent avec des trans- 
ports de joie, espérant qu'il ne quitterait jamais leur 
cloître. Ils ne négligèrent rien pour lui en faire aimer 
le séjour et pour lui faire oublier son infortune. Mais 
tous leurs soins ne pouvaient soulager sa douleur, 
dont l'amertume était telle que la mutilation de son 
corps lui paraissait moins cruelle que la flétrissure de sa 
renommée. Cette fois il se sentit mutilé dans son génie. 
Malheureusement, le prieur du monastère était un de 
ses adversaires, nommé Gosvin, qui n'étant encore que 
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clerc ^ eut la hardiesse d'aller attaquer Abailard^ vain- 
queur de Champeaux^ et^ qui plus est^ de rhumilier^ à 
ce qu'on prétend ^ dans sa propre école de la montagne 
Sainte-^jeneviève. Ce ressouvenir scolastique envenima 
sans doute les relations naturellement difficiles entre 
deux docteurs, l'un esprit aigre et querelleur, l'autre 
génie douloureux et chagrin. Il en résulta bientôt une 
altercation, dans laquelle le prieur lui fit entendre qu^il 
ne dépendait que de lui d'infliger à son captif récalci- 
trant le fouet dont l'avait armé le concile. A ces mots, 
le rhinocéros trembla, dit le chroniqueur qui nous a 
conservé ce trait curieux de la mensuétude des mœurs 
monastiques ^ Cependant les juges d'Abailard étaient 
honteux de leur iniquité, la désapprobation était uni- 
verselle. Albéric et Lotulfe s'en déchargeaient sur l'ar- 
chevêque, Raoul sur le légat, Gonon sur la jalousie des 
Français. Cédant au cri de la France, le légat ouvrit 
enfin au captif infortuné les portes de Saint-Médard. 

Il revint donc à Saint -Denis; les moines ne virent 
qu'avec le plus grand déplaisir le retour d'un censeur 
importun dont ils croyaient s'être délivrés pour tou- 
jours ; ils cherchèrent pour le perdre de nouveau une 
occasion qu'Abailard leur fournit lui-même. L'abbaye 
tenait à grand honneur d'avoir pour patron Denis , cet 
Aréopagite que saint Paul convertit et sacra premier 
évêque d'Athènes. Au rapport de Bède le Vénérable, 
prêtre anglo-saxon du septième siècle, Denis l'aréopa- 
gite aurait été évêque, non d'Athènes, mais de Corinthe 
et par conséquent autre que le patron de la royale 
abbaye. Abailard, découvrant un jour cette contradic- 

^ Vita Gosvini. 
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tioQ^ la soumit en riant aux moines^ qui^ sérieusement 
offensés^ opposèrent avec colère^ à Tautorité de Bède^ 
le témoignage infiniment préférable, selon eux^ d'Hil- 
duin^ abbé de Saint-Denis^ lequel était allé^ du temps 
de Louis le Débonnaire^ recueillir en Grèce et en Orient 
les traditions relatives à Tillustre Aréopagite^ dont il 
avait écrit les Gestes, Âbailard répondit qu^on ne pou- 
fait établir de comparaison entre Hilduin^ légendaire 
fabuleux^ et Bède une des gloires de TEglise d^Occi- 
dent ; et son assertion incontestable mit en révolution 
toute l'abbaye. L'abbé convoque son chapitre, et cite 
Abailard de comparaître en présence de toute la 
congrégation réunie dans la salle capitulaire. Vaine- 
ment voulut-il se justifier en disant qu'il importait peu 
que le saint fondateur du monastère fût Tévéque 
d'Athènes ou Tévêque de Corinthe, puisque l'un et 
l'autre Denis avaient obtenu la couronne céleste ; vai- 
nement essaya-t-il de concilier les opinions en admet- 
tant deux Denis évêques de Corinthe, mais dont l'un 
aurait été auparavant évéque d'Athènes, et depuis 
martyr dans les Gaules; vainement offrit-il de se sou- 
mettre à la discipline régulière. L'abbé Adam répondit 
qu'il ne pouvait être question de discipline ordinaire à 
l'égard d'un homme qui n'était pas seulement l'ennemi 
du monastère, mais celui du royaume, et que c'était 
au roi même à punir le coupable qui avait voulu ravir 
la gloire et la couronne de la France. On prétend que, 
pendant qu'il sollicitait le châtiment royal, Fabbé fit 
passer le philosophe par les verges monacales. Abailard 
n'avoue point cette honte; mais, quoi qu'il en soit, il 
résolut de se dérober à une plus grande infamie. Mal- 
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gré b surveilknce dont il était l'objet > secondé au 
dedans par la sympathie de quelque religieux^ et au 
dehors par le déTOueisent de quelques -uifô de ses 
élèves^ il parvint à s'évader pendant la nuit et à s'éloi-^ 
gner pour jamais de cette odieuse abbaye ^ 

Le monastère de Saint-Ayoul de Provins le recueillit 
dans ses murs. Le prieur était son ami^ et le comte de 
Champagne son protecteur. Ds tâchaient de lui faiiO 
oublier ses infortunes. Un jour que Fabbé de Saint- 
Denis était venu à Provins, le comte et le prieur sollici- 
tèrent la grâce du fugitif, et Tautorisation de vivre k 
Tavenir dans un monastère de son choix. L'abbé Adam, 
regardant ce changement comme un affront pour Saint- 
Denis , refusa. Il menaça même d'excommunier Abai- 
lard s'il ne rentrait immédiatement dans son abbaye , 
et le prieur lui-même, s'il recelait plus longtedoaps le 
fugitif dans son cloître. Mais Adam mourut bientôt 
après (i9 février 1122), et Suger, qui lui succéda, ac- 
cueillit plus favorablement les mêmes demandes pré- 
sentées par l'évêque de Melun, Etienne de Garlande, 
officier de la bouche du roi, intervint de son c6té. Ce 
roi, c'était Louis le Gros ; Garlande et Suger étaient ses 
conseillers. Ces deux ministres, protecteurs de l'éman- 
cipation des communes devaient protéger Abailard. La 
révolution philosophique hostile aux prêtres, et la révo- 
lution communale hostile aux seigneurs, secondaient 
Tautorité royale , alors véritablement populaire. D'ail- 
leurs le roi entretenait le relâchement dans l'abbaye de 
Saint-Denis pour dominer ces moines fougueux. Le 
monarque et ses ministres se trouvèrent instinctive- 

* Hist, Calamit, 
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ment d'accord pour n'y pas renvoyer Abailard. Il fut 
donc décidé^ au conseil royal^ qu' Abailard n'y rentre- 
rait pas^ mais que^ pour l'honneur de cette métropole 
monastique de la France^ il ne pourrait non plus entrer 
dans aucun autre monastère, et qu'il se retirerait dans 
un ermitage indépendant, moine toujours de Saint- 
Denis. Abailard y consentit avec transport; il obtint de 
l'évéque de Troyes l'autorisation de s'établir dans un 
désert de son diocèse, où des amis lui avaient fait don 
d'un peu de terre sur les bords de l'Arduzon; et là, seul 
avec un clerc fidèle, il y construisit de ses mains un ora- 
toire de chaume et de roseaux qu'il dédia à la Trinité*. 
On ignore quel est ce clerc dévoué et intrépide qui 
seconda son évasion de Saint-Denis et son installation 
au Paraclet. Il ne tient qu'à nous d'y voir l'ardent 
Arnaldo, qui devint à cette époque l'ami, le confident 
et comme le lieutenant d'Abailard , Vécuyer qui portait 
ses armes dans les batailles de la pensée. Quoi qu'il en 
soit, c'est vers ce temps-là qu' Abailard , fugitif des 
cloîtres, et Arnaldo, venant du Midi, se rencontrèrent 
sur les rives de l'Arduzon. Le philosophé apprit de sa 
bouche la mort de son ancien maître, Pierre de Brueys, 
dont le bûcher était encore fumant. Il dut verser une 
larme sur cette cendre encore ardente, errante dans les 
vents ; image de sa propre destinée, à demi consumée 
déjà, mais toujours poursuivie par un incendie et par 
une tempête. Il trouvait enfin un peu de repos au bord de 
ce torrent, au milieu des bois, et il prenait possession du 
désert en chantant avec le Psalmiste : « Je me suis enfui 
loin, bien loin, et je me suis arrêté dans la solitude. x> 

* Hist, Calamit, 
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Abailard n'y fut pas longtemps seul ; sa retraite se 
divulgua^ et les écoliers accoururent en foule de nou- 
veau vers le maître bien-aimé. Us venaient des villes et 
des châteaux y ils quittaient les vastes manoirs^ les lits 
moelleux^ les festins délicats^ pour vivre dans d'étroites 
cabanes^ dormir sur la mousse et ne manger que du 
pain et des herbes sauvages sur des tables faites de 
glèbes de gazon. Leur concours rappelait au philosophe 
attendri Platon, Pythagore, saint Jérôme, les prophètes 
et tous les soUtaires immortels. Plus semblables à des 
ermites qu'à des étudiants , ils se bâtirent des cellules 
le long du fleuve. Une ville s'éleva comme par enchan- 
tement dans ce désert, une cité de la philosophie et de 
la liberté intellectuelle. Sa chaire en était le centre 
et son oratoire le sanctuaire. Mais cette chapelle de 
roseaux ne pouvant contenir la foule des spectateurs, 
ils la reconstruisirent plus spacieuse en bois et en 
pierre. Abailard, qui Tavait dédiée à la Trinité, y fit 
inaugurer un groupe représentatif du Dieu à la fois 
un et trîne. Ce groupe était formé de trois figures à 
faces humaines et parfaitement identiques, adossées et 
sculptées dans une seule pierre, comme pour montrer 
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la Trinité du nombre reliée par Tunité de la sub- 
stance. Le Père, au milieu, en robe traînante, une 
étole au cou, croisée sur la poitrine, et rattachée à la 
ceinture , des sandales aux pieds , couvrait les deux 
autres personnes divines de son manteau déployé , à 
Tagrafe duquel pendait une bande d'or avec ces mots: 
Filius meus es tu. A sa droite , le Fils , en tunique égale- 
ment flottante, mais sans ceinture et nu-pieds, pressant 
la croix sur son cœur, regardant le Père auquel le reliait 
une bande avec cette inscription : Pater meus es tu. A 
sa gauche, TEsprit-Saint , dans le même oostuime> les 
mains croisées sur son sein, et levant sur ie Père et sur 
le Fils un regard traduit dans cette légende : Efo utrius- 
que Spiraculum, Le Fils portait la couronne d'épines; 
TEsprit la couronne d'ohvier, symbole de paix; le Père 
la couronne impériale, le sceptre dans sa main droite 
et dans sa gauche le globe, attributs de Tempire du 
monde. Magnifique conception de TEtre éternel, mais 
grotesquement sculptée par Fart gothique, et dont 
rébauche informe montre Timpuissance absolue de 
l'homme à traduire eu granit un mystère à peiûe acces- 
sible au langage humain. Tout en conservant avec ce 
symbole vénéré ce fondement dogmatique de tout chris- 
tianisme et même de toute philosophie transcendentate; 
Abailard, en souvenir de ses naufrages H par recon- 
naissance pour l'Esprit d'amour qui lui ouvrait un port 
dans la tempête, donna, au refuge où le recueillait ce 
tendre Consolateur, le nom du Paraclet. 

Voilà donc Abailard ramené, pour la troisième fois, 
par l'irrésistible impulsion de son génie, aux fitmctions 
de l'enseignement. Après avoir professé dans la cité, 
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dans le doitre^ il va professer au désert II va continuer 
dans la solitude d'élaborer les bases philosophiques du 
christianisme. Nous avons vu sa conception trine-uni- 
taire de Dieu sculptée en pierre^ et en méoie temps la 
prédominance qu'il accordait instinctivement à la troi- 
sième énergie divine^ en donnant à son école le nom de 
Paraclet. Ce n'est point au Verbe qu'il consacre sa chaire^ 
c'est à l'amour^ la plus haute énergie de Dieu. Il dit vo- 
lontiers avec saint Jean : Dieu est amour. Cette concep- 
tion primordiale de la Trinité domine toute sa théologie 
qui^ malgré ses formes dialectiques^ sera une théologie 
de sentiment. Abailard admet la chute d'Adam. Mais 
qu'est-ce que le péché originel? Un péché pour Adam^ 
et pour ses descendants une peine. Cependant l'Apôtre 
affirme que nous avons tous péché en Adam. Il vent 
dire que l'origine de notre peine dérive du péché d'A- 
dam. L'homme donc, quoique enclin au péché et pas- 
sible de la peine, est au fond innocent en venant au 
monde, et les enfants qui meurent en naissant ne vont 
donc point, comme le prétend Augustin, au feu infer- 
nal. — a Quelle barbarie imputée à Dieu, s'écrie Abai- 
lard ! — Mais alors il n'est donc pas d'expiation, et, s'il 
en est ainsi, qu'est-ce que la rédemption du Christ? — Le 
Christ est venu pour nous manifester la vie et l'immor^ 
talité. Tout salut est renfermé dans l'Evangile. — On ne 
saurait donc assez lire ce livre divin? — Oui, sans doute; 
mais il faut le comprendre, et ne pas rester oisif devant 
l'Ecriture, comme un âne attaché à une lyre. — Mais 
qu'est-ce que la révélation évangélique? — C'est une 
réformation de la loi naturelle, de la loi primitive uni- 
verselle. — Les païens ont donc connu la révélation? — 
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Oui^ les 6âges^ les maîtres des gentils; ils sont presque 
chrétiens^ car ils ne sont philosophes que pour avoir 
aimé la sagesse^ et nous ne sommes chrétiens^ que parce 
que nous aimons la sagesse divine qui est Christ. — Us 
sont donc sauvés? — Qui pourrait en douter? » — Ainsi 
Abailard soutenait, après Augustin, que le christianisme 
a commencé avec le monde, et il en tirait hardiment, 
avec Origène, la conséquence d'une Eglise invisible 
universelle, et en quelque sorte éternelle, compre- 
nant les sages, les patriarches, les prophètes de la gen- 
tilité*. 

a Dieu étant le souverain bien, qu'est-ce que le salut? 
— L'amour de Dieu! — Et le péché? —Le mépris de 
Dieu. — D'où vient le salut? — De Dieu, source de toute 
grâce. — L'homme n'est donc pas libre? — Le pécheur 
est un esclave. Le saint est libre. La liberté, c'est la 
sainteté. — En quoi réside le péché?— Dans l'inten- 
tion et non dans l'acte. — Ainsi le bien-être uni à la 
piété... — Est légitime. — Et l'usage de nos facultés na- 
turelles... — Est innocent devant Dieu. — Mais alors, 
ô maître ! à quoi bon les jeûnes, lès macérations, les 
pèlerinages, les veilles nocturnes, les tribulations des 
solitaires? — Arides règles, stériles expiations !— Et 
que sont les Norbert, les Bernard, ces farouches restau- 
rateurs de la vie monastique ? — De faux apôtres 1 

a Vous dites, ô maître I le gémissement du cœur suf- 
fit; mais ne faut-il pas confesser ses péchés? — Les 
Grecs ne les confessent qu'à Dieu; il faut encore, selon 
le commandement de saint Jacques, les confesser aux 
hommes! — Aux prêtres? — Soit. Mais ils ne peuvent 

* Introductio ad theologiam. 
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pas les absoudre. — Ëh quoi^ le Christ ne leur a-t-il pas 
délégué le pouvoir de lier et de délier? — Il ne Ta délé- 
gué qu'aux apôtres. — Et pourtant ils se vantent d'avoir 
ce droit? — Ce sont de grands impies. Le Christ ne le 
donne ni à Judas, ni aux enfants de Judas. — Les prêtres^ 
étant donc sans pouvoir divin^ n'ajoutent rien à la vertu 
des sacrements? — Absolument rien. — Les sacrements 
ne sont donc alors... — Qu'un signe d'une chose sacrée, 
qu'une image d'une grâce invisible. — Le baptême 
étant la figure de la renaissance, et cette renaissance 
n'ayant lieu qu'à l'âge de la raison et de l'amour, il 
semble que le baptême des adultes... — Est plus lo* 
gique; c'est le baptême primitif et le nouveau baptêim 
récemment rétabli par un réformateur provençal. Mais 
Pierre de Brueys exagère quand il soutient qu'on ne 
doit plus célébrer le saint sacrement de l'autel. — Maître, 
il ne dit pas cela; il admet l'eucharistie, seulement il 
interprète autrement le mystère. Mais vous, comment 
l'entendez-vous ? — C'est la commémoration du corps 
de Christ. Après la consécration, le pain est son corps, 
le vin est son sang. Non que le pain et le vin soient la 
forme de son corps divin, et que ce corps puisse être 
rongé par un insecte ou un animal impur ; mais je dis que 
cette forme y réside, invisible, mais réelle, comme dans 
l'apparition d'un ange, sa forme humaine flotte dans l'air 
lumineux. » Si nous saisissons bien la pensée d'Âbai- 
lard sur l'eucharistie, il prend, entre le réalisme des 
Latins, orthodoxe depuis Grégoire YII, et l'idéalisme des 
Grecs, si glorieusement vaincu avec Bérenger, la posi- 
tion intermédiaire où se plaça depuis Luther ^ 

^ Introductio ad tkeologiam ; Theologia christiana» 
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a Mais^ ô Maître I oonaf^tee^vous d'autres sact^emeràs? 
-^La confirtnation^ ronctton des inourants* Le mariage 
est aussi une espèce de sacrement; il sanctifie rameur 
de ta chair. — Les clercs peuvent-ils se marier? — Vous 
le voyez^ j'ai une épouse^ ma sœur biennaimée en C3irist. 
Le prêtre grec reçoit de Tévôque, qui le consacre^ une 
épouse vierge. L'évêque lui-même peut avoir pour 
épouse une vierge, en Orient.l.es prêtres peuvent se ma- 
rier une fois; mais qui a fait vœu de célibat^ ne le peut 
pas. 11 me peut tenir la paroisse ; il perd «es bénéfices. Tel 
est l'usage de TOccident. Encore Grégoire Je Grand a-t-il 
dispensé de ces règles les Anglais. -^ Mais vous ne par- 
lez pas du sacrement d'ordre? — • Je l'ai dit, c'est la 
sainteté qui fait Tévéque; l'ordination lui vient avec 
l'esprit du ciel. Le mauvais prêtre est ordonné par le 
démon. — Vous partagez, sur ce point, l'opinion des 
léonistes des Alpes. Mais que dites-yous de l'Eglise et 
du pontife de Rome? Pierre n'est- il pas ie prince des 
apôtres?... — Pierre est le prince des apôtres. J'y con- 
sens. Mais les mauvais papes sont^ils les successeurs de 
Pierre? et les mauvais évoques sontrils les successeurs 
des apôtres? Les saints sont seuls les suocessem*s des 
saints. Il y a des évoques impies; ils préteadent avoir le 
droit de tout lier et délier sur la terre comme dans te 
ciel. Eh quoi! Dieu sanctifiera- 1 -il leurs iniquités? 
sanctionnera-t-il leurs injustices? Non, non. Saint Au- 
gustin leur dit : a Vous qui liez sur la terre, liez juste- 
a mefnt; car la justice rompra les liens injustes. » Et le 
concile d'Afrique décrète : « Que si quelque évêque prive 
c( témérairement quelqu'un de la oommiunion, qu'il soit 
« excommunié lui-même par les autres évoques... x> Les 
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piétves ne disent phis : Où est le Seigneur t ih disent : 
Ouest l^âigent? Que dis-je? des prêtres^ des princes: des 
prêtres^ des évéques inéme^ sont teUement dévovés de: 
ht soif de Vùt, qu^aux dédicaces d'églises, aux bénédie* 
tiens de cimetières^ aux consécrations d'autels^ aux 
sdennités ^i attirent une foule immense^ ils reiftcbent 
tanièt le tiers^ tantôt k quart des pénitences^ sons pré-* 
texte de charité^ mais réellement par avanee* et pomr 
obtenir de riches offrandes... Us vendent les messes ausx 
mourants. G^est une nutrchandise qui a son tarif fixé. 
Pour une laesse^ un denier; pcouf un service annuel^ 
quarante. Ils n'exigent pas des mourants ta restitution 
de leurs rapines. Ils disent : Offrez -tes en sacrifice ! 
Malheureux l offrir en sacrifice la substance du pauvre^ 
c'est immoler^ comme ume victime^ le fils sous les 
yeux du père ^ dit le Prophète... Et comment vivent- 
ils^ ces évêques^ ces. abbés? honte! repus de mets 
sacculents ^ ils s'enivrent de vins aromatisés dans des 
eonpes d'or. Platon bannissait les poètes de la cité du 
^ècle, et ces évéques introduisent les baladins dans 
ia cité de Dieu. C'est précisément dans les jours consa-^ 
crés au Seigneuif qu'ils s'entourent de bateleurs, de sor- 
eiers et de chanteurs obcènes! scandale! ils leur 
jettent pour salaire les offrandes des pauvres : sacrifice 
fait aux démous; car ces histrions sont les hérauts des 
apôtres de Satan. Inattentifs pendant la messe, on voit 
que leur âme brûle de revenir à leurs conventicules de 
baladins. Ils sont passionnés pour la prédication diabo- 
lique. C'est peu pour le diable de ce qu'ils font hors 
des basiliques, ils introduisent toutes les turpitudes des 
théâtres dans les sanctuaires de Dieu. honte I ô dou- 
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leur! toutes les infamies sont accomplies devant les 
autels de Christ^ et pendant les saints mystères^ les 
fidèles s'abandonnant à leur lasciveté^ célèbrent les 
veilles de Vénus... clercs! ô prêtres! entendez tonner 
le jugement. Vous corrompez les épouses du Seigneur. 
Dans l'Eglise^ pendant la solennité des messes^ ou ap- 
pelés près des malades dans leurs cellules^ vous osez 
porter à leur bouche Fhostie consacrée avec cette même 
main impure*!... » 

Tels étaient les enseignements d'Âbailard dans la 
chaire du Paraclet et sous les ombrages de TArduzon. 
C'est un christianisme élaboré par la raison au profit 
du sentiment. C'est le Verbe divin interprété par le 
cœur. Il substitue la vie à la forme ^ Tamour à la règle^ 
la liberté à Tautorité^ la démonstration au mystère. 
Partout où s'avance Abailard avec le flanibeau de àon 
génie^ le prêtre recule avec le nuage replié du mystère. 
Il se trouve, quant au sacerdoce, parfaitement d'ac- 
cord avec Pierre de Brueys; et comme le réformateur 
provençal, le philosophe aquitain renverse de fond en 
comble le christianisme monastique et sacerdotal. La 
réforme d'Abailard , plus dialectique et à la fois plus 
tendre mais plus indécise, s'arrête dans la poésie de 
l'Eglise grecque. La réforme de Pierre de Brueys, plus 
radicale, plus populaire, plus austère, se retrempe 
dans le monde biblique. Il est le fils impétueux des 
apôtres et des prophètes; Abailard est le fils rayon- 
nant des apôtres et des sages; il tient de saint Jean et 
de Platon; c'est un alexandrin, l'Origène des Gaules, et 

* Abail.^ Serm, 
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le Paraclet est le Patmos philosophique du moyen âge. 
L^enseignement du Paraclet est la plus grande époque 
de la vie d*Abailard^ son< génie est dans sa maturité^ 
son soleil est dans son midi. Dérobé dans cette solitude 
aux regards du monde ^ et comme il le dit lui-même^ 
semblable à Fécho^ cet esprit invisible^ impalpable et 
retentissant^ il remplissait du bruit croissant de sa 
renommée tout Tunivers ^. 

Ses ennemis poussèrent un cri d'effroi ; leur haine 
vint le relancer dans sa retraite. Et d- abord <mi s^étonna 
de la dédicace de son oratoire au Paraclet : dédicace 
parfaitement orthodoxe^ bien qulnsolite^ et qu'elle 
parût une réminiscence du catharisme. Ce fut le pré- 
texte dont ses rivaux colorèrent leur fureur de voir les 
écoliers entourer le proscrit, et leur fidélité tourner 
son abattement en triomphe. Mais la question s'était 
agrandie; il ne s'agissait plus d'une rivalité de sco* 
larques. Il y allait du catholicisme tout entier, de la 
théocratie romaine. Albéric et Lotulfe n'étaient plus ix. 
taille à se mesurer avec le géant. La papauté envoya 
ses plus puissants champions. Saint Bernard et saint 
Norbert s'élancent dans l'arène. Le Paraclet, la cité 
de l'Evangile et de la philosophie, faisait ombrage à 
Glairvaux et à Prémontré, ces deux métropoles du 
cénobitisme. Ils se déchaînèrent contre lui dans leurs 
prédications nomades. Ils lui aliénèrent les puis- 
sances ecclésiastiques et séculières. Les princes qui 
le protégeaient l'abandonnèrent; ses anciens parti- 
sans tremblèrent; il resta seul dans cet orage. Son 

^ Histona Calamit. 
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imagination maladive s*effraya; il se voyait tratné Ae- 
yant. des eo&eiles^ entendait tonner sur sa tête mille 
aBAlhènkes. Dans son désespoir^ il songeait à se réfugier 
paiw le& infidèles et à aDef vivre chrétiennement 
parmi, les ennemis de Christ. Il tourna ses regards vers 
Cordoue^ où florissait alors n>éme Averroès. l\ soupirait 
après la sécurité et Tindépefidanee dont jouksait ce 
philosophe arabe^ qui^ voyant se presser autour de sa 
chaire troiijr reUgiôns^les jugeait ainsi : Tislainisme^ 
vautré dans la sensualité^ une religion depourceauis; 
le mosaosiifi^^- surchargé de préceptes^ une. religion» 
d'enfants; le christianisme^ éiancé dans Fidéal^ u»q 
reUgion d^anges. Se pUçant avec le doctenr mmsuhnan 
dans le milieu de la raison et de la conscience univers 
selle^ Abailajnl se fût écrié volontiers avec lui : Que je 
meure de la mort des amis de la sagesse I Comme il allait, 
se réfugier en Espagne^ des re%ieux bretosis arri^ 
vèreAt aa Paraclet^ Ils venaient de Saint -Gildas^ dans 
révéché de Vannes. Harvé^ leur abbé^ était n>ort> et le 
mwastère avait élu ^ pour lui succéder^ Abailaird* teur 
élection avait été ratifiée par Conan lY^ duo de Sre* 
tagne. Ils se chargeaient d'obtenir le< consentement de 
Suger^ abbé de Saint-Dems ; et ils venaient^ ait nom de. 
leur monastère^ lui oiFrir la crosse abbatiale. C'était un 
pays barbare ^ une langue inconnue > des moines d'une 
débauche honteuse et indomptal>le^ au milieu d^me 
population brutale et sauvage. Abailard le savait; mats 
il accota cette dignité inattei^diiie,. et qui n'allait ai à sa 
mission nià> son géni^^ comme un boiiwaae'^ comme un 
fugitif qui ^ pour échapper au tranchant d'un glaive , 
s'élancerait d'effrdi et tête baissée dans un abtme. Dans 
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la tempête soulevée autour de lui^ cet écueil lui parut 
un port. U dit adieu au petit nombre de disciples que la 
crainte de la persécution n'avait pas encore dispersés^ 
aux murs chéris du Paraclet , à la solitude bien -aimée 
de TArduzon, et il s'achemina tristement vers Fabbaye 
de Saint-Gildas^ surnommée de Rhuys (deRippis) ou de 
la Plage, parce qu'elle s'élevait sur la côte même de 
l'Océan. 
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PI£RB£ LE TÉKÉRASUB. 

Pendffirt ^ïn^Abailard se réfugiait, épeïdu^dans les 
ferôts de la Ôretagne , le hardi Arnaldo de Brescia se 
dirigeait vers l'Italie pour y prêcher TEvatigile et la 
liberté. L^talie était constamment agitée par la triple 
rivalité des cités, des empereurs et des papes. La théo- 
cratie romaine , fille de Tlnde , comme le monachisme 
8on principe, «vait de la peine à s'acclimater dans notre 
Occident, aussi bien qu'à réaliser son type surhumain. 
ËHe était en dehors de TEvangile , au delà de la nature 
et de l'humanité. Pour être le vicaire de Dieu , il fau- 
drait être au moins un ange, et l'homme le plus gigan- 
tesque est chétif à trôner sur les nuées. Il est peu de 
ces pontifes-dieux qui n'aient éprouvé le sort de ce roi 
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de Babylone qui prétendait s^asseoir sur les étoiles du 
ciel. Le sépulcre prof ond s'est ému; il a réveillé les morts; 
et les princes du trépas se sont écriés : Te voilà tombé 
comme nous ! te voilà gisant sur une couche de vers * ! 
Grégoire VII, le plus olympien de ces pontifes , après 
avoir mis le pied sur la tête d'Henri IV, précipité 
à son tour, meurt dans Texil. Pascal II le venge en 
chargeant un fils rebelle d'accabler le vieil empereur ; 
mais captif du parricide, il n'échappe de ses fers 
que par^ un parjure. Après lui, un vieux juif achète 
pour quelques deniers la chaire du Christ, et son fils, 
le descendant des bourreaux de Jésus, devient son 
vicaire. Tel était, un demi-siècle seulement après Hilde- 
brand, l'état de confusion et de ruine du saint-siége. La 
papauté trouva son salut dans l'institution qui l'avait 
produite, le monachisme, et dans la nation qui l'avait 
constamment protégée, la France. Le monachisme et la 
France lui donnèrent saint Bernard : « saint Bernard, 
apôtre, prophète, ange terrestre par sa doctrine, par sa 
prédication, par ses miracles étonnants , et par une vie 
encore plus étonnante que ses miracles ! » dit Bossuet, 
qui exprime bien dans cet hymne l'impression pro- 
digieuse que ce patriarche de la solitude fit sur son 
siècle *. 

Le monaciiisme découle de l'antique dogme que 
l'âme est une intelligence bannie du ciel et captive 
dans une chair mauvaise où elle expie sa révolte contre 
Dieu. De là le devoir de l'âme de dompter, d'anihiler ce 
corps fatal, par 1^ macération, le jeûne, le célibat, le 

1 Esaîe. 

' Sermon sur Vunité, %* partie. 



SAINT BERNARD. 481 

silence^ la solitude ; de s'isoler de la matière qui l'ab- 
sorbe^ pour se purifier par la douleur et remonter, sur 
Taile du désir, se plonger, s'incorporer, s*anéantir en 
Dieu. Le monachisme est aussi ancien que le monde 
ou du moins que le péché. L'Inde eut de tout temps ses 
solitaires retirés dans des bocages, sur les bords du 
Gange. La Perse et l'Egypte eurent aussi leurs anacho- 
rètes, dans les antres du Caucase et les déserts de la 
Libye. La Judée avait jses ermites dans ses prophètes, 
les enfants d'Elisée vivant comme l'aigle dans les grottes 
du Garmel; et ses cénobites dans les esséniens, dont les 
cellules de roseaux, semblables à des ruches d'abeille, 
s'élevèrent sur les bords du Jourdain, et plus tard sur les 
rives du Nil et jusque sur les plages de Gyrène« Pytha- 
gore, disciple des Orientaux, était un cénobite ; Platon 
était un anach(»*ète; Jean-Baptiste, un solitaire. Jésus 
enfiji vécut à la fois dans le monde et la solitude, et par 
là semble indiquer que la vie du chrétien doit se parta- 
ger entre l'activité commune et la contemplation soli- 
taire pour s'élever par leur concours jusqu'à son idéal 
divin* 

Telle fut la limite d'où l'Eglise n'osa prudemment 
sortir pendant les deux premiers siècles. Mais vers 
l'an 250, le mage Manès, introduisant dans le christia- 
nisme le génie oriental, et donnant pour base à sa 
théologie le dogme de la malédiction de la matière, 
crut, dans son ardent ascétisme, atteindre par le 
jeûne, la pauvreté, le célibat, jusqu'à l'idéal du Christ. 
Toutefois^ le prophète chaldéen demeurait, tout en 
s'isolant, dans le monde. Mais les deux Egyptiens 
Paul et Antoine, ses contemporains, s'élancèrent au 

6 
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désert^ dans les antres des lions; et ces animaux^ 
symbole de la inatiâ*e échevelée, rugissante^ mais 
domptée, devinrent, dans les légendes, les gardiens 
sauvages de ces anges de la solitude. Enfin Hiérax, 
disciple direct de l'hérésiarque persan, modifiant 
la doctrine de son maître, fut le premier organisateur 
de ces tribus de solitaires qui bientôt, de la Thébàïde, 
débordèrent sur tout Funivers, et eurent pour législa- 
teurs «n Orient saint Basile et saint Benoit en Occident. 
La stéitle Libye, au moral comme au physique, fut 
toujours féconde en monstres. Monachi manicket, disait 
le moyen âge. Le monachisme,'en effet, n'est qu'un 
manichéisme inconséquent, exBigéTé. Inconséquent , puis- 
qu'il n'ose adopter la malédiction de la matière, son 
principe générBieuv; exagéré, puisqu'il s'enferme dans 
les cloîtres et s^exile au désert , tandis que le mani- 
chéisme, consolateur de l'humanité, se fait une solitude 
morale dans le monde même. On voit déjà tout ce 
que le catholicisme doit à l'inspiration manichéenne. 
Il lui doit le monacbisme, ses légions de prêtres vierges, 
cette immense hiérarchie que le célibat, qui la détache 
du monde, rattache uniquement à son chef, l'unité 
théocratique et, quand ce pontife-dieu s'appelait Gré- 
goire VII, l'empire moral de l'univers. L'impulsion 
gigantesque imprimée par Hildebrand poussa de nou- 
veau tumultueusement l'humanité dans le cloître. 
L'effroi de la fin du monde cessait; le monde semblait 
renaître; le siècle, longtemps envahi par le cloître, 
envahissait le cloître à son tour. L'antique règle de 
saint Benoît, la réforme même de saint Benoît d*Aniane 
tombaient en désuétude. Les vieilles abbayes des Gaules, 



SAINT BfiRNÀIlD. 483 

Cluny elle-même ; la dernière et la plus haute manifes- 
tation de la vie monastique à cette époque^ se séculari- 
saient mollement. Une nouvelle réforme était néces- 
saire^ à cette réforme un grand centre, et à ce centre un 
homme de génie. Ce réformateur fut Robert de Molème; 
la métropole monastique qu'il fonda fut Ctteaux, et le 
puissant propagateur de la vie cénobitique au douzième 
siècle, fut saint Bernard. 

C'est en 1098 que Robert de Molème, gentilhomme 
champenois, construisit Ctteaux dans un désert de Tévé- 
ché de Ghâlons-sur-Saône. Il s'y établit avec vingt et un 
religieux; mais, telle était l'austérité de sa réforme, que, 
douze ans après sa fondation , la nouvelle abbaye dépé- 
rissait déjà dans le dénûment et la solitude. Etienne 
Harding, son troisième abbé, déplorait de voir son 
institution naissante descendre avec lui dans la tombe, 
lorsqu'un jour un jeune chevalier se présenta aux portes 
du monastère. Il se nommait Bernard, fils de Téchelin, 
seigneur du château de Fontaines, dans la Haute-Bour- 
gogne. Aleth de Montbard, sa pieuse mère, l'avait 
consacré, dès sa naissance , comme ses deux premiers 
enfants, à Dieu, c'est-à-dire au cloître, la grande reli- 
gion du siècle. On dit même que, pendant qu'elle le 
portait dans son sein, elle eut en songe un avertisse- 
ment qu'elle accoucherait d'un chien blanc, à la croupe 
fauve et à l'aboi retentissant, a Rassurez-vous, lui dît 
un solitaire, vous allez mettre au monde un chien 
sublime, gardien vigilant de la maison de Dieu. La 
blancheur de son poil est un signe de son amour pour 
les amis de l'Eglise, et les taches fauves de son dos 
indiquent son ardeur sauvage à terrasser les hérétiques. » 
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Cette vision symbolique^ expliquée par les légendaires 
dans un sens moral et religieux^ nous donne à peu 
près le signalement du jeune Bernard^ complété par les 
chroniqueurs contemporains et les peintres du moyen 
âge dont le pinceau a consacré^ sur les vitreaux des 
abbayes^ les nobles traits de c^e jeune roi du désert. Sa 
figure^ hardiment découpée , d^un teint transparent et 
pur^ à Fœil bleu^ au nez aquilin^ revêtait à peine alors 
ses contours grêles d'un léger duvet de barbe rousse ^ 
La forme antique s'unissait sur sa face à la couleur bar- 
bare^ comme la rêverie de l'homme du Nord s'alliait 
dans son âme à l'énergie dominatrice et conquérante de 
l'homme du Midi. Son ferme génie ^ cultivé de bonne 
heure à l'école cathédrale de Châtillon-sur-Seine, joi- 
gnait; à la solidité de la science et du raisonnement^ la 
triple séduction de l'éloquence y de la musique et de la 
poésie. La mort de sa mère^ qu'il perdit au moment de 
la première fermentation du cœur^ l'exposa sans défense 
à tous les attraits du monde. Il ne fut pas insensible aux 
charmes fugitifs de la beauté mortelle ^ qu'il célébra ^ 
dit-on ; par des chants d'amour. Le jeune et beau che- 
valier fut l'objet; de la part des châtelaines de son 
temps ; d*ardentes recherches, même d'assauts noc- 
turnes; dont, au dire de ses biographes, il sortit vain- 
queur. Quoi qu'il en soit, sa chute, si elle eut lieu, fut 
courte; car c'était une de ces natures d'élite qui ne peu- 
vent être pleinement satisfaites que par la possession du 
céleste amour et de l'éternelle beauté. L'image d'Aleth, 
les apparitions de son fantôme éploré, ses reproches de 
l'inaccomplissement d'un vœu sacré, reconquirent celte 
^ Âmboesius in prœfat. Oper. Âbaelardi. 
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ftme ardente^ emportée à son insu par le mouvement 
irrésistible du siècle^ qu'elle devait à son tour précipiter 
vers le cloître. Un jour que Bernard, avec Tarmée bour- 
guignonne assiégeait le château de Grancey, subitement 
saisi du dégoût du monde, il le communiqua si fortement 
à ces chevaliers, que, son éloquence les arrachant à leurs 
armes, à leurs épouses, à leurs châteaux, il les entraîna 
tous dans la solitude. Sur le seuil du manoir paternel 
qu'ils quittaient pour toujours, Guy, Taîné de ses frères, 
dit au plus jeune, nommé Nivard : a Nous te laissons 
tout notre héritage, adieu ! — Vous me laissez la terre 
et vous prenez le ciel ! Ce partage est trop inégal; je 
n'en veux pas! » répondit Tenfant qui, renonçant à ses 
jeux, suivit ces guerriers vers Gîteaux. On dit que lors- 
que Fabbaye mourante vit arriver le jeune Bernard, 
accompagné de sa colonie monastique, elle s'écria : 
a Réjouis-toi, stérile! Laisse éclater ton allégresse, toi 
qui n'enfantais point ! car tu verras les enfants de tes 
enfants croître dans la suite des âges (1113) ^ ! » 

En effet, la réputation de Bernard attira bientôt tant 
de religieux à Gîteaux, que son cloître, naguère presque 
désert, ne pouvant [dus contenir leur multitude, Etienne, 
son abbé, l'envoya fonder ailleurs une succursale mo- 
nastique. Le fils d'Aleth, suivi de jeunes chevaliers 
joyeux d'échanger le haubert contre le cilice, s'enfonça 
dans l'aride Champagne, et choisit pour son abbaye une 
vallée sauvage appelée Glairvaux {Claravallis); maïs que 
les brigands, dont les bois étaient infestés, faisaient sur- 
nommer la vallée d'Absynthe (11 15). Bernard en fut sacré 
abbé par Guillaume de Champeaux, évêque de Ghâlons- 

« Ex Willelmo, VU, Bemardi,\ïb. I. 
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sur-Marne. Il n'avait alors que vingt-cinq ans; mais la 
fougue de ses austérités avait déjà réduit le brillant 
jeune homme à la figure d'un cadavre. L'évéque^ de- 
venu Tami de l'impétueux ascète^ l'arrêta sur le bord de 
la tombe. Il lui interdit^ pendant un an^ toute participa- 
tion directe au gouvernement de son abbaye, et le relé- 
gua dans une cabane isolée que le solitaire se construi- 
sit lui-même dans la forêt. Là, son corps se raffermit 
dans le repos, en même temps que son génie se forti- 
fiait dans la contemplation, et, comme il le disait lui- 
même, à ïécole des hêtres et des chênes. Le renom de sa 
sainteté s'étendait dans le monde, et Clairvaux, inces- 
samment agrandie par les vertus de son jeune chef, 
éclipsa bientôt Citeaux, sa mère, et resplendit dans la 
solitude. « C'était, dit un contemporain, un désert en- 
touré de montagnes et de noires forêts. En descendant 
de la colline, on voyait les moines travailler dans la 
vallée, où, même vers le milieu du jour, régnait le 
calme de la nuit, et dont le repos profond n'était inter- 
rompu que par le bruit de la bêche et de la cognée qui 
se mêlait au chant des cantiques ^ » 

Bernard eut pour compagnons deux illustres contem- 
porains, qui furent, dans l'apostolat, ses collaborateurs, 
et qui sont demeurés dans l'histoire comme ses acolytes: 
Norbert, abbé de Prémontré, et Pierre, abbé de Cluny. 
Norbert et Pierre représentent les deux faces, mais plus 
vivement tranchées, du génie de Bernard. Norbert, plus 
âgé, a sa fougue et son austérité, mais plus âpre; Pierre, 
plus jeune, a sa tendresse et sa grâce, mais plus inef- 
fable. Pierre et Norbert, isolément incomplets, se com- 

* Willelmi^ S. Theodorici abbatis, Mpist^ 
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plëtent réciproquement e1^ accroissent Bernard^ qui les 
renferme dans sa personnalité superbe^ et les entraîne 
dans le mouvement magnifique qu'il imprime à son 
siècle; ou plutôt le siècle entraine dans son mouvement 
universel ces rois du désert^ ces champions de la théo- 
cratie romaine^ qui, reconnaissante dans sa victoire^ a 
ceint leur front d'un nimbe de lumière^ et renfermé 
leurs trois têtes fraternelles dans une môme auréole. 

Norbert^ le moins célèbre aujourd%ui^ est celui dont 
la naissance était la plus haute. Fils du comte de Gen- 
napes^ dans le duché de Glèves^ il était, par sa mère 
Herwige, allié à la maison de Lorraine, et par Herbert, 
son père, à la plupart des races princières du Bra* 
bant, et même à la dynasti» impériale d'Allemagne. Le 
jeune chevalier brilla quelqif e temps à la cour d'Henri Y. 
Tout à coup, splendeur; des cours,, jeux des tournoi&> 
gloire des armes^ voluptés de» chasses lointahieâ dans 
les forêts teutonnes^ joies, ivressesdu monde, il renonce 
à tout pour le sacerdoce. L^empereur veut lui donnes 
rarchevéché de Cambrai, il le. refuse; il rend ses .béné- 
fices, vend ses biens, en donne le prix aux pauvres; il 
ne veut être qu'un pauvre, prêtre,.. moins encore, un 
humble moine; et, ne. gardant que son bâton, ses san- 
dales et sa robe monastique, le voilà qui s'en va prê- 
chant dans les villes et les campagnes le royaume de 
Dieu, tel que le comprend son siècle. Mais cet aposto- 
lat retentissant à travers le monde, effraye cet âpre et 
mélancolique géni^; Sa fougue veut s'amortir dans la 
règle^ et sa. célébrité s'anéantir dans la solitude. Â qua- 
rante ansj il se retire dans un vallon sauvage, qu'un 
angis lui. a montré en songç, disent les légendaires^ ou 



488 SAINT BBRNABD. 

plutôt que saint Bernard lui a indiqué du haut d^une 
colline ; comme un port abrité des vents du monde, n 
y fonde une abbaye^ que^ de cette vision^ il appelle 
Prœmomtratum. C'est Prémontré^ dans le diocèse de 
Laon , et Norbert devient le réformateur de Tordre des 
Chanoines (11%) ^ 

Pierre de Mauriac^ d'une grande race chevaleresque 
d'Auvergne, vers les sources de la Dordogne, de quinze 
ans moins ftgé que Norbert et de cinq plus jeune que 
Bernard, était, par sa mansuétude évangélique et par 
son âge candide, le saint Jean de cet apostolat mo- 
nastique. Consacré dès sa naissance à la vie religieuse, 
il passa du berceau: dans le cloître, et grandit à Tombre 
du monastère. Les passions du monde paraissent n^avoir 
troublé d'aucun souffle impur la beauté de son ftme, 
dont les grâces étaient empreintes sur sa figure, ni le 
calme de sa jeunesse, qui s'écoula dans les exercices de 
la pénitence, la culture des lettres et les amusements de 
ja poésie. Ses lettres ont quelquefois une saveur qu'on 
ne retrouve nulte part dans les écrits de son temps; il 
s'exhale de ses paroles comme un parfum de l'âme. Ses 
talents le portèrent d'abord au priorat de Notre-Dame 
de Yizille, et ce n'est qu'en 1122, à l'âge de vingt-huit 
ans, qu'il fut promu à la dignité abbatiale de Cluny, 
dont il entreprit aussitôt la pacification et la réforme. 
Cette abbaye, violemment agitée par le schisme de Pons 
de Melgueil, et profondément relâchée de son austérité 
{Mcimitive, prit enfin, sous le sceptre pastoral du jeune 
abbé, l'ordre et la tranquillité de son âme, et devint, 

1 Ex Chrenica Preemonstraiensi. 
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selon le langage tf un contemporain, un Eden religieux, 
un jardin de roses et de lis mystiques*. 

Car pour ces multitudes altérées de contemplation et 
d'ascétisme, la vie monastique était Fidéal de la vie ter- 
restre, le reflet de la vie des cieux. Pour elles le cloître 
est la cité sainte, la Jérusalem céleste, le rivage désiré, 
le port^du salut. Le cloître, ce tombeau vivant, est un 
Eden; ce lit de mort est un lit nuptial, la couche de 
répoiix du Cantique des cantiques. Saint Bernard ne 
cessa de chanter pendant quarante ans cet épithalame 
de Salomon, hymne de son hymen mystique avec la so- 
litude, sa sauvage Sulamîte : « Je suis brune , mais je 
suis belle. Le soleil m'a regardée. Dis-moi, ô toi qu'aime 
mon âme, où tu fais reposer ton troupeau sur le midi. 
Filles de Jérusalem, si vous le rencontrez, dites-lui que 
je meurs d'amour. Mets-moi comme un sceau sur ton 
cœur. L'amour est fort comme la mort; la jalousie est 
cruelle comme le sépulcre. C'est un embrasement, une 
flamme dévorante. Des fleuves ne noieraient pas ce feu; 
l'Océan même n'éteindrait pas cet amour'! » 

Tels furent, dans la première moitié du douzième 
siècle, les trois grands athlètes de la papauté, les adver- 
saires du léonisme, les patriarches de la vie cénobi tique. 
Mais nous ne voyons dans ces hommes d'élite que la 
gloire et la poésie du cloître. Les tourbes qui, pêle-mêle, 
s'y précipitaient à leur suite, apportaient dans ces asiles 
de paix les passions mauvaises et les misérables que- 
relles du monde. Cîteaux, hautaine et formaliste, comme 
tous les réformateurs, censurait âprement, môme après 

* Ex Chronica Cluniacensi, 

* S. Bernardi Epùt, et Serm, 
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la pure réfonne de Tabbé Pierre , Tindulgence évangé- 
lique de Cluny^ et les moindres adoucissements de la 
règle lui paraissaient des monstres. Cîteaux reprochait 
aux clunistes de ne pas s^abstenir Fhiver d'un manteau de 
poil^ de mettre sous leur robe des caleçons^ de manger 
de plus de deux mets par repas^ d'accueillir^ après trois 
rechutes^ les moines fugitifs^ d'avoir abandonné le tra- 
vail des mains. Elle reprochait à leur abbé de ne pas 
laver les pieds des voyageurs et de ne pas admettre les 
pauvres à sa table ^ et à toute la congrégation de ne pas 
se prosterner devant leurs hôtes^ de ne pas chanter les 
hymnes prescrites^ de ne pas se rendre réciproquement 
le salut fraternel... que sais-je^ enfin? de ne pas installer 
un vieillard prudent à la porte de l'abbaye. Et pour tous 
ces légers griefs^ l'intolérante réformatrice jugeait sa 
rivale débonnaire digne de l'enfer*. 

Cluny répondait^ par l'organe de son abbé^ Pierre, 
que nous surnommerons déjà le Vénérable; car il avait, 
dès l'âge mûr, la sagesse aimable et la majesté gra- 
cieuse des vieillards, que la règle variait selon les cli- 
mats; qu'il était nécessaire, en Bourgogne, de porter 
un manteau de poil; que la propreté, et plus encore 
la pudeur, exige l'usage des caleçons, que l'Eeriture 
d'ailleurs l'ordonne, et que Dieu menace de mort le 
pontife qui monterait à l'autel sans un caleçon de lin. 
Quant à la nourriture des moines, la règle accorde 
à chacun d'eux une livre de pain et une mesure de via 
par jour. Il importe peu que ces aliments soient divisés 
en deux ou trois repas. Deux plats sans doute suffisent; 

» S. Bernardi epis^. ad Willclm. S. Theod. abbat. 
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mais s'il arrive qu'un moine ne puisse manger de ces 
deux metS; il est just& qu'il puisse en goûter d'un troi- 
sième^ et^ s'il lé faut, d'un quatrième encore.^ Il faut être 
indulgent pour les moines fugitifs. C'est après qu'il eut 
renié trois fois le Seigneur^ que Pierre fut élu priuee des 
apôtres; et d'ailleurs^ selon l'Ëcriture^ le juste pèche 
jusqu'à sept fois. Qu'importe^ après tout^ le travail des 
mains? L'oisiveté^ dit la règle ^ est ennemie de l'âme. 
Soit; mais que l'exercice soit spirituel ou corporels 
l'oisiveté est prévenue^ la règle observée^ le but atteint. 
Notre occupation est donc toute spirituelle. Partout où 
nous nous trouvons^ nous fléchissons le genou^ à moins 
de pluie, de boue ou de neige, et nous entonnons le 
Miserere. Partout où deux frères se rencontrent, le plus 
jeune implore la bénédiction du plus âgé, en disant : 
Benedicite; il s'incline profondément, s'il est dans l'en- 
ceinte régulière; légèrement, s'il est hors du cloîtrç. 
Quant aux reproches adressés à l'allé de Cluny de ne pas 
laver les mains et les pieds des voyageurs, et de ne pas 
admettre les hôtes à sa table, il répond que quiconque 
inange dans le monastère, il mange des mêmes mets que 
Fabbé, et par conséquent s'assied à sa table. L'abbé 
mangea volonté, avec ou sans les moines, et n'admet à 
sa table que les personnes honnêtes. Il offre à son tour le 
pain et le vin à l'étranger, lave à son tour les mains et les 
pieds des voyageurs. Nous observons religieusement ce 
devoir; mais cependant, morts au monde, nous ne pou- 
vons pas nous mêler au monde. Enfin la règle ordonne, 
il est vrai, de placer sur la porte un vieillard prudent el 
hospitalier; mais Cluny fait mieux encore, l'hospice est 
toujours ouvert; le voyageur n'a qu'à f >trer, et, à^ 
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nuit comme de jour, il y trouve toutes choses prétest 
C'est ainsi quç Pierre le Vénérable justifiait Gluny, 
interprétant la règle dans le sens le plus large et le plus 
élevé; dans le sens de Mégance de la vie. Qteaux 
damnait Gluny; mais la riche et tolérante abbaye ne 
prenait d'autre vengeance que de nourrir^ dans leurs 
rudes commencements , les congrégations encore pan* 
vres de Qteaux et de Clairvaux. Le bienfait ni la recon- 
naissance n'empêchèrent point les animosités mona- 
cales d'éclater ; à chaque rencontre ^ au sujet de leurs 
robes. Le cluniste , en signe de deuil de l'àme et de la 
mortification du cloître ^ portait la robe noire. Mais le 
cistercien superbe avait adopté le manteau blanc, en 
signe d'innocence et de virginité : a J'en ai vu plusieurs 
des noirs ; dit Pierre le Vénérable, rire à la vue d'un 
moine blanc, comme à l'aspect d'une Gorgone ou d'un 
Centaure, exprimer du geste et de la voix sa stupéfac' 
tion et se signer d'horreur. J'en ai vu de blancs, à la 
vue d'un noir , se taire subitement, cemme en présence 
d'un ennemi. Leurs langues se taisaient, mais leurs 
yeux, leurs mains, leurs pieds parlaient. Leurs voix 
étaient muettes, hommes taciturnes devant des hommes, 
mais éloquents à coups de pierre... Pourquoi , ô moine 
blanc, exècres-tu la noirceur de ton frère, non celle de 
Tàme , mais celle du vêtement ? Et toi , 6 moine noir, 
pourquoi es -tu surpris de la blancheur de ton frère, 
non de celle de l'&me, mais de celle du vêtement? 
N'êtes -vous pas l'un et l'autre des brebis de ce pasteur 
qui a dit : Mes brebis entendent ma voix ! Et quel pas- 

< Petr. Venerab., lib. T, epist. XXVIU. ad Bernardum. 
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teur jamais 5 je ne dirai pas Dieu, mais quel homme 
disputa sur la diversité de couleur des toisons de ses 
brebis? malice des bommes! ô innocence des trou- 
peaux * 1 » 

Ces querelles des moines ne troublèrent jamais^ du 
moins profondément, Tuoion des princes du mona- 
chisme. Pierre ne parlait de Bernard qu'avec une ten- 
dre et respectueuse admiration , qui n'excluait pas au 
besoin la résistance. Bernard, après l'avoir inconsidé'- 
rément attaquée, se hâta de justifier Gluny, et recom- 
mandant au pape Pierre le Vénérable qui se rendait 
en Italie, il s'écriait : a Qui nous séparera? Ce n'est ni 
la hauteur des Alpes, ni la rigueur des neiges, ni la 
longueur du chemin... Sans moi il ne peut être nulle 
part... Honorez-le, car c'est un vase plein de grâce et 
de vérité ' ! » 

CIuny,Ctteanx, Clairvaux, Prémontré comptaient cha- 
cune jusqu'à cinq cents moines réunis dans leur cloître 
ou répandus dans les obédiences voisines et dans les 
ermitages des forêts d'alentour. Ces métropoles avaient 
des succursales dans tout l'Occident, en Grèce, à Con- 
stantinople, à Jérusalem. L'hospitalier compatissant 
était un cluniste. Le templier superbe était un cister- 
cien. D'ailleurs qu'on ne s'y trompe pas : ce n'est pas 
seulement l'enthousiasme religieux, c'est encore l'am- 
bition qui précipitait les multitudes dans les monas- 
tères. Le moine, en renonçant à tout, arrivait à tout 
dans la vie : depuis l'abri et la pitance du jour, jusqu'au 
sceptre, jusqu'au trône. Un abbé de Cluny, de Cîteaux, 

1 Ub. V, epist. XVII. 

• s. Bernardi epist. GCLXXVII, ad papam Eug^enium. 
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avec son apparente humilité, marchait Tégal des plus 
grands princes. C'est da cloître qu'on tirait les évê- 
ques, les archevêques,., les légats du saint- siège. C'est 
du cloître que Suger sortit poui* être régent de France, 
et Eugène III pour être souverain pontife. C'est de sa 
cellule de ramée que saint Bernard, dédaignant les 
grandeurs de la terre et les sièges les plus éminents de 
la chrétienté, gouvernait les princes, les monarques, 
les pontifes souverains, précipitait les peuples sur 
l'Asie,, et, simple moine, ébranlait le monde. Saint Ber- 
nard est le César gaulois de la. théocratie romaine. Pen- 
dant le concile de Soissons^^ le jeune prince du désert, 
occupé à fonder sa métropole de Clairvaux, ne remua 
pas.. Soissons,. d'ailleurs, n'était qu!un premier combat, 
une rencontre d'avant- garde conduite par deux chefs 
subalternes, Lotulfe et Albéric. Mais lorsque Ahailard 
vaincu se relevait plus redoutable encore au Paraelet, 
qu'Arrigo agitait violemment les villes du Midi, et 
qu'Arnaldo insurgeait ea tumulte les cités lombardes, 
Bernard, Norbert, Pierre de Cluny, descendirent, armés 
de toutes pièces^ sur le champ de bataille. Ces rois du 
cloître, oubliant leurs discordes fraternelles, réunirent 
leurs efforts pour défendre la papauté contre les hardis 
hérésiarques qui l'attaquaient simultanément au nom 
de l'Evangile, de la philosophie et de la liberté. 



II 



PIERRE DE CLUNY ATTAQUE LE LÉONISME J 
DES SACREMENTS EN GÉNÉRAL. 

Pierre le Vénérable, le plus pacifique des trois cham- 
pions de la papauté, engagea la bataille contre le léo- 
nisme. A son retour d'Espagne (1125), après une in- 
spection des monastères de son ordre dans la Gastille et 
TAragon, redescendant des Pyrénées par les sources de 
la Garonne, il retrouva partout dans les vallées du Gom- 
nfinges, patrie de Vigilance, les doctrines renaissantes 
de cet antique réformateur cantabre, sous le nom de 
pétrobruséisme. Arrigo, échappé au bûcher de Saint- 
Gilles, et resté, par la fin tragique de son maître infor- 
tuné, le chef de la Réforme, la propageait avec sa fougue 
accoutumée dans les cités populeuses du Midi, où le 
mouvement communal se combinait avec son christia- 
nisme républicain, yabbé de Gluny rencontra partout 
sur son chemin le pétrobruséisme orageux et triom- 
phant, depuis les Pyrénées jusqu^aux Alpes, et comme 
il s'exprime lui-même, dans son langage classiquement 
barbare, dans la Novempopulanief la province de Nar- 
bonne, et les rives du Rhône rapide. Rentré dans son ab- 
baye, il en écrivit une réfutation qu'il envoya à Tarche- 
vêque d'Arles et à ses suffragants, les évoques d'Embrun, 
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de Die et de Gap^ avec ce préambule : a A mes sei- 
gneurs et pères ^ maîtres de TEglise de Dieu^ Pierre^ 
humble abbé de Gluny^ salut et vénération ^ d 

Il indique le berceau du pétrobruséisme sur les Alpes 
glacées f et sur des cimes couvertes et étemelles neiges. Il le 
représente fuyant devant la poursuite des prélats^ 
comme un serpent tortueux , passant des montagnes 
dans les plaines de la Septimanie^ des déserts et des 
hameaux dans les bourgs^ les cités populeuses^ et enva- 
hissant Toulouse même, la grande métropole du Midi. 
Ce spectacle lui arrache ce cri où la colère se mêle au 
gémissement : « La cité si noble d'elle-même a été ren- 
due ignoble par Terreur ! Elle s'avance contre le Christ 
sur les traces de TAntechrist! Elle a oublié le lait divin 
qu'elle a sucé dans son enfance^ et dont elle a été nour- 
rie jusqu'à sa puberté ! Elle trouve plus douces les eaux 
fugitives et le pain caché plus savoureux, selon Texpres- 
sion du Prophète. Elle ne se souvient plus des jours de 
son adolescence^ ni de tant de martyrs du Christ dont le 
sang a coulé dans ses murs en témoignage de la foi 
chrétienne. Elle est semblable à la femme adultère 
qui, dans les dégoûts de son inconstance, introduit 
les étrangers dans le lit de son époux. Que vous 
dirais-je, ô peuples malheureux ! Vous voilà pliant au 
moindre soulBe de l'air avec la fragilité des roseaux. 
Vous, jadis inébranlables aux tourbillons qui déraci- 
naient les antiques chênes et les pins élevés jusqu'aux 
deux; vous qui, pour le Christ, avez résisté à la sa- 
gesse des Grecs, à la puissance des Romains, à la 

* Adversus Petrob)'usianos, precfalio. 



SAINT BEANARD. 497 

cruauté des Perses (des Maures ); aux prodiges de 
rAntechrist ; vous qui ne cédâtes pas à tant de na- 
tions^ vous succombez sous deux hommes vils^ Pierre 
de Brueys et Arrigo^ son messager de mensonge ^ 1 d 
Pierre le Vénérable était le plus doux et le plus tolé* 
rant des hommes de son siècle. Un jour qu'il visitait un 
monastère de Bourgogne^ des moines qui l'entendaient 
s'entretenir avec le prieur sur la divinité du Sauveur 
soutinrent hardiment qu'on ne trouvait nulle part clai- 
rement exprimé dans l'Ecriture que le Christ fût Dieu* 
Le noble et prudent abbé eut l'air de ne pas entendre; 
mais^ quelques jours après^ il éerivit au bon et pacijfique 
vieillard, son frère et son fils y Pierre , prieur de Saint-Jean y 
qu'il voyait dans ce discours , amôu^r de l'étude et zèle 
du savoir^ bien plus qi^'absence de foi^ et^ dans ces reli* 
gieux^ des lettrés et des érudits bien plus qtie des scep* 
tiques; mais que^ toutefois^ il convenait qu'un tel propos 
fût réprimé de peur que le doute ne se glissât dans les 
esprits sur ce fondement de notre salut. £t^ pour citer 
un exemple plus éclatant de la tolérante charité de Pierre 
le Vénérable^ c'est lui qui osa^ quelque temps après , 
offrir au vieil Abailard , persécuté par saint Bernard , 
condamné par le saintrsiége^ errant sans asile en Occi- 
dent^ un refuge et un tombeau dans Cluny. Mais à pro- 
pos du léonisme^ cet homme si doux devient âpre et 
cruel; sa controverse est violente , dédaigneuse^ insul- 
tante ; il lui écha{^e des paroles barbares. C'est ainsi 
qu'en envoyant la réfutation qu'il en fait aux prélats 
provençaux ^ il surexcite leur zèle déjà ensanglanté : 

* Adversw Petrobrusianos.. 
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Tout hérétique^ dit-ii, qui résisterait à Tautorité ou au 
raisonnement^ doit être traité par Vos Révérences comme 
une bête féroce. 

D'où vient, dans un esprit si modéré et si harmo- 
nieux, cette contradiction barbare? C'est que les moines 
de Saint-Jean n^étaient que des penseurs solitaires ; c'est 
qu'Abailard, quelque éclatant qu'il fût, n'était qu'un 
scolarque isolé; c'est que leur rationalisme ne sortait 
guère de l'enceinte d'une école ou d'un couvent. Ils 
n'attaquaient d'ailleurs que le christianisme spéculatif 
et la divinité du Christ, tandis que Pierre de Brueys et 
Arrigo attaquent l'infaillibilité du pape, la hiérarchie 
sacerdotale, l'institution cénobitique. Au pontife, ils 
substituent la Bible; au cloître, la cité. Us opposent 
à l'Eglise cléricale une Eglise laïgue. Leurs pensées se 
font peuple; elles s'incarnent dans les communes; elles 
éclatent bruyamment sur les places publiques; elles 
montent les degrés des antiques Capitoles dans les cités 
renaissantes du Midi. C'est une révolution évangélique 
et populaire qui sape de fond en comble la théocratie 
romaine. Voilà pourquoi le cénobitisme, qui reçoit pa- 
ternellement le vieil Abailard vaincu, sonne le beffroi 
dans sa tour contre Pierre de Brueys, dans les tenta- 
tives duquel son long et prophétique pressentiment en- 
trevoit avec terreur, à la distance de quatre siècles, le 
triomphe définitif de Luther. 

L^abbé de Cluny d'abord dit aux prélats que, depuis 
qu'il a terminé son travail, il lui est tombé entre les 
mains un livre, d'après lequel Arrigo, loin de les amen- 
der, exagérait encore les doctrines de Pierre de Brueys. 
Dès qu'il aura la conviction que le volume anonyme 
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appartient réellement^ du moins quant au dogme^ à 
ITiérésiarque, il opposera à ce système de Satan le sys- 
tème de Dieu. Or cette seconde réfutation n^a jamais 
existé^ que nous sachions, d*où nous sommes en droit 
de conclure que ce formulaire inauthentique était 
Tœuvre de quelque réformateur demeuré inconnu^ et 
que la doctrine henricienne est essentiellement iden- 
tique avec le pur pétrobruséisme. Pierre le Vénérable 
range ses erreurs sous cinq chefs de controverse que 
nous exposerons^ en les complétant^ dans un ordre lo- 
gique et progressif : le baptême^ Teucharistie^ le culte 
des morts^ les pompes sacerdotales^ et le sacerdoce lui- 
même. Pierre de Brueys^ on le voit^ ne touche pas^ 
comme Abailard^ au fond même du christianisme. U 
en respecte Tessence^ le dogme constitutif^ le nuage 
divin. Il adore le mystère de Tarche de Dieu que les 
anges ne contemplent qu'en s'ombrageant de leurs 
ailes. Prophète farouche^ il veille môme^ d'un regard 
jaloux^ sur les tables de la Loi^ sur le Livre sacré. U ne 
veut que la Bible,, mais il Tenlève au tabernacle^ Tarra- 
che au prêtre^ et la remet au peuple. Il en combat Tex- 
plication^ l'application et le monopole sacerdotal. Son 
christianisme est purement laïque. Sa controverse^ qui 
comprend une réforme aussi étendue que celle du sei- 
zième siècle^ s'ouvre donc par les sacrements. 

Qu'est-ce que le sacrement 1 Ce monument ^ ce mémo^ 
rial sacré entre tous, ce rite essentiel, primordial, géné- 
rateur, ce rite mère de tous les rites religieux, qu'ex- 
prime- 1- il? — Le mystère de la vie universelle. Or, 
comme le principe de la vie est unique, il ne saurait 
exister qu'un sacrement, c'est Vact^ essentiellement 
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$acréy le sacrifice. C^est, en eflfet, le sacrement que, dès 
le commencement du monde, on trouve au fond de la 
religion universelle. Son origine est cosmogonique; ses 
racines plongent dans la création, dans Tessence de 
rincréé. Perçons donc par de là TEvangile, par de là 
Tunivers, et tâchons de saisir le mystère de la vie dans 
son foyer initial, dans le sein même de Dieu. 

Pour Dieu, être un, unique, universel, créer, conser- 
ver, régénérer, est un même acte d^amour, c'est un don 
de soi. Dans cette triple transmission de l'être, il se 
donne, il donne son verbe, son souffle, et cet acte pri- 
mordial constitue essentiellement le sacrifice. La créa- 
tion des êtres est donc un sacrifice, et leur conservation 
providentielle, création continue, perpétuité de la vie 
ou du don divin, est nécessairement encore un sacri- 
fice*. Dieu se donne incessamment aux créatures qui in- 
cessamment réparent leur être périssable dans leurs rap- 
ports avec Têtre éternel. C'est ainsi que la terre apparut 
aux religions antiques comme un immense autel, où ces 
créatures défaillantes, conviées à un festin sacré, se re- 
paissent d'une victime éternellement immolée, éternel- 
lement renaissante, et cette victime, c'est l'Incréé, c'est 
le Créateur, c'est Dieu. 

Qui ne voit, dans cette conception des origines, se 
dessiner déjà, comme l'aube dans les nuages, le type 
rayonnant de la rédemption? Au fond, l'acte réalisé 
par le Verbe, créateur du monde matériel, est identi- 
quement le même que celui qu'accomplit plus tard le 
Verbe régénérateur du monde moral. Pour produire 
l'univers, il se donne; il se donne encore pour régéné- 

1 Genèse IT, 7. — Psaume XXXïIl, 6; aV^ 59, 80. 
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rer le genre humain; et ce don qui, dans les deux cas> 
constitue une véritable immolation, est l'original du rite 
symbolique, du rite essentiel, universel, le sacrifice. 
Hais le péché introduit dans le sacrifice, d'abord unique- 
ment pacifique, un nouvel et sombre élément, Texpia- 
tion. Le genre humain déchu mérite la mort, mais au 
Ueu de son trépas. Dieu veut sa régénération. Pour ce 
miracle de justice et d'amour, un être est nécessaire qui, 
représentant de l'humanité, expie son crime et simul- 
tanément régénère sa nature comme représentant de 
Dieu. Alors apparaît l'unique médiateur possible, l'inef'* 
fable et mystérieux personnage de l'Homme-Dieu. Le Fils 
dit au Père : Tu ne veux plus d* holocaustes l eh bierif me 
voici^l II quitte le ciel, il descend sur la terre coupable, 
il entre dans l'humanité mortelle. Hais avant de mon- 
ter sur le Calvaire pour laisser au monde un monument 
du mystère du salut, il institne une fête anticipée, un 
banquet conséquemment symbolique. Avec les apôtres, 
il y convie le genre humain futur, et sous. la figure du 
pain et du vin, l'aliment qu'il distribue, c'est sa chair , 
c'est son sang; la victime, c'est lui-môme; c'est V Agneau 
immolé dès l'origine du monde (Apocal. XIU, 8). Inven- 
te-t-il un nouveau rite? Non; il adopte la pâque hé- 
braïque, un rameau du sacrifice universel. L'eucharis- 
tie, ce mémorial de la régénération des âmes, est donc 
en même temps, et dans un sens plus profond et plus 
antique, un mémorial de la production des êtres. Au 
banquet de la grâce, comme au banquet de la nature, 
la Victime dont les créatures se repaissent, est au fond, 
sous des symboles divers, identiquement la même. Dieu 

1 Hébreux X, 5, 6, 7. 
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perpétuellement immolé sur Fautel immense de Tuni- 
vers. 

Le sacrifice est donc le sacrement un^ unique^ uni- 
versel, institué dès Torigine des temps par Dieu même, 
réternel pontife*. Pendant FEden, pacifique et figuratif 
de la création; après TEden, expiatoire surtout et pré- 
figuratif de la rédemption de Christ. Mais après ^invasion 
du péché qui souilla le monde et altérait l'élément du 
rite primordial, il s^en adjoignit nécessairement un se- 
cond, que Dieu révéla sans doute à la conscience troublée 
du genre humain, la purification préalable de la victime. 
De là, chez les païens et les Hébreux, Tablution partielle 
ou totale qui précédait le sacrifice, et plus lard, chez 
les chrétiens, Tablution totale ou partielle qui précédait 
l'eucharistie. Le baptême n'est donc, dans Topinion du 
genre humain qu'une purification préliminaire. Le 
baptême est à Teucharistie ce que la repentance est 
au salut, une préparation; ce que Jean est à Jésus, un 
précurseur. Le baptême et Teucharistie , indivisible- 
ment unis en principe, ne forment donc qu'un sacre- 
ment unique, exprimant la double idée renfermée 
dans la notion palingénésique, le double phénomène de 
la vie, d'abord la naissance, puis la cùnservation de l'être. 

Le baptême exprime la naissance de Tâme, et, dans 
un sens cosmogonique, la genèse du monde moral. 
L'univers moral sort des eaux, vierge comme l'em- 
bryon de l'univers physique naissant du sein de l'an- 
tique abîme, ou, d'après une interprétation plus juste 
et plus biblique, comme le cadavre du globe régénéré 
dans les gouffres du déluge. La colombe d'or peinte ou 

1 Hébreux VI, 20; \\\, 17; X, 7. 
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sculptée^ les ailes étendues^ sur la piscine baptismale, 
représente^ dans le premier sens, l'Esprit de Dieu cou- 
vant le chaos, d'où éclosent les mondes, et dans le 
second sens, le ramier qui, volant sur les ondes veft* 
geresses, portait, avec le rameau d'olivier, la paix et le 
pardon du ciel *. 

L'eucharistie , qui continue le baptême , comme la 
vie continue la naissance, figure la perpétuité de l'exis- 
tence, la conservation de l'être moral. Comiïie l'enfant 
sorti des eaux de l'amnios reçoit le lait maternel, ainsi, 
dans la primitive Eglise, le néophyte, ruisselant de la 
piscine baptismale, montait, revêtu d'une robe blanche, 
à la table où il recevait le pain et le vin. A ce banquet 
mystique, les âmes défaillantes se nourrissent, sous 
les espèces symboliques, de la chair et du sang du 
Christ, de la substance même de Dieu, principe do 
toute existence dans l'univers. 

C'est ainsi que le mystère de vie se trouve renfermé 
tout entier dans le sacrement bicéphale du baptême et 
de l'eucharistie. Il était nécessaire de remonter jusqu'à 
son origine cosmogonique pour en rétablir le sens pri- 
lûitif à demi perdu, et l'empreinte antique presque 
effacée. Il était nécessaire de montrer que ce rite, au 
premier coup d'oeil, arbitraire et superficiel, tient au 
contraire par ses racines aux entrailles de la création, 
»u cœur même de Dieu. Il, est le cœur du monde, le 
foyer de la vie dans l'univers moiraï, comme dans l'uni- 
vers physique le soleil. De cette cime élevée, nous 
dominons le vaste champ dé la controverse jusqu'à son 
horizon le plus lointain. Les ombres se dissipent, les 

* Genèse î, 2. — 1 Pierre Ilî, 21. 
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doutes s'évaporent^ et déjà le myst^ de la nature et du 
nombre des sacrements se découvre à Yodl ravi. Il est 
évident que ceux qui en comptent sept ne font que 
fragmenter le sacrement essentiellement unique; qu'il 
est nécessairement figuratif^ mais qu'il implique l'idée 
d'un sacrifice spirituel^ et que la victime mystique, c'est 
le Yerbe de Dieu^ Dieu lui-même. On voit comment la 
table eucharistique s'est insensiblement changée en au- 
tel ; comment le sacrement de la cène est devenu^ en se 
matérialisant^ un sacrifice sacerdotal^ reproduisant à 
rinfini le sacrifice unique du Calvaire; et par quelle lo- 
gique inexorable le prêtre éperdu a été irrésistiblement 
poussé; désespérément précipité dans cette fiction fou- 
droyante de créer et ^immoler Dieu. Le baptême sym- 
bolisant la naissance^ on voit sur quelle pente il est 
descendu de l'âge adulte à l'âge enfantin^ et pourquoi 
la piscine a reculé de la table du catéchumène jusqu'au 
berceau du nouveau- né. Or, pour déterminer les di- 
verses altéra tions du rite, il fallait remonter jusqu'à 
son type évangélique et cosmogonique. Il fallait d'ail- 
leurs rattacher le mystère de la vie à son principe éter- 
nel. Et maintenant soyons attentif à ce tournoi thédo- 
gique. Dans ce champ-clos immense, les deux champions 
qui se lancent un défi hautain, ce n'est ni le superbe 
Pierre de Gluny, ni le fougueux Pierre de Brueys; c'est 
la Réforme naissante attaquant dans son triomphe le 
géant de la théocratie romaine; duel magnifique, joute 
solennelle, qui, pour témoins, a les anges et les hommes, 
la terre et le ciel, et pour juge souverain. Dieu ! 



III 



LE BAPTÊME. 

Le baptême est aussi antique et aussi universel que 
le sentiment du péché. L'homme a toujours éprouvé 
le besoin d'une purification. Seulement il a varié sur 
l'élément purificateur. En^général^ il a existé deux bap- 
têmes correspondant sans doute aux systèmes adoptés 
par les peuples sur l'origine du monde. Ceux qui 
croyaient que VOcéan était le père des choses pratiquaient 
le baptême d'eau ; mais le baptême de feu était admis 
par ceux qui regardaient cet élément comme le principe 
de la vie^ et qui l'adoraient dans le soleil. Les peuples 
se divisent donc en hydrobaptistes et en pyrobaptistes. 
Dans la première classe^ la plus nombreuse^ il faut ran- 
ger les Indiens^ les Egyptiens^ les Romains^ les Juifs; 
dans la seconde^ les Perses^ les Sabéens^ les Gaulois^ 
les Grecs. Plusieurs de ces peuples employaient l'un et 
l'autre élément baptismal. De ce nombre les Grecs qui^ 
néanmoins^ adorateurs du soleil^ usaient presque exclu- 
sivement du baptême de feu> qu'ils appelaient Ampht- 
dromia, parce que le nouveau-né^ processionnellement 
porté en cercle autour du foyer, était passé par le père, 
pontife domestique, dans la vapeur de cet autel. Les 
brames, après avoir plongé l'enfant dans le fleuve, s'é- 
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crient : « Dieu pur, unique, invisible, éternel et par» 
fait! nous t^offrons cet enfant, issu d'une tribu sainte, 
oint d'une huile incorruptible et purifié avec de l'eau. » 

TertuUien, qui appelle le déluge le baptême du monde, 
nous apprend l'usage du saint lavacre dans les temples 
d'Apollon, de Sérapis et de Mithra^ C'était le culte du 
soleil; de sorte que le baptême servait d'initiation aux 
mystères de cet astre-dieu, adoré comme le médiateur 
universel, l'image du Verbe, l'ombre de Tintelligence 
éternelle. En Judée, il eut un sens analogue ; il devint 
le signe d'admission au culte de l^omme-Dieu, qui, 
dans la religion nouvelle du genre humain, allait être, 
sous le nom de Christ, adoré comme le médiateur uni- 
versel, rihcarnation du Verbe, la figure et la splendeur 
de Dieu. C'est Jean, fils de Zacharie, qui le premier, à 
ce qu^il semble, éleva chez les Juifs l'ablution mo- 
saïque au rang de sacrement baptismal, rite prépara- 
teur du christianisme qui lui valut le surnom de Bap- 
tiseur; et Jésus en le recevant des mains du Précurseur 
dans le Jourdain , adopta le baptême qu'il ne donna 
jamais lui-même, mais qu^il faisait donner par ses 
apôtres, et qu'en les quittant il leur recommanda, une 
dernière fois, d'administrer aux nations au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

Le Christ a fait définitivement triompher le baptême 
de l'eau dans le monde, bien que le baptême du feu fût, 
à ce qu'il semble, plus naturel au culte de celui qui 
est la Lumière. Quoiqu'il en sort, la fête du prophète 
qui a introduit le rite de la purification par l'eau e» 

* 7e?lttUKkfMts> Dtf haptùmo^ cap. V/ 



SAINT BERNAED. 207 

Occident^ a remplacé la solennité druidique où^ vers le 
solstice d^été^ les peuples des Gaules accomplissaient la 
cérémonie de la purification par le feu à des bûchers 
allumés le soir^ en Thonneur du soleil. L'eau cosmogo- 
nique fut d'abord Tunique élément baptismal. Le néo- 
phyte adulte s'y plongeait tout entier; il eïi ressortait 
comme d'un tombeau : ainsi l'âme renaissait du sé- 
pulcre du péché. Insensiblement^ le sacrement primitif 
s'altéra; à Teau purificatrice on ajouta d'autres élé- 
ments^ tels que le sel, l'huile, emblèmes évidents d'in- 
corruptibilité. L'huile était peut-être une importation 
branaanique; peut-être n'est-elle qu'un symbole de 
l'onction royale du Christ. Le chrême ^ emblème de la 
vie matérielle, devint naturellement l'emblème de la 
vie spirituelle, de la grâce divine*. Et le prêtre, impo- 
sant les mains sur le front du régénéré, invoquait l'Es- 
prit de Dieu figuré par une colombe étendant ses ailes 
sur la piscine. Ces légères altérations dans la forme, 
que le baptême avait déjà subies dès le second siècle, 
se multipliant de jour en jour, finirent par une totale 
transformation dans le fond. On en perdit le sens cos- 
mogonique; on en oublia le symbolisme essentiel. Le 
rite se matérialisa. L'esprit disparut. L'émersion palin- 
génésique devint une simple aspersion lustrale, et le 
salut ne résulta plus de la foi du néophyte, mais de 
l'effusion du liquide transformé par une espèce d'in- 
cantation sacerdotale. Grâce à cette vertu magique, on 
administra le baptême aux enfants incapables de parti- 
ciper volc«itairement au mystère. Cette matérialisation 
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du baptême commence au quatrième siècle; on y re- 
connaît rinfluence du paganisme dont les idées et les 
peuples envahissent en masse le christianisme; elle re- 
doubla par le débordement des peuples du Nord; il est 
évident qu'en administrant le baptême aux enfants^ les 
prêtres furent dirigés par Fintèntion louable de se saisir 
dès le berceau des jeunes barbares, à Texemple des 
chasseurs qui s'emparent des petits pour attirer plus 
aisément dans leurs rets, par Famour maternel, les bêtes 
féroces. Ils avaient une raison plus intime et plus pro- 
fonde encore : c'est la croyance que Tenfant mort sans 
baptême allait au feu éternel; croyance lugubre indi- 
rectement issue du dogme du péché originel, et enfouie 
par saint Augustin dans les cryptes ténébreuses de la 
théologie du moyen âge. D'ailleurs, le rite recevant du 
prêtre sa vertu miraculeuse, tombait absolument dans 
le monopole sacerdotal. 

Or, c'est sur cette transformation du baptême pri- 
mitif que s'engage la lutte entre l'abbé de Cluny et 
Pierre de Brueys. Le réformateur, sans remonter jus- 
qu'à l'origine cosmogonique du rite, prenait pour base 
ces paroles du Christ aux apôtres : « Allez dans tout 
l'univers, prêchez l'Evangile à toute créature, celui qui 
aura cru et qui aura été baptisé sera sauvé; celui qui 
n'aura pas cru sera condamné. » De ces paroles il ré- 
sulte évidemment, disait le réformateur, que le vrai 
baptême, c'est la foi. Conséquemment, les enfants que 
V0U9 baptisez, et que leur âge trop tendre rend inca- 
pables d'aucune foi, ne peuvent être sauvés. Donc 
votre baptême est inutile; il lave la chair sans puri- 
fier Tâme. Nous, au contraire, nous attendons que 
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lliOTnme soit en âge de croire et de eonnattre Dieu. 
Et d'après ce principe^ il avait rebaptisé les peuples 
du Midi dans les torrents des Alpes et dtes Pyrénées. 
L'abbé de Cluny^ dans sa discussion^ combat toujours 
Pierre de Brueys. Nul, en effet, n'est plus vivant du 
fond de son tombeau. A côté d'Arrigo, se dresse con- 
stamment devant ses yeux le belliqueux fantôme. 

a doctes I s'écriait-il avec un dédain superbe. Ainsi 
les siècles passés se sont trompés ! Pendant mille ans et 
plus, des milliers d'enfants n'ont reçu qu'un baptême 
illusoire! Depuis le temps du Christ, il n'existe donc 
que des chrétiens imaginaires! Ainsi le monde a été 
aveuglé et enveloppé de ténèbres si profondes, que 
pour ouvrir les yeux et éclairer cette longue auit, après 
tant de Pères, de martyrs, de pontifes et de princes de 
l'Eglise universelle, il a dû vous attendre si longtemps. 
Et pour corriger cette longue erreur, il a dû choisir, 
pour ses derniers apôtres, Pierre de Brueys et son aco- 
lyte Henri. Ainsi, jusqu'à ces nouveaux réparateurs dti 
siècle, le monde a péri! Lorsque dans toute la Gaule, 
l'Espagne, la Germanie, l'Italie, l'Europe entière y depuis 
trois cents ou cinq cents ans environ, personne n'a été 
baptisé qu'enfant, il n'y a eu aucun chrétien *. S'il n'y 
a point eu de chrétien, il n'y a point eu d'Eglise; si 
point d'Eglise, point de Christ; si point de Christ, le 
monde a certainement péri ! Nos pères ont péri ! et nous 
aussi nous périssons ! Que les saints innombrables qui 
sont dans le ciel soient traînés dans l'enfer! Que les 



^ C'est donc au neuvième siècle, on tout au plus au septième, 
que le pédobaptisme triompha, selon Pierre le Vénérable. 
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compagnons des anges deviennent les collègues des 
démons ! Qui peut supporter^ qui peut entendre un tel 
blasphème! Qui ne bouchera pas ses oreilles ou ne 
s'élèvera pas avec le monde entier, quHls ^efforcent de 
damner y contre ces nouveaux hérésiarques * ! o 

Ces vagues et brillantes déclamations se brisent 
contre la proposition inébranlable du réformateur, 
comme des flocons d'écume contre un écueil. Pierre le 
Vénérable, au reste, admet que le baptême consiste es- 
sentiellement dans la foi. Mais par quelle foi Tenfant, 
qui n'en peut avoir aucune, opère-t-il son salut ? Par la 
foi d'aujrai, répond le subtil et poétique esprit;» dont 
l'opinion n'est pas sans une lointaine analogie a,vec le 
fameux dogme calviniste, sur le salut héréditaire des 
élus. Puis, cherchant à sa doctrine une base dans la 
Bible : a Le prince Juif croit, dit-il, et son fils est guéri 
(Jean IV); Marthe croit, et Lazare est ressuscité (Jean XI, 
Matth. XV) j la Cananéenne croit, et sa fille est délivrée 
d'un démon. L^Eglise croit, et l'âme est purifiée de ses 
péchés. Le monde croit, et l'enfant est sauvé. Si toutes 
choses sont possibles à un seul croyant, seront -elles 
impossibles à un monde entier croyant et priant pour 
les enfants qu'on baptise? Ils étaient impurs, et les 
voilà saints par leurs parents ou par un médiateur dans 
le sacrement de la foi. C'est ainsi qu'Israël fut élu de 
Dieu par la foi d'Abraham, ravi à la mort par la foi 
de Moïse, élevé sur toute nation par la foi de David*. » 
Mais probablemerit peu satisfait de t^nt d'analogies bi- 
bliques qui s'en vont en fumée, Pierre le Vénérable 

i Petr. Venerab., Epist, advevsufi Petrobrusiarkos^ 
* Advçrsus Pçtrobri^sianfjs, 
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abandonne fièrement cet argument de la foi de l:^lise« 
Q en fait grâce à son adversaire comme d'une arme su- 
perflue^ inutile à sa victoire. 

Pierre de Brueys prétendait que le baptême est inef- 
ficace sans la foi personnelle^ et la foi personnelle sans 
le baptême^ et que le salut résulte indissolublement de 
l'union du baptême et de la foi. L'abbé de Cluny saisit 
au bond cette proposition formulée avec trop de ri- 
gueur^ et la combat par l'exemple de tant de martyrs 
morts pour le Christ, et qui n'ont reçu que ce baptême 
de sang. S'ils ont été sauvés sans le baptême, pourquoi 
les enfants ne le seraient-ils pas sans la foi? a Ecoutez, 
s'écrie-t-il, la voix de l'Apôtre qui retentit comme un 
clairon. Disputant du péché du premier Adam, par qui 
le monde est condamné, et de la justice du second 
Adam, par qui le monde est sauvé, saint Paul dit : 
< Comme tous sont morts en Adam, tous aussi sont vi- 
a vifiés en Christ. » Eh bien, n'est-elle pas close cette 
bouche qui proférait l'iniquité! Osera-t-elle encore 
aboyer, cette gueule de chien percée du trait aposto- 
lique! Tous, dit-il, sont vivifiés par le Christ, tous 
sans exception. Donc exclure les petits enfanti baptisés 
du nombre des sauvés, est une proposition hérétique 
et impie; hérétique, parce qu'elle est contraire à la foi; 
impie, parce qu'elle est contraire à la piété ! » — Oui, 
sans doute; mais si tous sont vivifiés par le Christ, à 
quoi bon le baptême catholique? Le réformateur vou- 
lait, avec raison, maintenir le baptême de l'eau comme 
signe inséparable du baptême de la foi. Son tort est 
d'avoir exagéré la valeur du symbole qui, purement 
humain, n'a d'autre mérite que d'être l'enveloppe" con- 
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servatrice du sacrement divin; c^est Fécorce d'un fruit 
céleste. 

L'abbé de Cluny^ faible dans son argumentation^ s'é- 
lève jusqu'à l'éloquence par le sentiment : « Oh ! quelle 
différence entre le Christ recevant avec tendresse les 
petits enfants^ et les hérétiques qui les repoussent avec 
impiété. Les disciples du Christ firent autrefois, non 
rien de tel, mais quelque chose d'approchant, en re- 
poussant les petits enfants loin du Christ. On lui pré- 
sentait, dit l'Evangile, des enfants pour qu'il les 
touchât; mais ses disciples menaçaient ceux qui les 
présentaient. Et maintenant, 6 Seigneur Jésus ! et 
maintenant, 6 bon Maître! instruis-nous par ta Parole! 
Bien plus, pour que J'ose davantage, montre-nous ton 
exemple! Ces enfants qui venaient vers toi, non par 
leur propre foi, mais présentés par la foi d'autrui, de- 
vaient être reçus, comme l'enseigne l'Eglise, ou repous- 
sés, comme l'ordonnent ces téméraires novateurs. Tes 
disciplesy dit l'Evangile, menaçaient ceux qui présentaient 
les enfants. Mais, toi, comment accueilles-tu leurs me- 
naces? Jésus voyant cela y dit-il, les blâma. Donc c'est 
parce qu'ils menaçaient ceux qui présentaient les petits 
enfants, que tu les blâmes. Mais que leur dis-tu ? Lais- 
sez venir à moi les petits enfants, et ne les empêchez point; 
car le royaume des deux est à ceux qui leur ressemblent» 
Tu dis cela; mais que fis-tu? Les embrassant, dit l'E- 
vangile, et leur imposant les mains, il les bénissait. Que 
répondez-vous à cela, cruels contempteurs des enfants? 
Voici, parce qu'on les repoussait, Jésus s'irrita; Jésus 
ordonna qu'on les laissât venir à lui; Jésus dit que le 
règne des deux est à ceux qui leur ressemblent; Jésus 
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les embrassait; Jésus leur imposait les mains; Jésus les- 
bénissait. Arracherez- vous les enfants aux embrasse- 
ments du Christ^ à l'imposition des mains du Christ, 
aux bénédictions du Christ^ malgré le Christ? Que l'R* 
glise voie ! que le monde juge ^ ! » 

Mais voici saint Bernard qui vient au secours de sofv 
doux collègue de Quny : a Les chiens^ s'écrie le bouil- 
lant abbé de Clairvaux, ils se moquent parce que nous- 
baptisons les enfants! Eh quoi> quand Tenfant ne peut 
parler pour lui^ la voix du sang de son frère ne criera- 
t-elle pas de la terre vers Dieu? Et l'Eglise sa mère est» 
là qui crie aussi pour lui. Que dis-je^ l'enfant lui-même- 
ne semble-t-il pas aspirer^ soupirer (inhiare) après les- 
fontaines du Sauveur^ crier hautement vers Dieu, et: 
dire dans ses vagissements : Seigneur^ je souffre^ xén 
ponds pour moi? Tourmenté par la nature^ il demandé^ 
le secours de la grâce. Tout crîè en lui^et rinnocence- 
du malheureux^ et Tignorance de l'enfant^ et la fai- 
blesse du condamné (débiteur)! Tout crie pour lui^ et 
le sang de son frère^ et la foi de sa mère^ et l'abandon 
du malheureux^ et le malheur du délaissé! Tout crie 
vers le Père ! Et le Père ne peut se refuser à l'enfant, 
car il est Père'! » 

Trait touchant! Tendre et sublime éloquence! Ces 
entrailles de moines gémissent d'amour comme un 
cœur de mère ! On conçoit que ces siècles naïfs et bar- 
bares se soient émus sur le sort de ces tendres créa- 
tures^ et que le moyen âge chevaleresque se soit fait le 
champion de ces orphelins du ciel. Mais sa tendresse 

* Adversus Petrohrusianos, 

' S. Bemardi Opéra, Serrro LXVI. 
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héroïque s'est émue pour une chimère, et Téloquence 
qui régarait dans la pitié tonnait contre un fantôme : 
a patriarches du monachisme, et vous, peuples de 
l'Eglise romaine, pouvaient répondre les réformateurs, 
vous nous calomniez ! Ce n^est pas nous qui repoussons 
les petits enfants, c'est vous! vous qui les damnez dès 
le sein maternel! vous qui, dès qu'ils meurent sans 
l'aspersion de quelques gouttes d'eau, précipitez leurs 
douces ktnës dans l'enfer! vous, enfin, qui ravissez 
bette multitude d'âmes orphelines à l'amour du Père qui 
est dans les cieux ! Ah! ce Père miséricordieux n'a pu 
les condamner irrévocablement pour le péché d'Adam! 
Et si, par un mystère que nous adorons, ils en portent 
la peine imméritée, ils ont à ses. yeux le double intérêt 
de V innocence et du malheur. Candides et plaintifs, ils 
sont les images de leur divin Frère auquels ils tendent 
leurs bras en bégayant son nom immortel. Loin de les 
repoiisser, nous les menons moralement vers Jésus; 
nous les lui élevons comme des créatures que rend 
sacrées le sceau de sa bénédiction, des vases que doit 
habiteyp l'Esprit de Dieu. Et lorsque dans l'adolescence 
ils auront reçu ce baptême de l'Esprit, en sortant de la 
piscine où ils laissent dans l'eau symbolique les souil- 
lures et les ténèbres originelles, nous les conduisons 
au banquet mystique où ces jeunçs ^me3 régénérées se 
^nourriront, sous la figure du pain et du vin, de la céf 
leste Victime, de la substance de Dieu, aliment de la 
vie éternelle ! » 

Le§ réformateurs du seizième siècle ont été moins 
hardîfe que Pierre de Brueys. Ils ont conservé le pédo- 
baptîsme, et même, chQse étonnante^ Calvin le défend 
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dans des termes qui rappellent ceux de Tabbé de Cluny. 
Néanmoins^ quelques Eglises réformées professent le 
baptême des adultes. Il parait plus logique^ plus litté- 
ralement scripturaire^ plus radicalement cosmogoni- 
que« Le baptême des enfants, en apparence moins ra- 
tionnel^ remporte par le sentiment* Il semble «u fond 
plus religieux^ surtout plus utile à l'enfant marqué d'un 
signe sacré ^ adopté dès sa naissance par TEglise^ sa 
mère spirituelle, et solennellement offert au Père cé- 
leste. Rien de plus touchant que cette oblation du nou- 
veau-né an Seigneur, en présence des fidèles qui pren- 
nent rengagement tacite de Pélever dans la foi du 
Christ. Néanmoins le baptême n'est essentiellenrient que 
le préambule de Teuchartstie. La piscin^ a naturelle- 
ment sa place auprès du saint banquet. Au surplus, et 
pour prévenir tout esprit de contention judaïque, ajou- 
tons que le signe de initiation chrétienne n'occupe 
qu'un rang fort secondaire dans l'école éminemment 
dogmatique de saint Paul, qui recommande expressé- 
ment de ne pas s^orrêter à la doctrine élémentaire des 
baptêmes j mais de s'élever jusqu'à la science des parfaits, 
jusquà la perfection même de Christ (flébr. VI, I, 2). 



IV 



i'eucharistie. 



C'est dans le ciel que réside la source étemelle de la 
vie, et cette source, c'est Dieu, Dieu qui se donne. C'est 
dans le ciel, ou l'Agneau de Dieu est immolé dès rorigine 
du mondey qu'il faut chercher le principe générateur du 
sacrifice. Dieu donne une première fois son Verbe, et 
l'univers est créé. Dieu donne une seconde fois son 
Verbe, et Funivers est régénéré. Dieu donne, envoie 
perpétuellement son Verbe, son Esprit, et l'univers est 
perpétuellement conservé, sauvé. La création est un 
sacrifice, la rédemption est un sacrifice, la Providence, 
la grâce, le salut est un sacrifice. Dieu s^immole, et les 
êtres vivent de sa substance^; le Christ s'immole, et les 
ftmes vivent de sa substance; le chrétien s'immole, et 
les hommes vivent de sa substance. Ainsi de la mort 
naît la vie au banquet immense du monde, et dans 
l'immolation du chrétien, reproduction du sacrifice de 
Christ, Toblation vivifiante c'est encore, c'est toujours 
Dieu. Le sacrifice est donc la loi génératrice de la vie 
universelle. Dans le banquet eucharistique, il est consé- 

* L'homme ne vit pas de pain seulement, mais <jtu Verbe de Dieu, 
aliment substantiel de toute créature, (l'at h. lY, 4; Deat. V111;S; 
P«. CIV, W et 80; Actes XVII, 28.) 
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quenaraent une victime; mais cette victime est néces- 
sairement mystique; ce n'est que par l'esprit que les 
âmes se nourrissent du Verbe. Toutefois le sacrifice n'est 
plus qu'un sacrement, c'est-à-dire un mémorial de l'acte 
sacré. Il y a dans le sacrement réalité et symbole, et 
l'altération de l'un ou l'autre élément détruit le rite 
souverain. Les Grecs, les Orientaux l'ont souvent dé- 
naturé dans le sens du symbole, dans le sens de 
l'idéal; mais au moyen âge^ les Latins, les Occidentaux 
avaient, en le matérialisant, presque anéanti le divin 
mystère. 

Or, c'est l'opinion d'Origène, d'Athanase, de Basile 
et de Grégoire de Nazianze, d'Augustin d'Hippone, de 
Jehan Erigène, de Raban-Maur, de Bérenger de Tours, 
que soutient Pierre de Brueys : a peuples, s'écriait-il, 
ne croyez pas les évêques, les prêtres, le clergé romain. 
Us vous trompent sur l'oflSce qu'ils exercent à l'autel. 
Ds prétendent créer le corps de Christ, qui se donne 
encore pour le salut de vos âmes, et ils mentent. Le 
corps de Christ n'a été transformé en pain qu'une fois, 
dans la cène qui précéda la passion. Et ce n'est qu'une 
fois aussi, c'est-à-dire dans celte circonstance seule- 
ment, qu'il a été donné à ses disciples. Depuis lors il 
n'a été transformé ni donné à personne ! » 

— a Venez donc, répondait l'abbé de Cluny, avancez, 
vous qui devez me disputer le champ, ô mes athlètes 1 
Des témoins assisteront à notre lutte; ils se tiendront 
près des combattants! Il y sera aussi, le Juge d'en haut. 
Jugeant, non d'après les forces, mais d'après la cause 
des champions, selon sa coutume qui est l'équité même, 

il donnera la palme au vainqueur I d Plaçons-nous parmi 

7 
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les témoins^ aussi près que possible du souverain Juge, 
afin que dans cette hauteur où n^arrivent pas les pas- 
sions de ce monde, le jugement de ITiîstorien tombe 
dans le débat avec le calme et la sérénité de la voix 
même de Dieu. 

Au quatrième siècle, Cyrille, évêque de Jérusalem, 
soutint que les espèces eucharistiques, après la consé- 
cration, étaient le corps même de Christ, mais son 
corps mystique. Cette idée, rejetée par tous les Grecs, 
hormis Chrysostome, fut admise par tous les Occiden- 
taux, hormis Augustin. Grossissant avec la barbarie, 
et repoussée par les purs théologiens des écoles carlo- 
vingiennes, elle se fortifiait cependant, adoptée par tous 
les hommes de gouvernement sacerdotal, Hincmar, 
Lanfranc, Grégoire Vil. Elle s'épanouit dans les ténè- 
bres du dixième siècle, cet âge de fer de FEglise et du 
monde, et alors ce corps de Christ, d'une réalité pure- 
ment idéale selon Cyrille, devint, selon Paschase, tel 
qu'il sortit du sein de la Vierge : et le mot officiel de 
transsubstantiation fut inventé par Hildebert, évêque 
du Mans. Cette exagération monastique, véritablement 
monstrueuse, produisit, en sens contraire, Texagéra- 
tion léoniste. Tel est le point de départ de la discus- 
sion. Pierre le Vénérable remarque d'abord que son 
adversaire dépasse les bornes où s'était renfermé Bé- 
renger : a L'Angevin, dit-il, niait la réalité du corps 
de Christ, mais non le sacrement symbolique; vous, 
vous niez le sacrement même, l'espèce et la figure. Et 
vous affirmez par là que le genre humain est totalement 
dépourvu du sacrifice de Dieu^ » 

1 Adversus Petrobrtisianos, 
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L'abbé de Cluny prend soin de nous avertir qu'il ex- 
pose textuellement la doctrine du réformateur proven- 
çal. Mais^ malgré ses inexactitudes^ nous acceptons 
comme exacte cette exposition que son adversaire re- 
jetterait peut-être. Cette doctrine nous parait conforme 
aa génie excessif de Pierre de Brueys et au matéria- 
lisme dogmatique de son siècle. 11 interprète dans un 
sens positif et réaliste ces paroles du Sauveur : Ceci est 
mon corps I C'est là le cachet de la barbarie du temps. 
Mais il diffère des catholiques en ce que^ selon lui^ la 
transsubstantiation n'a été réalisée qu'une fois par le 
Christ lui-même, n refuse aux apôtres et aux évéques 
ce pouvoir surnaturel. Il croit devoir envelopper cette 
première cène^ où présidait le Fils de Dieu^ d'un rayon- 
nement divin et miraculeux. Depuis^ le prodige ne s'est 
plus renouvelé^ et les espèces eucharistiques ne sont 
que du pain et du vin^ et la cène un simple banquet 
commémoratif. A part cette opinion^ qui n'appartient^ 
il nous semble^ qu'à lui^ ce radicalisme exagéré de 
Pierre de Brueys ne nous pardt pas différer considéra- 
blement de l'interprétation zwinglienne. Le Suisse^ 
comme le Provençal^ ont dépassé probablement le 
vrai, n y a dans l'eucharistie un sacrifice^ et sous le 
pain et le vin une victime; et nous nous rangerions à 
l'opinion que l'abbé de Cluny prête à Bérenger si nous 
n'avions des raisons de soupçonner que Pierre de Brueys 
n'est dans ses exagérations qu'un disciple rigoureuse- 
ment fidèle du docteur angevin. 

Partant du sacrifice , comme principe générateur de 
toute religion, Pierre le Vénérable en démontre la per- 
pétuité : c( Repassez, dit-il, les siècles antiques, depuis 
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Adam jusqu'au Christ^ et vous verrez. Àbel fait à Dieu 
une oblation; Noé, après le déluge, renouvelle le sacri- 
fice; Abraham offre une génisse, une chèvre, un bé- 
lier, la tourterelle, la colombe, son propre fils; Moïse, 
pour la purification du péché, immole des quadru- 
pèdes et des volatiles. Enfin à la dédicace du temple, 
Salomon fait tomber, sous la hache sacrée, «ent mille 
brebis, vingt mille bœufs. Lorsque le monde cessera 
de sacrifier, il cessera d'être à Dieu. 

« Cependant de quatre religions qui, de nos jours, se 
partagent le monde, aucune ne pratiquera le sacrifice 
si les chrétiens cessent de sacrifier. Les juifs ne sacri- 
fient pas parce que le lieu uniquement réservé aux 
sacrifices, disent-ils, est Jérusalem. Les musulmans, 
flottant entre la loi juive et la loi chrétienne, pratiquent 
la circoncision, usent d'ablutions fréquentes, tombent 
en prières à certaines heures du jour et de la nuit; ils 
avouent que le Christ est né d'un souffle divin, dans le 
sein d'une vierge, mais ils ne sacrifient pas. Les païens 
adorent des chevaux, des ânes, des porcs, des coqs, ou 
tout ce qui, le matin, se présente à leur regard; mais 
aucun sacrifice au Créateur ni à la créature. Donc, si les 
chrétiens ne sacrifient plus, c'en est fait du culte de la 
Divinité. » Pierre le Vénérable connaissait parfaitement 
l'islamisme. Etant en Espagne, il fit traduire le Coran 
en latin par un docteur nommé Pierre de Tolède. Mais 
comme ce Castillan était moins versé dans la langue la- 
tine que dans l'arabe, il lui donna pour collaborateur 
son propre secrétaire, appelé Pierre également, un sa- 
vant moine de Cluny. Toutefois, ce qu'il dit n'est pas 
entièrement exact; les Juifs et les Musulmans immolent 
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encore^ en quelques circonstances^ des animaux. Les 
Hindous et les Tartares font des sacrifices. Et qui ne sait 
que les archipels de Tocéan Pacifique, aussi bien que le 
continent américain, étaient, naguère encore, des autels 
d'où la vapeur du sang humain montait incessamment, 
avec le parfum de leurs bocages, vers le ciel indigné. 
L'idée du sacrifice ne s'est jamais éteinte dans Tunivers. 

a Ne voyez-vous pas, continue Tabbé de Cluny , que 
la loi, les rites, le sacrifice, le culte tout entier a été 
transféré des Juifs aux Gentils. Ce ne sont pas, à la 
vérité, les mêmes rites ni le même sacerdoce; ce sont 
pourtant des rites sacrés et un sacerdoce divin. Le 
mode est différent, le Dieu est le même. Le sacrifice 
du monde chrétien n'est ni multiple ni divers ; il est un 
et unique : la victime, c'est TAgneau de Dieu. Le Juif 
immolait le taureau, le chrétien immole le Christ*. » 

C'est très bien : mais le prêtre juif, qui immolait le 
taureau en réalité, n'immolait pourtant qu'en figure 
l'homme qui se substituait l'animal, tandis que le prêtre 
chrétien prétend transformer le pain et le vin en la 
chair et au sang de Christ, et immoler en réalité Dieu. 
Pierre de Cluny aurait dû expliquer cette différence qui 
ne laisse pas que d'être assez considérable. Au lieu de 
cela, il prend les paroles sacramentelles et il s'écrie : 
«Ecoutez le Christ lui-même! Vous Tentendez don- 
nant... quoi? Sa chair, son sang! Le sien, et non un 
autre ! Quoi de plus clair, de plus lucide , de plus mani- 
feste?... Mais peut-être traiterez-vous cette commuta- 
tion de pain en chair, de vin en sang d'impossible ? 
Peut-être soutiendrez-vous que le seul corps de Christ, 

* Âdversus Petrobrusianos, 
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borné et assez petit, n'a pu suffire, pendant tant de siècles, 
aux morsures de tout l'univers ? C'est ce que j'ai en- 
tendu dire que soutenait Bérenger. Un jour étant à 
Angers, il s'entretenait avec quelques personnes du 
sacrement du corps de Christ : « Fût-il aussi grand que 
« cette immense tour que nous voyons, dit Thérésiar- 
« que, mangé par tous les peuples du monde, il y a 
« longtemps qu'il n'en resterait plus miette. » Fût-il 
<5omme le globe de la terre, cela serait encore vrai. 
Mais cela ne l'est plus dans le spirituel : les âmes qui, 
depuis tant de siècles se repaissent de Christ dans tout 
l'imivers, n'épuisent pas plus sa substance que nos 
yeux, qui incessamment en absorbent les rayons, n'é- 
puisent le disque du soleil ^ » 

Pierre le Vénérable dit a qu'on ne croit pas à la trans- 
substantiation du pain et du vin en la chair et au sang 
de Christ, pour deux motifs : Dieu ne veut pas. Dieu 
ne peut pas. Il le veut : témoin l'Evangile, où le Christ 
dit que cela soit fait en mémoire de lui. Il le peut : 
témoin Esaïe, qui décrit magnifiquement la puissance 
infinie de l'Eternel (XL). Donc ce qu'il veut et peut, 
est. Je ne le crois pas, dira l'un; j'en doute, dira l'autre: 
changer une substance en une autre substance, on 
ne l'a jamais vu, on ne l'a jamais fait ! — Eh bien, relis 
l'Ecriture : vois la verge de Moïse changée en serpent, 
le fleuve d'Egypte en sang, et l'eau en vin par le Sei- 
gneur à Cana. Que le monde rende témoignage aussi : 
qu'il te montre l'air pur se condenser en nuées, les 
nues se dissoudre en pluie, s'amollir en neige, se durcir 
en grêle, flamboyer en éclairs! Du ciel, descends sur la 
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terre : n'est-ce pas du feu que sort le caillou du corail ? 
La poussière du roitelet ne change-t-elle pas Fairain en 
or ? Et le phénix^ Toiseau de cinq siècles^ comme on 
rappelle^ mourant sur un bûcher d'aromates^ ne re- 
vit-il pas de sa cendre? Mais pourquoi m'arrêter à prou- 
ver la réalité de la transmutation du pain et du vin en 
la chair et au sang du Christ^ lorsque tous les jours je 
vois le pain et le vin changés en la chair et au sang de 
Fhomme. Le monde en est témoin, sans cette transmu- 
tation nul homme ne peut subsister. Quelle raison te 
reste-t-il donc de croire ou de douter, 6 contempteur 
des célestes mystères? L'eau devient glace, la glace 
pierre... et du pain et du vin ne pourra sortir le corps 
de Christ ^ ! » 

Certes, il est encore permis d'en douter, même après 
Texplication merveilleuse qu'en donne ce poète du cloî- 
tre. L^'avénement définitif de la transsubstantiation est 
contemporain du triomphe de la théocratie. Le pain de- 
venait Christ sur l'autel quand le pape devenait Dieu 
dans la chaire de Rome. Le dogme et l'institution sont 
d'invention monastique. Aussi les moines condensaient- 
ils toute cette théologie en un fait miraculeux. La con- 
troverse se terminait en légende, comme ces syrènes 
symboliques sculptées sur les porches des églises et 
dont le corps humain finit en queue de serpent. Le 
récit que nous allons reproduire est tiré d'une discus- 
sion semblable à celle qui nous occupe, mais anté- 
rieure d'un siècle : « Un abbé nommé Dupleix, 
homme vénérable par sa vertu, veillait d'un soin assidu 
à la conduite de son troupeau monastique. Un jour 

* Adversus Petrobrusianos^ 
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que^ selon sa sainte habitude^ il se tenait avec une dé- 
vote humilité devant Tautei^ pendant la célébration de 
la messe^ consacrant les mystères vénérables du corps 
et du sang du Seigneur^ lorsqu'il en fut à la fraction 
du pain, il vit tout à coup (chose digne d'être crue 
fidèlement et crédulement admirée), il vit la portion 
du pain consacrée se transformer en un enfant. Un 
ange du Seigneur descendit et coupa Tenfant par mor- 
ceaux : n'est-ce pas un indice manifeste que c'est réel- 
lement la chair et le sang du Christ que nous prenons 
dans le sacrement sur l'autel ? Souvent aussi, pendant 
la célébration des saints mystères, on a vu des légions 
d'anges veiller autour de l'autel comme des guerriers 
autour du trône de leur roi^ » Il n'est pas étonnant, 
après cela, que Cyrille, accusé déjà de ces excès, ait 
dû répondre à. Eutropius : « Nous ne sommes pas des 
antropophages. » 

Mais laissons les visions et les légendes monastiques, 
et rentrons dans le champ de la discussion. La possi- 
bilité de la transsubstantiation étant admise, il restait 
encore à prouver la multiplicité , la perpétuité du sa- 
crement. L'abbé de Cluny se campe sur le terrain du 
texte évangélique. Son adversaire prêtait le flanc en 
admettant la transsubstantiation uniquement pour la 
cène célébrée par le Seigneur. Il reprend l'avantage 
qu'il avait perdu : « Faites ceci en mémoire de moi. Ce 
que vous dites est donc faux, ô hérétiques, que le sa- 
crement n'a été offert que par le Christ et reçu que 
par les apôtres. Ce que Jésus fait, il l'ordonne à ses 
disciples. — Seulement à ses disciples présents, direz- 

i MabiUon, Ànalecta. Synode d'Arras (1025). 
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VOUS peut-être?— Mais Paul n'assistait pas à la cène 
dominicale. Voyez cependant cet apôtre offrir le corps 
du Seigneur aux Corinthiens (Act. XX). a Quiconque , 
dit-il^ mangera de ce pain ou boira de cette coupe, il an- 
noncera la mort du Seigneur jusqu'à ce qu'il vienne, d 
Il ne dit pas celui-ci ou celui-là^ mais quiconque. Il ne 
dit pas un Corinthien^ un Romain^ un Grec^ un Latin, 
mais un homme. Si cela est vrai, ce que vous prétendez 
est donc faux que ces paroles concernent les seuls dis- 
ciples présents à la cène du Seigneur. Et si cela regarde 
tous les hommes, cela regarde aussi tous les temps. 
Faites ceci toutes les fois que, etc. Vous dites, vous, une 
fois seulement; le Christ dit, non une fois, ni deux, ni 
trois, ni quatre, ni cent, ni mille, mais toutes les fois 
que... Jusqu'à ce quil vienne, c'est-à-dire jusqu'à la 
consommation des siècles*. » Pierre le Vénérable a rai- 
son ; il prouve scripturairement la perpétuité, l'univer- 
salité du sacrement eucharistique. Mais aussi, en le 
matérialisant il le rend impossible et en appelant à son 
aide un merveilleux antirationnel aussi bien qu'anti- 
naturel, il n'aboutit, après tant d'efforts, qu'à perpé- 
tuer, universaliser l'erreur échappée au réformateur 
provençal. 

Pierre le Vénérable ajoute enfin : a Répondons à 
une objection que nous font souvent, non-seulement 
les incrédules, mais encore les fidèles eux-mêmes. 
Pourquoi ce sacrifice tant de fois renouvelé, lorsque le 
Christ, une seule fois offert sur la croix, suflSt pour 
ôter le péché du monde ? Si le sacrifice de la croix est 
suflSsant, celui de l'autel est superflu. Il n'est point 
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superflu ; puisqu'il est fait par le Fils de Dieu. Rien 
d'irraisonnable ne peut découler de la source de la 
raison et de la perfection. Cette seule réponse sa- 
tisfait à tous. Cependant il a plu au dispensateur d^un 
si grand bienfait d^expliquer la cause de sa sagesse. 
Faites ceci en mémoire de moi. C'est donc pour que le 
souvenir s'en conservât dans le cœur de l'homme; 
c'est le signe et^ en même temps ^ la chose signifiée. 
Mais là le Christ ne souffre plus^ comme autrefois^ les 
douleurs ni la mort. Ce sacrement renouvelle la mé- 
moire ^ augmente la foi, fortifie Tespérance, corrobore 
la charité. Il n'est pas superflu, mais très nécessaire. H 
n'est pas superflu ce sacrement, par lequel le souvenir 
est excité plus vivement, l'amour provoqué plus ardem- 
ment, la rémission des péchés accomplie plus pleine- 
ment. Il n'est pas superflu, puisque, en tant que Dieu 
et en tant qu'homme. Christ est avec nous jusqu'à la 
fin des siècles. Il n'est point superflu, puisque celai 
qui par son corps nous racheta, nous nourrit encore de 
sa chair, afin que nous nous repaissions de son huma- 
nité jusqu'à ce que nous soyons rassasiés de sa divinité 
et de sa gloire. Sous l'image d'un pain terrestre, c'est 
en réalité un pain céleste. Il ne donne pas une vie mor- 
telle, mais immortelle... C'est le pain des élus, le festin 
des anges M » 

L'abbé de Cluny ne détruit pas l'objection. Si le sa- 
crifice du Calvaire est sufiisant, le sacrifice de l'autel 
est superflu. Qu'est-ce qu'un sacrifice où la victime ne 
souffre ni ne meurt? Ce n'est, dit-on, qu'un mémorial; 
mais alors il sufiît du symbole. Il renferme le signe et 
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la chose^ soit; mais le signe matériel et la chose spiri- 
tuelle. Dans cette limite on rentre dans la grande doc- 
trine de TEglise grecque. En dehors de cela^ Tabbé de 
Cluny ne fait que flageller les vents et pourchasser les 
nuages. 

La vérité eucharistique n'est donc pleinement ni dans 
le système de Pierre de Gluny> car il matérialise le sa- 
crement, ni dans le système de Pierre de Brueys, car 
il ridéalise jusqu'à eftacer l'idée du sacrifice. Il y a une 
victime; elle est présente, elle est réelle, mais elle est 
mystique. Depuis dix-huit siècles les hommes ont voulu 
comnaenter ces paroles du Christ : Prenez, mangez^ ceci 
est mon corps/ buvez ^ ceci est mon sang/ Et ils ont ré- 
pandu sur le mystère, les ténèbres de leur esprit. Que 
le Christ lui-même en détermine le sens divin : Ma 
chair est véritablement une nourriture; mon sang est véri- 
tablement un breuvage. Les paroles que je vous dis sont 
esprit et vie (Jean VI 63). L'apôtre qui nous a transmis 
ce commentaire divin a vu les glorifications de Tétemel 
sacrifice dans le ciel. Il vit un trône entouré d'éclairs, 
et près du trône ua autel d'or, et sur l'autel un Agneau 
immolé, et des anges, des vieillards, des animaux 
mystérieux, tenant des harpes, des coupes pleines de 
parfums, qui sont les prières des saints; et toutes les 
créatures du ciel, de la terre et de la mer, et toutes les 
choses chantaient : a À Celui qui est sur le trône, et à 
l'Agneau soit louange, honneur, gloire et force, au 
siècle des siècles ! » (Apocal. V, 13.) 
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DU CULTE DES MORTS. 

C'est vers Tan 1000, dans le siècle qui précède et le 
siècle qui suit Tépoque fixée pour la fin du monde ; c'est 
dans ces ténèbres cimmériennes, où se formait la théo- 
cratie romaine, que le christianisme évangélique agpni- 
^t dans son sacrement essentiel, le mystère eucharis- 
tique, devenu purement matériel et se décomposant en 
une multitude de sacrementaux , pour enlacer, dans 
leur réseau, Thomme tout entier. C'est dans les mêmes 
ombres mortelles et dans un même intérêt sacerdotal 
que se forma le dogme du purgatoire; les Eglises grec- 
que et orientale, séparées avant cette époque, ne le 
connaissent pas; pourtant elles pratiquent un cuite de 
pieux souvenir envers les morts. C'est donc postérieu- 
^ment à la scission de Photius que l'épiscopat latin 
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transforma cette tendre religion des tombeaux en un 
ressort disciplinaire et gouvernemental. Non content 
d'efiacer le péché sur la terre, il voulut encore en 
amoindrir la peine au delà du sépulcre, et prolonger 
son pouvoir surnaturel dans les mystérieuses régions 
du monde invisible. Le purgatoire catholique fut donc 
un petit enfer sacerdotal, un fragment détaché du 
grand enfer, et placé, comme une piscine de flamme 
purificatrice, aux portes du paradis. Ce gouffre fut le 
brasier où un sacerdoce habile forgea ses foudres, le 
sceptre des esprits frémissants, le frein des âmes trem- 
blantes; il fut pendant des siècles les mines d'or, le 
Potose, la Californie de la théocratie romaine. 

Le christianisme biblique n'admet que Tenfer et le 
paradis. Il ne connaît pas le purgatoire. Le purgatoire 
ne saurait exister que lorsqu'il tient lieu de Tenfer. C'est 
ainsi qu'il existe intrinsèquement dans les religions pan- 
théistiques de la Gaule, de l'Egypte et de l'Inde. C'est 
ainsi que nous le retrouvons dans le catharisme, imbu 
de doctrines brahmaniques. Ici, c'est un purgatoire im- 
mense, infini, qui comprend non-seulement la terre, 
mais encore le ciel , car les étoiles sont comme les sta- 
tions diverses où, de migrations en migrations, la mul- 
titude des âmes finit par arriver tout entière à Dieu. 
Mais dans le christianisme originel, le purgatoire est 
un hors-d'œuvre; c'est une importation exotique, une 
superfétation étrangère. Il s'y est glissé avec les idées 
platoniciennes, avec les principes tbéocratiques de l'O- 
rient. Appendice indispensable de la théocratie, il ap- 
paraît comme elle en Occident, pour disparaître un jour 
avec elle. D'origine purement païenne, le germe en fut 
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importé dans TEglise par les Gentils. Jésus n'en dit 
rien; Moïse en eût eu horreur. Il n'a de base scriptu- 
raire qu'un fragment d'un livre apocryphe; il germe du 
tronc vicié de l'antique mosaïsme^ comme un gui im^ 
pur et sacré. — a Que dis-tu, ô hérétique ! s'écrie l'abbé 
de Gluny, que l'intervention des vivants est inutile aux 
morts; que les mérites de ceux qui ont passé de cette 
vie ne peuvent être augmentés ni diminués, parce que 
ûors de cette vie ce n'est plus le lieu des mérites , mais 
celui des rétributions? Un mort d'ailleurs ne peut at- 
tendre de personne, ce que, vivant, il n'obtint pas étant 
dans ce monde. C'est pourquoi je dis que les oiBces des 
vivants sont vains pour les morts. » 

Pierre de Brueys se fonde sur saint Paul (Galat. VI. 
2 Cor. V). Il prêche le salut gratuit, le salut par la 
foi^ mais en accordant une valeur aux œuvres morales. 
La p^^sonnalité de l'homme est toujours énergiquement 
accentuée dans le pétrobruséisme, et en cela il n'en est 
que plus biblique. — « Ces passages éclatants, et beau- 
coup d'autres encore, je les connais parfaitement, ré-^ 
pond l'abbé de Cltmy. Mais le monde entier n'a pu être* 
^sez aveugle pour ignorer ce qu'a pu voir un seul hé-^ 
fétique. Il connaît tout ce que tu as pu voir; mais ce 
î»'il connaît, toi, tù n'as pu le voir, ô hérétique ! Il a vu, 
après la vie des mortels, les bornes du bonheur et une 
éternelle misère, d'où il a connu que le Tout-Puisisaiit, 
dans sa miséricorde, devait, pour sa gloire,. subvenir à 
l'insuflSsance des œuvres de l'homme, même après la 
^ort. Voilà pourquoi l'Eglise prie pour le repos ou 
^ gloire de ses membres passés à une autre vie. Mais 
pour user largement de témoignages de l'Ecriture qui 
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mcmtrettt plus clairement que le soleil que la proposi- 
tion de Thérétique^ bien loin d^étre à notre détriment 
est toute à notre avantage^ nous allons prouver que 
non-seulement les mérites des vivants peuvent profiter 
aux morts ^ mais encore ceux des morts aux vivants^ 
ceux des vivants aux vivants^ et ceux des morts aux 
morts ^ » 

C'est ainsi que le théologien monastique étend habi- 
lement la question^ et dilatant son cadre élastique ^ 
comprend dans le culte des morts ^ non -seulement les 
supplications pour les âmes pécheresses qui gémissent 
dans le purgatoire^ mais encore les invocations pour 
les âmes glorifiées qui triomphent dans le ciel. C'est 
un dogme unique^ mais à deux têtes ^ l'une téné- 
breuse^ l'autre rayonnante. 

<x Et d'abord^ s'écrie l'abbé de Cluny^ que le Sauveur 
lui-même vienne en témoignage ! 

« JésuS'Christ vivant y intervient pour les vivants lors- 
qu'il dit à la pécheresse : a Ta foi t'a sauvée » (Luc Vil); 
au paralytique ; « Mon fils, tes péchés te sont pardon- 
a nés » (Matth. IX); au larron : a Aujourd'hui tu seras 
« avec moi dans le paradis x> (Luc XII). 

a Jésus-Christ mort, intervient pour les morts. Qui en 
douterait? Le Prophète l'avait prédit : « Je les délivrerai 
a de la main de la mort; je les rachèterai de la mort; 
«je serai ta mort^ ô mort ! » (Osée XIII); a Dieu l'a fait 
« juge des vivants et des morts )> (Actes X). Mais quoi 
d'étonnant^ si le Seigneur mort subvient par sa mort 
aux morts Çdèles, lorsque ensuite^ par sa même mort^ 

^ Adversus Petrobnmanos, 
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ce qui est bien plus admirable, il subvient chaque jour 
aux morts et aux mourants prédestinés à la vie jusqu^à 
la consommation des siècles. Jésus-Christ vivant inter- 
vient pour les morts. N^est-ce pas attesté par la résur- 
rection de la jeune fille dans sa maison^ du jeune 
homme à la porte de la ville^ de Lazare au sépulcre? 
N^est-ce pas attesté par sa propre résurrection^ et ce 
fameux miracle^ quand une multitude de saints s^éle- 
vèrent du tombeau? Rien d'étonnant si toutes les ac- 
tions du Christ vivant contribuent à la résurrection des 
corps ^ mais encore^ ce qui est plus important^ des 
âmes de tous les fidèles. 

a Jésus-Christ mort, intervient pour les vivants. Mais il 
est démontré que la mort du Seigneur a été souverai- 
nement salutaire aux vivants. Toute la terre crie qu'elle 
a été^ par sa mort^ sauvée de la mort éternelle. S'il en 
est ainsi; il est démontré que le Seigneur a été profi- 
table : Vivant aux vivants, mort aux morts, vivant aux 
morts, et mort aux vivants. » 

De Christ; qui est la tête, Tabbé de Cluny passe à TË- 
glise^ gui est le corps, et il lui suppose les vertus et les 
mérites de son chef. C'est ici qu'il s'aventure sur un 
terrain mouvant et ténébreux, où les esprits ne le 
suivent pas. Lui-même en convient : a Quant au Sau- 
veur, dit-il; nul n'en doute; mais quant à l'Eglise^ les 
hérétiques le nient ; et les catholiques même parais- 
sent en douter. » Ainsi l'efficacité du culte des morts 
n'était pas encore entièrement admise au douzième 
siècle, a Nous allons prouver, dans le même ordre, con- 
tinue Pierre le Vénérable, que des vivants aux vivants, 
des morts aux morts, des vivants aux morts, et des 
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morts aux vivants^ les prières ont été salutaires et le 
seront encore jusqu'à la fin des siècles. 

« Des vivants aux vivants* Toute TEcriture le prouve : 
Abraham prie pour Ismael; Isaac pour Rébecca; Jacob 
pour ses descendants; Moïse pour les Hébreux; David 
pour son peuple; saint Paul pour les Romains^ les Co- 
rinthiens. Que faut-il de plus? 

G Des morts aux morts. Puisque la prière des vivants 
est utile aux vivants, pourquoi celle de ces mêmes 
(hommes) morts ne le serait-elle pas aux morts ? Est-ce 
qu'auprès de la pieuse Majesté les justes peuvent plus 
vivants que morts? Est-ce que les supplications des 
bons ont un plus grand prix devant le Seigneur dans la 
vie que dans la mort? Est-ce qu'auprès du Seigneur, 
les saints qui sont dans leur corps ont un mérite plus 
excellent que ceux que la mort en a dépouillés? 
Est-ce que ceux qui sont dans la chair ont un plus 
grand degré de grâce que ceux qui sont unis à 
Dieu? Cela n'est pas; cela fait crier la raison ou la 
justice, qu'ils soient plus faibles lorsqu'ils doivent 
être plus puissants, moins parfaits lorsqu'ils doivent 
être plus parfaits; que la grâce diminue où s'accroît la 
gloire... 

a L'Eglise encore pèlerine implore Dieu pour qu'il 
délivre Pierre de sa prison, et il est délivré par un ange. 
Et l'Eglise, unie à Dieu, priera pour obtenir quelques 
grâces, et ne sera pas entendue ! L'Eglise, de sa propre 
autorité, atteste que les prières des morts servent aux 
morts chaque jour dans tout l'univers, lorsqu'elle re- 
commande ceux qui meurent avec le signe de la foi, et 
s'endorment du sommeil de paix, aux morts plus parfaits. 
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c'est-à-dire aux saints martyrs et aux autres justes. Ces 
morts^ elle ne les recommanderait pas à d^autres morts^ 
si elle ne savait pas que les prières des morts parfaits 
dans la justice peuvent servir aux morts imparfaits dans 
la justice. De cette coutume de TEglise on n^a jamais 
vu douter aucun catholique^ ni's^offusquer aucun héré- 
tique. Gela est confirmé par le livre des Maecabées 
(2 Macc. XY)^ qui montre le souverain pontife Onias et 
le grand prophète Jérémie morts, prier et être exaucés 
pour les vivants. Si donc il est dit qu'il est ordonné aux 
vivants de prier pour les vivants, et que les morts soient 
exaucés par les vivants, pourquoi doute-t-on que les 
morts, par leurs saintes supplications, ne servent aux 
morts*? » 

a Si Ton m'objecte que les mérites ne peuvent servir 
aux morts, parce que dans le siècle futur il n'est point 
un lieu de bons ou de mauvais mérites , mais de bonnes ou 
de mauvaises rétributions , je réponds: Ici est le lieu des 
mérites, là le lieu des rétributions. J'appelle mal : i» le 
péché, 2o la peine du péché. J'appelle bien: !<> l'œuvre, 
2° la récompense de l'œuvre. Le premier bien est un 
mérite, le second une récompense du mérite. Le pre- 
mier est laborieux, le second délectable. Le premier est 
avec la misère temporelle, le second avec la félicité 
éternelle. Le bien du travail et de la misère, je l'éloigné 
des bienheureux. Ils jouissent d'une félicité éternelle. 
L'heureux habitant du ciel obtiendra sa récompense 
éternellement. La contemplation du Créateur, voilà sa 
béatitude. Cette contemplation, unie à l'amour du Sau- 
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veur^ remplira tout entière cette raisonnable et bien- 
heureuse créature^ et ranimera éternellement à Téter- 
nelle louange du Créateur. Entre ces mérites... il aura 
celui-ci^ de subvenir bénignement à ses compagnons 
encore asservis et gémissant dans la misère temporelle^ 
et de les attirer^ par ses heureux mérites^ non par de 
misérables lamentations ^ au partage de sa béatitude. 
L'affection pour laquelle les morts prient Dieu pour les 
morts ne vient point de la misère^ mais de la béatitude^ 
non des supplications douloureuses de cette vie^ mais du 
ruisseau en eux découlé de la charité et de la béatitude 
étemelle. De cette manière^ les morts plus parfaits sup- 
plient Dieu pour les morts plus imparfaits^ non par de 
misérables gémissements^ mais par de saintes affections. 
La sagesse étemelle ne peut l'ignorer. La suprême béni- 
gnité ne peut qu'exaucer. S'il ne le devait pas^ Dieu ne 
leur porterait pas de telles affections. Cet amour des 
saints ne diminue pas leur béatitude^ mais il aide aux 
imperfections de leur père. Il ne sera point appelé un 
bien augmentant le mérite, mais un bien récompensant 
le mérite. Si Tautorité, si la raison l'enseigne, ainsi de 
même l'Ecriture. Dès que les os d'Elisée mort et ense- 
veli touchèrent un autre mort, cet homme aussitôt res- 
suscita (2 Rois, II, 13). Glorieux miracle ! plus éclatant 
quele jourM » 

C'est ainsi que Pierre le Vénérable répond aux doutes 
et aux objections des catholiques qui, généralement, 
n'admettent pas l'intervention des morts en faveur des 
morts. Il est difiScile de saisir et de rendre exactement 

*■ Advenus Petrobfusianos. 
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la pensée d'un théologien du moyen ftge dans sa diffu- 
sion subtile et barbare. Mais nous craignons de Tavoir 
compris. Il ne parle que des œuvres et des mérites des 
saints. A peine une fois les signale-t-il comme un écou- 
lement de Dieu. Il fait la part de l'homme dans le salut 
trop grande^ et trop petite la part de Dieu. La base 
secrète de son argumentation^ le principe sous-entendu 
sur lequel est échafaudé tout ce christianisme extra-bi- 
blique^ est purement humain. Et Ârrigo^ le défenseur du 
salut gratuit en Christ^ put s'écrier^ en lisant cela : C'est 
du pélagianisme ! 



II 



LE purgatoire; sacrifices pour les morts; 

IPÎVOCATION DES SAINTS. 

a Des vivants aux morts. Nous voici parvenus au troi- 
sième article de notre division^ le seul qui soit attaqué 
par les hérétiques... : Les vertus des vivants ne peuvent 
servir aux morts. Plus haut, vous avez dit que vous n'ac- 
ceptiez aucun livre, aucune tradition, hors PEvangik, 
A quoi j'ai répondu que ce qui nous a été transmis 
devait être ou tout entier admis, ou tout entier rejeté^ 
sans exception. Il nous a été transmis par TEglise que 
les vivants devaient soulager ceux qui avaient dépouillé 
la chair, par des sacrifices pieux et de saintes oraisons. 
Invoquons l'autorité des Livres saints. Dans les Macca- 
bées (livre II), on lit ce fameux passage relatif aux sa- 
crifices perpétuellement offerts pour les morts dans le 
monde entier... Que Thérétique entende et qu'il rou- 
gisse de son impiété. Qu'il entende comment le valeureux 
Juda ordonna une contribution de 12,000 drachmes, et 
les envoya à Jérusalem comme une offrande pour les 
péchés de quelques-uns de ses guerriers morfs : « Le 
Jour suivant, Juda vint avec les siens pour enlever les 
corps de ceux qui gisaient et pour les déposer avec 
leurs parents dans les sépulcres paternels. Mais ils trou- 
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vèrent, sous les tuniques des morts^ un reste d'offrande 
des idoles qui étaient auprès de Lamma^ offrandes que 
la loi défend aux Juifs. Il devint donc manifeste à tous 
que c'est pour cette raison qu'ils avaient succombé. 
C'est pourquoi tous bénirent le juste jugement du Sei- 
gneur qui avait découvert ce mystère, et se mettant 
en prière, ils supplièrent Dieu de mettre en oubli ce 
péché. » Les Juifs prient, et les chrétiens ne prieront 
pas pour les morts, afin que leurs péchés leur soient 
remis. Juda offrit 12,000 drachmes d'argent, et le 
chrétien n'offrira pas le corps du Christ, plus précieux 
que l'or I Suit cette excellente parole : C'est une sainte 
et salutaire pensée que de prier pour les morts afin 
qu'ils soient déUvrés de leurs péchés *. » 

« Ajoutons à cet exemple celui du prophète Esaïe : 
«r Lorsqu'ils vous disent : Demandez aux pythonisses et 
aux devins qui sifflent dans leurs incantations : Est-ce 
que le peuple ne sollicite pas son Dieu pour les vivants 
et pour les morts? comme s'il disait : Répondez, est-ce 
que le peuple, c'est-à-dire, n'est-ce pas la coutume de 
tous les peuples de demander à Dieu ce qu'il faut pour 
les vivants et pour les morts? C'est pourquoi ne deman- 
dez pas ces choses aux pythonisses et aux devins. » Ne 
vois- tu pas qu'Esaïe dit que Dieu doit être consulté 
par son peuple tant pour les vivants que pour les morts? 
S'ils disent, dans quelques exemplaires, qu'il n'y a pas 
pour les vivants et les morts , mais pour les vivants, de la 
part des morts, c'est-à-dire des simulacres, c'est une 
erreur; il ne s'agit pas de simulacres, mais de devins. 
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a Et saint Paul : « Aatrement^ que feront ceux qui seront 
baptisés pour les morts?» (1 Cor. XV, 29). L'Apôtre 
n'approuve pas un tel baptême, mais il loue la volonté 
des baptisés, c'est-à-dire de venir en aide aux morts. 
Pierre prie pour Tabitha morte (Actes IX). Paul se 
penche sur Eutyche mort (Actes XX). Christ dit aux 
apôtres : Veillez les morts (Luc IX). Christ dit encore : 
Celui qui croit en moi fera les œuvres que je fais, et, 
ajoute-t-iî, de plus grandes encore. grâce excellente l 
bonté surabondante ! Le chrétien fera de plus grandes 
choses que le Christ! » 

Ainsi un passage d'un livre apocryphe; un autre 
d'Esaïe, détourné de son vrai sens; un autre de saint 
Paul, aussi obscur et nuageux que la matière dont il 
s'agit; quelques exemples d'une analogie lointaine des 
apôtres ; quelques paroles inapplicables et symboliques 
du Christ, voilà les vagues et faibles fondements sur 
lesquels Pierre le Vénérable assied la doctrine du pur- 
gatoire. Cette croyance est une infiltration orientale 
dans le mosaïsme grec et le christianisme latin. Moïse 
la proscrit; le Christ n'en parle pas; le christianisme 
ne la comporte pas. Un christianisme platonicien, vio- 
lentant ces paroles de Jésus : Il y a plusieurs demeures 
dans la maison de mon père, étabhra peut-être un jour le 
purgatoire, en le substituant nécessairement à l'enfer, 
soit qu'il prolonge les migrations des âmes d'étoiles en 
étoiles dans l'immensité, soit qu'il adopte un portique 
d'attente, un vestibule de purification aux portes du 
paradis. Le génie de Manès s'est déjà magnifiquement 
joué avec cette poésie du ciel. 

a Des morts aux vivants. Enfin ma plume arrive en 
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hâte au dernier point de ce discours^ dit Tabbé de 
Cluny, et de même que les vertus des vivants sont utiles 
aux morts^ de même les vertus des morts sont utiles 
aux vivants. » C'est le culte des saints, d'où dérive celui 
des reliques et des images. Pierre le 'Vénérable le fonde 
encore sur le judaïsme hellénique des derniers temps : 
a II est rapporté dans le deuxième livre des Maccabées 
(chap. XV) que Juda, prêt à combattre Nicanor, exhorta 
ses compagnons à la prière. Il voyait Onias, autrefois 
souverain sacrificateur, homme bon et doux, agréable 
par ses paroles et dès l'enfance exercé dans la vertu, 
étendant les mains et priant pour le peuple des Juifs. 
Après cela il vit apparaître un autre homme, étonnant 
par son âge et sa gloire, et revêtu d'une grande majesté, 
n entendit Onias qui disait : a Voici l'ami de nos frères; 
il prie puissamment pour le peuple et pour la sainte 
cité : c'est Jérémie, prophète de Dieu.Et Jérémie éten- 
dit sa droite, et donna à Juda le glaive d'or : Prends ce 
don de Dieu par lequel, ô Juda, tu abattras les ennemis 
de mon peuple d'Israël. x> Eh quoi, Onias, mis à mort 
pour la justice, prie; Jérémie prie; les justes trépassés 
prient Dieu pour les Juifs encore vivants : et il ne faut 
pas croire que les prières des saints morts puissent être 
utiles aux vivants? Rejetez le livre et l'Eglise avec lui, ou 
admettez l'un et l'autre. Si vous l'admettez, admettez 
aussi la vision. Mais c'est peut-être un songe? Je ne le 
nie pas entièrement. 11 est des songes faux et des songes 
vrais. Cette vision est vraie; le lendemain l'armée 
païenne fut vaincue par le peuple de Dieu et par le 
glaive d'or, indice éclatant de la victoire*. » 

Adversus Petrohrusianos, 
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Le héros juif, avec son glaive forgé dans le ciel, se 
délivrait plus aisément des années que des idées grec- 
ques et syriaques. Il y a néanmoins un fond vrai dans 
sa vision. La mémoire des grands hommes est une 
force des peuples. Leurs tombeaux, leurs reliques, leur 
nom combattent pour leurs descendants. Moïse, David, 
Jérémie, Onias, défendent la cité sainte. Ils conservent 
encore aujourd'hui les débris dlsraêl dispersés dans 
tout Tunivers. Mais ces vérités appartiennent à l'épopée, 
elles ne sont point admissibles par l'histoire; elles sont 
encore moins acceptables par la théologie; on ne peut 
fonder dessus une croyance dogmatique. 

« Vienne aussi l'Apocalypse, continue l'abbé de 
Cluny (VI) : a Je vis sur l'autel de Dieu les âmes de ceux 
qui avaient été mis à mort pour la Parole de Dieu. Elles 
s'écriaient : Jusques à quand. Seigneur saint et véritable 
ne jugeras-tu pas et ne vengeras-tu pas notre sang de 
ceux qui habitent sur la terre? » Mais que leur est-il 
répondu? Qu'elles se tinssent en repos... Tu vois, lec- 
teur, les plaintes des saints martyrs repoussées, il est 
vrai, mais entendues de Dieu. Les morts qui ont pu 
se plaindre des vivants ne pourront pas prier, s'ils le 
veulent, pour ces mêmes vivants. Il leur sera permis de 
se plaindre et non supplier. Les saints ne pourront 
implorer dans le ciel, comme le riche condamné dans 
l'enfer. Abraham ne dit pas : Tais-toi, tu ne dois pas; 
mais il ajoute : Il a eu ses biens... (Luc XVI). Abraham 
n'exauça donc pas le riche priant, parce qu'il ne devait 
pas être exaucé; mais de ce qu'il le repoussa par auto- 
rité et non par raison, il indique que parfois les morts 
peuvent être exaucés par les vivants... Donc c'est d'une 
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manière non malheureuse mais heureuse que les saints 
prient pour les hommes. De là^ dans l'Eglise^ cette cé- 
leste coutume d'invoquer^ pour qu'ils viennent à son 
aide^ ceux qu'elle estime véritables saints. De là nos 
prières^ nos litanies^ nos supplications. Cet usage 
existe^ sans contradiction^ de toute antiquité^ dans tout 
Tunivers*. » 

Ces raisons sont étonnamment faibles. Pierre de 
Brueys^ ni Arrigo ne nient pas que les bienheureux qui 
sont dans le ciel ne puissent être en relation avec les 
hommes qui soupirent sur la terre^ ni même avec ceux 
qui gémissent dans Tenfer. Mais ils repoussaient qu'on 
dût les invoquer^ et qu'on substituât une multitude de 
médiateurs humains, souvent douteux, et même quel* 
quefois fictifs, à l'unique^ véritable et divin médiateur 
qui est le Christ. Pierre le Vénérable afSrme avec rai- 
son que le monde a toujours invoqué les hommes divi-^ 
nisés. En efiet^ les dieux étaient les saints du paga- 
nisme^ comme les saints sont les dieux du christia- 
nisme païen. Dans les religions îdolâtriques il n'y a 
qu'un seul Dieu qu'on n'adore pas, l'Eternel. L'ado- 
ration de l'homme paraît inhérente aux théocraties; cela 
tient à la barbarie des temps, à l'abrutissement des 
peuples, et aussi à la nature du gouvernement théo- 
cratique. Il est naturel que là où les prêtres-dieux gou- 
vernent, les nations adorent les hommes-dieux. Ils 
éternisent leurs apothéoses. 

Pour revenir en finissant à la question générale qui 
nous occupe en ce moment, le culte des morts parait 
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avoir eu pour berceau Tantique Egypte^ cette natioD 
funèbre qui n'a légué à l'avenir qu^une momie et qu'un 
sépulcre. Moïse^ qui en avait vu sur les bords du Nil le 
double résultat^ la nécromancie et ridolâtrie, en tran- 
cha profondément la racine vivace et proscrivit le culte 
des morts comme une impiété contre rétemellement 
Vivant... Le mosaïsme est la religion de la vie terrestre, 
et le christianisme, qui n'en est que l'épanouissement 
idéal, est la religion de la vie céleste. Son Dieu est 
amour, et lumière, et vie. Mais à mesure que le chris- 
tianisme évangélique s'altère en se mêlant au paga- 
nisme, sa sérénité lumineuse se trouble, et va par de- 
grés s'obscurcissant jusqu'à ce que la religion pure et 
vive des âmes n'est plus, au moyen âge, que la religion 
lugubre et funèbre des spectres. C'est dans les ténèbres 
où le monde attendait sa fin que le christianisme con- 
somma une double transformation dans son esprit et 
dans sa forme, et renaquit sacerdotal et fantasmago- 
rique. Sous les fondations de cette théocratie dont le 
trône touchait le ciel, on avait élargi incommensurable- 
ment l'enfer. Et non content de ce grand abîme, on 
avait créé un petit enfer passager. Le purgatoire fut le 
soupirail par où sortirent les larves qui épouvantent 
les imaginations du moyen âge. Nul doute que ce ne 
fût en Occident une recrudescence du génie druidique 
et de Tesprit gaulois. On peut voir le rôle que jouent 
encore les évocations, les apparitions, les fantômes dans 
le christianisme breton. Le Celle superstitieux s'avance 
dans la vie comme ces héros fabuleux descendent dans 
la caverne qui mène aux enfers, entourés de fantômes 
qu'ils écartent vainement de leur épée. Pierre de 
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Brueys^ Arrigo^ de leur baguette prophétique^ ont fait 
rentrer ces chimères dans la nuit. Leur réformation a 
ramené le christianisme au Christ, à Moïse, au génie 
biblique. Peut-être ont-ils trop tranché dans le vif et trop 
dénudé la mort. Entre les profanations des catholiques 
et les austérités des réformateurs, il est un sage milieu : 
c^est celui que tient encore TEglise grecque. Elle a 
éteint le purgatoire; Por ni Targent ne peuvent rien sur 
la délivrance des âmes; plus d'incantations sacerdotales. 
Mais l^lise d'Orient a compris que c'est une douce et 
sainte pensée que de se ressouvenir des morts; sainte 
pour les vivants et peut-être douce aux trépassés. Voilà 
pourquoi, à de certains jours, elle conduit ses peuples 
prier sur les tombeaux. 



III 



DES EGLISES. 

Le culte des saints entraîne^ comme sa conséquence^ 
Tadoration de leurs images^ de leurs reliques et du 
temple méme^ matrice immense de toutes ces idoles^ 
idole mère. 

Le temple de Jéhovah;» dit Josèphe^ représentait le 
monde^ et toutes les parties du symbolique édifice^ les 
autels^ les lampes^ et jusqu'aux vêtements des pontifes, 
avaient un sens cosmogonique^ Josèphe reproduit à son 
insu^ d'après Philon^ cette antique tradition sacerdotale 
de rOrient que ce Platon juif avait reçue du philosophe 
grec^ son illustre maître^ qui^ dans son langage si pro- 
fondément théologique^ appelle Dieu le grand archi- 
tecte de Tunivers. L'univers, en efifet, est le temple que 
TEternel s'est construit au sein de l'espace, temple oii 
il réside présent, mais invisible, et dans lequel, pontife 
et Dieu, sacrificateur et victime, il accomplit incessam- 
ment les insondables mystères de la vie. D'après cette 
pensée, le temple est un symbolique abrégé du monde. 
De là la disposition de l'édifice sacré : le temple de Sa- 
lomon était construit vers l'Orient, berceau du soleil; le 

A Antiquités judaïques, VIII. 
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saint des saints était le lieu inconnu et inaccessible où 
Dieu résidait derrière le rideau d'hyacinthe et dans la 
gloire de la nuée^ comme sous le voile ardent et les 
profondeurs azurées du ciel. Le grand pontife y pé- 
nétrait seul^ et seulement une fois dans Pannée avec 
l'oblation du sang des victimes, mais les pontifes ordi- 
naires ne dépassaient pas le lieu saint. Médiateurs entre 
le Dieu caché au dedans et le peuple errant au dehors, 
ils se tenaient dans la nef du temple, dont le silence et 
Tombre figuraient les solitudes saintes où se retirent, 
loin des bruits du monde, les esprits contemplatifs uni- 
quement occupés des choses éternelles. Enfin les parvis 
et les portiques où étaient l'autel des sacrifices et la 
piscine des purifications, nommée la mer d'airain, 
étaient Fimage du monde extérieur où s'accomplissent 
les expiations, et abandonnés à la multitude profane, 
vagabonde, tumultueuse qui s'agitait devant l'entrée 
infranchissable, comme dans la région des ténèbres. 

Le temple de Jérusalem (la science vient de le dé- 
montrer) ne différait pas architectoniquement des tem- 
ples de l'Egypte, modèles primitifs des temples de la 
Grèce et de l'Occident*. Mais tandis que dans le sanc- 
tuaire hébreu Dieu ne résidait qu'en esprit dans la nuée 
symbolique, dans les sanctuaires païens il manifestait 
sa présence par un simulacre d^ivoire, de marbre ou 
d'or. Les basiliques chrétiennes ne furent d'abord que 
<les temples des païens qui, convertis au Christ, con- 
servèrent, avec leurs statues et le mobilier du culte 
^^^rdotal, l'idée de la présence matérielle de Dieu dans 

* M. de Saulcy, Voyage dans la Terre^ainte, 
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le tabernacle. La cathédrale du moyen ftge^ peuplée 
d'idoles^ était une idole elle-même. Sainte, elle sancti- 
fiait et participait à l'adoration de Dieu. On en baisait les 
pavés, on en décorait les portiques de guirlandes. On ne 
priait que dans son enceinte, on ne recevait Tinstruc- 
tion qu'au pied de sa chaire, on n'avait le pardon qu'à 
son tribunal. De là une servitude, une captivité des 
âmes. Elles étaient captives dans cette église de pierre. 
C'était moins leur bercail que leur prison. Constam- 
ment sous la houlette et le regard jaloux du prêtre, 
nul ne pouvait échapper pour revenir à la liberté évan- 
gélique et boire au torrent de la. vie. Voilà pourc[uoi 
le léonisme comprit le temple dans le grand anathème 
dont il frappa l'idolâtrie. Le temple de Dieu, disait-il, 
c'est le monde, et, dans un sens spirituel, c'est l'hu- 
manité. Laissons maintenant parler l'abbé de Cluny : 

a Vous prêchez qu'il est inutile de construire des 
temples parce que l'Eglise de Dieu ne consiste pas dans 
la multitude des pierres adhérentes, mais dans Tunité 
des fidèles assemblés. Nous et le monde entier avec 
nous, nous contredisons cela. Ecoutez cette série des 
témoignages de l'Ecriture : Noé, après le déluge, bâtit 
un autel au Seigneur et y offrit un sacrifice» Abraham 
construisit d'abord un autel quand il voulut immoler 
Isaac. Jacob dressa une pierre et fit dessus une effusion 
d'huile. Moïse fabriqua le tabernacle qu'on portait an 
désert. La terre de Canaan conquise, ce tabernacle de 
peaux demeura en Silo. David conçut le projet de con- 
struire un temple à Dieu. Ce temple bâti, avec une 
grande variété d'ornements, par Saloraon, l'arche de 
Dieu y fut placée par les pontifes. Là le peuple sacri- 
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fiait et brûlait Tencens; là les Juifs^ là une multitude de 
Gentils^ là les rois et les prophètes offraient des vœux 
et des victimes à TEternel... Le Christ lui-même^ ce 
teoiple vivant de Dieu^ honore celui de Jérusalem de 
ses miracles et de sa parole céleste... Ne détruisez donc 
pas ce que Dieu a construit^ ne profanez pas ce quMl 
honore. Le Dieu des chrétiens est le même que le Dieu 
des Juifs. Ce Dieu qui ne voulut pas alors être sans 
temple^ ne veut pas aujourd'hui non plus être sans 
églises ^ » 

Le temple juif était unique : pourquoi donc cette 
multitude d'églises chrétiennes? — a Un temple qui 
soflSsait alors à un seul peuple^ répond l'abbé de Cluny^ 
ne peut suffire maintenant au monde entier. Ce qu'Ësaïe 
annonçait à TEglise s'est accompli : a Elargis le lieu de 
a tes tentes ! Tu retendras vers l'orient et l'occideùt, 
« vers l'aquilon et vers le midi » (LIV); et le Seigneur 
dit à la Samaritaine : a Femme^ l'heure viendra où vous 
« n'adorerez plus le Père ni sur cette montagne^ ni dans 
a Jérusalem, d Et ensuite : a L'heure vient où les vrais 
« adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. » 

Le Christ annonce évidemment l'abolition de ces fa- 
meux sanctuaires nationaux de l'antiquité. Le temple 
de Dieu dans l'avenir c'est le cœur de l'homme. L'Evan- 
gile est donc tout en faveur de Pierre de Brueys. L'abbé 
de Cluny paraît ne pas s'en apercevoir : a Quoi de plus 
clair? s'écrie-t-il ; voilà, dans la réprobation des Juifs, 
l'élection des Gentils ! La question des lieux saints est 
résolue. Il est évidemment démontré qu'à un seul tem- 

1 Adversus Petrobrusianos, 
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pie des sacrifices doivent succéder plusieurs lieux dV 
blation... Le sacrifice ténébreux n'est plus reçu de Diea 
depuis que la vérité rayonnante lui succède^ et Tagneau, 
le bélier^ le veau n'est plus nécessaire lorsque^ inunoié 
pour tous^ suffit le Christ. » 

Le Christ n'entendait pas substituer aux sanctuaires 
de Morija et de Garizim une multitude innombrable de 
petits sanctuaires. Le tabernacle du culte spirituel c'est 
l'homme, et l'autel où s'immole le Verbe, c'est son 
cœur. Dieu, disait Pierre de Brueys, peut être aussi 
bien adoré dans un bois, dans une cabane, même dans 
une taverne, que dans une église. Cette exagération du 
rude réformateur blesse le sentiment délicat de son 
poétique adversaire. — « L'oblation est pure , répond 
l'abbé de Cluny, il faut que les lieux où se fait l'offrande 
soient purs aussi. Avec l'esprit de sanctification, par le 
ministère de Thomme, ces lieux sont sanctifiés, et de 
communs deviennent divins ; et, le nom du Seigneur 
invoqué, on y prépare exclusivement l'habitation de 
celui-là seul dont l'essence ne souffre pas de partage. 
£h quoi ! là le bœuf n'est immolé que dans un temple 
saint, et l'Agneau de Dieu ne sera immolé que dans la 
forêt, dans un champ, un carrefour, une étable, une 
taverne? Là, pour l'effusion du sang des troupeaux, le 
tabernacle et le temple est construit, orné, consacré 
avec tant de soin, par l'ordre de Dieu même, et le sang 
de Jésus-Christ, qui nous lave de nos péchés, ne méri- 
tera pas un lieu chez ceux qu'il a rachetés? L'Hébreu 
prépare avec le plus grand soin un temple pour les sa- 
crifices serviles, et le chrétien ne disposera pas une 
église pour la victime libératrice? Mais je sais pourquoi 
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notre sacrifice est méprisé. Toutefois, vous ne pouvez 
nier qu^il ne faille des temples ou des églises, si ce 
n'est pour sacrifier, au moins pour prier, d L'abbé de 
Gluny termine en montrant les apôtres bâtissant des 
basiliques : Jean en Asie, Pierre à Rome, Jude en Perse, 
Thomas dans Tlnde, et les Pères dans tout Tunivers. 

Pierre de Brueys, au surplus, ne condamnait pas 
Tusage des églises, des lieux de prière et de prédica- 
tion. Ce qu'il blâmait, c'est que les cathédrales du 
moyen âge fussent assimilées aux sanctuaires des 
païens; que Dieu y fût censé résider matériellement; 
qu'il y rendît exclusivement ses oracles; qu'il y fût, en 
quelque sorte, captif du prêtre; et que les peuples fus- 
sent contraints de venir adorer leur Dieu prisonnier 
dans son tabernacle, et retenu par une espèce de pou- 
voir magique et sacerdotal. Pour émancfper ces peu- 
ples, il substituait à ce culte sacerdotal un culte laïque, 
la prédication populaire ; et pour cela, disait-il, il lui 
suffisait d'une maison, d'une grange, d'une grotte ou 
d'un coin de forêt. 

* Âdversus Petrobrusianos. 
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IV 



DE L^ORNEMENTATION DES ÉGLISE?. 

Le réformateur provençal était sans doute non moins 
révolté du luxe excessif et de Tornementation mons- 
trueuse des églises du moyen âge. Le temple antique^ 
avons nous dit^ était Timage du monde. et présentait un 
tableau de la création. Sous le regard du Dieu protec- 
teur du sanctuaire^ parmi cette forêt de colonnes^ image 
de la forêt primitive ^ sous la voûte immense où sont 
sculptés les mouvements des cieux et lés révolutions des 
astres^ onvoyait Thomme, roi de Tunîvers, les puissants 
quadrupèdes, les oiseaux ailés, les reptiles bizarres, des 
monstres fantastiques, tout le drame de la nature ani- 
mée, toutes les scènes du mystère de la vie terrestre. 
Dans les sanctuaires des divers peuples, dominait tou- 
jours quelque animal, leur symbole : dans llnde, l'élé- 
phant; en Egypte, le lion; en Grèce, l'homme. Seul 
le temple hébreu, siège d'un culte purement spirituel, 
réprouvait toute figure. Le christianisme enfin n'admit 
plus qu'un culte idéal. Mais ce culte en esprit transigea 
avec la matière.. Vainqueur des religions de la nature, 
il prit leurs temples de pierres et leurs idoles de marbre 
et de métal. Leurs dieux, saints du paganisme, devin- 
rent les saints du christianisme, ses nouveaux dieux. 
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Cionstantin et le pape Sylvestre inaugurèrent ce chris- 
tianisme mythologique^ et le César^ dans s^ munificence 
de néophyte^ transforma les nouvelles basiliques en de 
véritables musées d'orfèvrerie byzantine. On y voyait 
le Christ entouré d'apôtres^ de prophètes; ces statues, 
de grandeur naturelle, étaient d'argent, avec des cou- 
ronnes d'or, constellées de pierres précieuses. Les siè- 
cles suivants envoyèrent dans ce panthéon catholique 
leurs évêques, leurs docteurs, leurs martyrs, et l'imagi- 
nation de plus en plus barbare des peuples du moyen 
âge mêla parmi les figures de. ces héros de la foi une 
multitude hideuse de chimères, de gorgones et de re- 
présentations fantastiques et monstrueuses de l'esprit 
du mal. Nous avons vu le grand Claude de Turin com- 
battre vaillamment ce culte des images. Pierre de 
Brueys ne faisait que continuer la lutte, mais agrandie 
et généralisée, en s'attaquant à la basilique, idole mère, 
et matrice immense de toute cette idolâtrie sculpturale 
et pittoresque. Ecoutons après eux un autre réforma- 
teur contemporain, mais adversaire de l'apôtre pro- 
vençal : 

a J'omets, dit-il, la hauteur immense des oratoires, 
leur longueur démesurée, leur largeur superflue, leurs 
ciselures somptueuses, et leurs peintures recherchées; 
lesquelles en attirant à soi les regards de ceux qui 
prient, empêchent le sentiment religieux, et me repré- 
sentent le culte antique des Juifs. Mais soit; je veux 
que ces choses tournent à la gloire de Dieu. Moine, 
j'interroge des moines sur ce qu'un gentil répondait 
aux gentils. Répondez, dijt-il, ô pontifes : que fait l'or 
dans le sanctuaire? (Perse, sat. I.) Et moi, m'atta- 
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chant au sens plus qu'au vers, j'ajoute : Répondez, 
pauvres, si toutefois vous Têtes, que fait Tor dans le 
sanctuaire? o 

«Et autre chose est des évéques, et autre des moines. 
Nous savons qu'étant débiteurs envers les savants et les 
ignorants, la dévotion d'un peuple charnel qu'ils ne peu- 
vent émouvoir par des moyens spirituels, ils l'excitent 
par des ornements matériels. Mais nous qui sommes 
retirés de la foule, nous qui avons quitté pour Christ 
toutes les choses précieuses et spécieuses de ce monde; 
nous qui regardons tout ce qui est brillant, mélodieux, 
odoriférant, savoureux, agréable au toucher, toutes les 
délices corporelles, comme une immondice, pour gagner 
Christ; de qui, je vous le demande, prétendons-nous, 
par ces objets, exciter la dévotion? Quel fruit en espé- 
rons-nous? L'admiration des sots ou les offrandes des 
simples ? Est-ce parce que nous sommes mêlés avec les 
gentils que par hasard nous avons appris leurs œuvres 
et que nous admettons leurs sculptures? 

a Pour parler ouvertement, c'est l'avarice qui fait tout 
cela, l'avarice qui est la servitude des idoles, et nons n'en 
attendons pas du fruit, mais du gain. Comment, me de- 
mandez-vous? J'admire, dis-je, le moyen. L'airain est 
répandu avec un tel art pour qu'il se multiplie; il est 
dépensé pour qu'il augmente; et l'effusion engendre 
l'abondance. Par la vue de ces somptueuses, mais éton- 
nantes vanités, les hommes sont excités plus à l'offrande 
qu'à l'oraison. Ainsi les richesses absorbent les richesses, 
ainsi l'argent entraîne l'argent. Parce que, je ne sais 
comment, où brillent plus de richesses, plus on fait 
volontiers son offrande. Sur les reliquaires couverts 
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d*or, les yeux (oculi) se repaissent^ et les bourses 
(loculi) se vident. On montre la belle figure d^un saint 
ou d^une sainte^ et on la juge d'autant plus sainte qu'elle 
est mieux peinte. On court pour la baiser, on est invité 
à donner, et on admire plus la beauté que la sainteté. 
On décore les églises, non pas de cercles, mais de roues 
garnies de lampes, et qui étincellent moins par les lu- 
mières que par les pierres précieuses. On dresse, en 
guise de candélabres, d'énormes arbres d'airain admi- 
rablement sculptés, et moins resplendissants de flam- 
beaux que de perles. Que penses-tu qu'on cherche avec 
toutes ces choses? La componction des pénitents, ou 
l'admiration des spectateurs? vanité des vanités, mais 
moins vaine encore qu'insensée! L'église resplendit 
dans ses murs, mais elle est indigente de pauvres. Elle 
revêt d'or ses pierres et laisse nus ses enfants. Des ri- 
chesses des pauvres on repaît les yeux des riches. Les 
curieux trouvent de quoi se délecter, mais les malheu- 
reux ne trouvent pas de quoi se sustenter. Pourquoi ne 
respecte-t-on pas au moins les images des saints, dont 
le pavé que nous foulons est sculpté? Souvent on crache 
sur la face d'un ange. Souvent la face de quelque saint 
est mutilée par les talons des passants. Bien que ces 
images ne soient pas saintes, pourquoi n'en épargne-t-on 
pas les peintures? Pourquoi décorer ce qu'on doit bien- 
tôt souiller? Pourquoi peindre ce qu'on ne peut s'empê- 
cher de fouler? Pourquoi ces belles formes où elles sont 
toujours salies de poussière? Enfin que font ces choses 
à des pauvres, à des moines, à des hommes spirituels? 
si ce n'est peut-être pour que cette parole du Prophète 
réponde au vers du poëte que nous avons cité. Sei- 
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gncur, j'ai aimé la beauté de ta maison et le lieaoù ré- 
side ta gloire (Ps. XXXI, 8). J'y consens; laissons ces 
choses s'introduire aussi dans TEglise; nuisibles aux 
vaniteux et aux avares, elles ne le sont pourtant pas aux 
simples et aux dévots. 

« Au reste, dans les cloîtres, devant des moines stu- 
dieux, que fait cette ridicule monstruosité, cette beauté 
difforme et cette belle difformité ? Pourquoi ces singes 
impurs? ces lions féroces? ces monstrueux centaures? 
ces hommes-bêtes ? ces tigres bariolés? ces soldats qui 
combattent? ces chasseurs qui sonnent de la trompe? 
On voit sous une tête plusieurs corps, et sur un seul 
corps plusieurs têtes. Ici un quadrupède à queue de 
serpent, là un poisson à tête de quadrupède. Plus loin, 
une bête à poitrine de cheval et à croupe de chèvre. 
Ailleurs un monstre à tête cornue et à croupe chevaline. 
Si nombreuse enfin et si étonnante apparaît partout la 
diversité des formes, que le moine est tenté d'étudier 
bien plus les marbres que les livres, et de méditer ces 
figures bien plus que les lois de Dieu ^ ! b 

Quel est ce réformateur qui parle ainsi? Est-ce Pierre 
de Brueys? Est-ce Arrigo? Non : c'est saint Bernard! 
Saint Bernard continue dans la Gaule barbare l'ana- 
thème commencé par Chrysostome dans la Grèce dégé- 
nérée. Leur philippique iconoclaste, si curieuse sous le 
rapport du culte, ne Test pas moins au point de vue de 
l'art. L'abbé de Clairvaux se range ici, contre l'abbé de 
Cluny, du côté de l'orateur provençal; Pierre de Brueys 
n'eût pas tonné plus fortement contre cette idolâtrie 

« s. Bernard! Apologxa, ad Guillelmura, S. Theodorici abbatem. 
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pittoresque et sculpturale. Mais ce n'est pas seulement 
les imagés qu'il condamnait^ il rejetait encore tous les 
symboles^ et spécialement détestait la croix. C'est à 
Constantin que remonte également Tadoratidn de la 
croix. L'habile César, qui avait vu resplendir dans le ciel 
le gibet 'du Christ, le déterra dans les décombres de 
Jérusalem et offrit ce signe, qui l'avait rendu vainqueur, 
à l'adoration de tout l'univers. L'image du Crucifié isue- 
céda au Verbe vivant. La croix était l'Evangile du peuple 
au moyen âgé. Pierre de Brueys, témoin de ce féti- 
chisme, en prit l'objet vénérable en horreur, a Cet in- 
fâme instrument du supplice du Sèijgneur, disait-il, an 
Heu d'être adoré devrait tïve abattu et jeté au feu. i» Et 
ce-qu'il disait, ce fougueux ip'éforttiateùr, il rexécùtait. 
L'abbé de Cluny se poHe le chaihpion de là crmx : 
« Volons à la défense de la croix du Séighèur, s'écrîe- 
t-il, contre les glaives et lés bûchers ! » 

« Dans le Capîtole des sénateiï'rs*, tels que vous avei 
coutume d'en rasséhibler, de Votre tribunal consulaire 
ou royal, d'une voix tonnante et d'un geste terrible, 
vous ordonnez que les croix soient portées devant 
vous. Le conseil entre en délibération; il applaudit à 
votre invincible éloquence. Tous à haute voix se ré- 
jouissent de connaître enfin de vôtre bouche la vérité; 
d^mmenses haines gonflent leurs cœurs contre la croix; 
on brûle de venger les tortures du Crucifié; et tous 
s'arment contre la croix de glaives et de flambeaux... 
On fait un monceau de croix, on y met le feu et on 
fait un bûcher, on y cuit des chairs, et le jour même 
qui précéda la Pâque vous mangeâtes de ces viandes, 
ayant convié le peuple à un tel banquet... Je crois que 
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ce projet a été conçu par vous dans une ville hérétique, 
et, qui plus est, que le prince de la méchanceté Ta 
fait excellemment exécuter par ses propres chétifs 
agents de fourberie, afin que d'un seul coup blessant, 
s'il est possible, les inattentifs, il pût aisément leur 
enlever non-seulement toute sauvegarde, mais encore 
la vie*. » 

La ville hérétique, dont parle Pierre le Vénérable, 
évidemment est Toulouse., Les sénateurs du Gapitole 
pétrobrusien, ce sont les hérétiques capitouls de cette 
république, en lutte ardente contre les envahissements 
des prêtres. Et le prince de la méchanceté nous parait 
être le jeune comte Alphonse, que saint Bernard accuse 
de s'être laissé séduire par ce serpent astucieux, Ârrigo. 
Pierre le Vénérable, en l'assimilant au démon, com- 
mence un siècle d'avance ces déclamations furibondes, 
sous l'orage desquelles finira par succomber l'héroïque 
et infortunée maison de Saint-Gilles. C'est donc de Tou- 
louse et de son Gapitole, que Pierre de Brueys lança, au 
nom de l'Evangile, l'anathème contre la croix et ce 
christianisme de bois, de pierre et de métal, dont elle 
est le symbole le plus populaire. Champion de ce chris- 
tianisme matériel, l'abbé de Cluny continue : « Le nom 
de la croix enlevé du milieu de nous, où sera-t-il fait 
mention du Crucifié? Le mot de Crucifié soustrait, où 
restera-t-il un souvenir de sa mort et de sa passion? La 
mémoire de sa mort et de sa passion perdue, quel 
espoir de salut restera-t-il aux rachetés, le prix de la 
rédemption étant anéanti ? hérétique^ vous vengez 

* Adversw Petrobrusiams. 
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riujure des dénions^ vos alliés. Les esprits rebelles sont 
mis en fuite par l'image de la croix; et les anges su- 
perbes qui levèrent la tête contre Tinvincible Majesté 
disparaissent ; ils s'évanouissent, quand on leur fait ce 
signe que vous méprisez^ comme une brume matinale 
aux rayons du soleil. 

«La croix est-elle un être animé et doué de raison? 
Pourquoi donc lui imputer la mort du Christ?... stu- 
pidité asinienne ! Qui jamais, excepté vous, vengea la 
mort de son père ou de son frère sur des lacets, sur 
des glaives, même sur des meurtriers et des bourreaux ! 
Par la même raison, il faut anéantir les pierres d'E- 
tienne, le gril de Laurent, les chaînes, tes fouets, les 
ongles et les chevalets des martyrs ! » L'abbé de Gluny 
trouve des emblèmes prophétiques de la croix dans 
toute la Bible, et jusque dans la lettre thau : a Pourquoi 
cette lettre fut-elle imprimée sur le front de ceux qui 
gémissaient de leurs péchés, comme on le voit dans 
Ezéchiel, afin que par cette marque ils pussent échap- 
per à la mort? Parce qu'elle a la forme de la croix. Son 
nom, en langue hébraïque, signifie consommation. Et la 
dernière parole du Christ sur la croix fut : Tout est 
consommé^. » 

Pierre de Cluny a raison. La croix n'est pas un être 
intelligent. Parce qu'elle a servi à la mort du Christ, ce 
n'est pas un motif pour qu'on l'abhorre. Mais Pierre de 
Brueys pouvait rétorquer l'argument. Parce qu'elle a 
servi au salut du genre humain, ce n'est pas un motif 
pour qu'on l'adore. La vérité est entre ces deux excès : 
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la croix ne mérite ni Tadoration ni l'exécration; elle 
est un symbole respectable. Mais en voyant les pi- 
toyables raisons dont Tabbé de Cluny défendait l'ido- 
lâtrie de la croix, et les adorations dont les peuples du 
moyen ^e entouraient ce gibet fétiche, et le christia- 
nisme matériel et sanguinaire dont elle était le hideux 
symbole, on comprend la fureur et les mépris de Pierre 
de Brueys> et il n'est pas sûr que l'âpre et fougueux 
Provençal n'ait "pas renvoyé à son doux et gracieux ad- 
versaire sa grossière invective : asinina sioliditasl 






DE LA MUSIQUE lUSIIGIEUSE. 

Emblème de Tunivers, le temple a ses voix figuratives 
du concert variée de Tharmonie immense^ infinie des 
êtres et des choses. La voix du temple^ c'est la mu- 
sique^ qui^ dès Torigiile^ comprenait^ avec la mélodie^ 
le langage^ la danse et la pantomime^ expression du 
mouvement et de la vie dans la création. De là, dans 
les religions ahtiques^ ces marches rhythmées, ces pro- 
cessions symétriques^ cadencéeà^ tantôt lentes et graves^ 
tantôt rapides et bbiidissantes^ quelquefois haletantes^ 
échevelées, fùribôhdes, selon qu'elles représentaient leô 
mouvements réguliers, ocî désordonnés des éléments, 
exécutées aux accords d'instruments sonores, par les 
chœurs, dont la strophe et Tantistrophe exprimaient, 
chez les Grecs, les évolutions symboliques. Ces drames 
religieux dé l'antique paganisme, dont l'hëbraïsme lui- 
méttié s'était en partie délivré; furent entièrement ex- 
clus du christianisine naissant. Mais lorsqu'au quatrième 
siècle il passa sous l'empire du génie grec, ce génie sou- 
verain dés arts introduisit dans la basilique chrétienne, 
avec la sculpture et la peinture, la musique qui en était 
la voix^ mais dépouillée de la ^antotnime et de la dan^e, 
et limitée seulement à l'hymne. Les Grecs d'Asie et les 
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mystiques orientaux importèrent les premiers^ dans le 
calte public^ le plus mystique et le plus aérien des 
arts. Les Occidentaux, plus graves^ ne Tadoptèrent que 
longtemps après, et voici à quelle occasion. Pendant 
que Timpératrice Justine, à la tête des ariens, per- 
sécutait les orthodoxes de Milan , Âmbroise, le puis- 
sant évêque, poète et musicien lui-même, composa des 
hymnes renommées. Retranché, avec les fidèles, dans 
la basilique, il ordonna que, pour fortifier leur cœur 
dans le danger, on entonnât des cantiques, selon Tusage 
de TEglise orientale. Les chœurs prolongeaient durant 
les veilles de la nuit leur chant alterné que Fon appe- 
lait antiphme. De Milan, la psalmodie perpétuelle s'é- 
tendit, avec Tenthousiasme de la victoire orthodoxe, en 
Italie, dans les Gaules, dans tout l'Occident, et, de son 
origine, conserva le doux nom d'ambrosienne. Deux 
siècles après, le pape Grégoire le Grand substitua aux 
modes passionnés des Grecs, encore fumants de Ten- 
cens des temples et de Torgie des thé&tres, un mode 
d'une simplicité primitive, d'une solennité calme et 
conforme à la sainteté biblique et à la gravité romaine 
et occidentale. Mais aux tranquilles et religieuses har- 
monies du chant grégorien patroné par les papes, pro- 
pagé plus tard par Gharlemagne, vinrent se mêler les 
pantomimes populaires. Les fêtes idolàtriques, avec 
leurs orgies et leurs scandales, firent irruption dans 
l'église* Autour des stations de saints, des anciennes 
idoles, la foule encore païenne, exécutait, dans les basi- 
liques, des carolesj des farandoles^) saltations rustiques, 

* Garole de y^oq^ choeur. Fardndqle de ^éptoi etSci^Xov, trans- 
lation de ridule. 
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dont la pétulance brutale^ la gesticulation grotesque et 
les lascives mélopées^ renouvelaient les processions des 
nymphes et des satyres. Le christianisme se dramati- 
sait; il cessait d^étre parole pour devenir chant^ danse^ 
pantomime, spectacle. Des animaux mêmes figuraient 
dans ces drames barbares; le bœuf mugissait à la crèche 
du Sauveur; Tâne brayait sous son cavalier divin; le 
coq chantait le reniement de saint Pierre, et au pied de 
la croix, où un homme suspendu figurait le Christ, la 
foule dansait les douleurs de la Vierge, comme sous le 
paganisme les douleurs de Niobé ^ Les prêtres étaient 
les coryphées de ces spectacles étranges; eux-mêmes 
chantaient des hymnes impures, des idylles erotiques et 
des invocations bucoliques au rossignol, à la manière 
d'Anacréon, invocations que Ton retrouve encore dans 
de vieux antiphonaires. 

L^glise apostolique, en supprimant le temple, le sa- 
cerdoce et tout symbolisme sacerdotal, par un pressen- 
timent prophétique de ces saturnales, bannit du culte 
la musique, et ses scènes mimiques, et ses pompes 
théâtrales. Les réformateurs du moyen âge, léonistes 
ou cathares, la branche occidentale comme le rameau 
oriental, furent unanimes à proscrire la musique; ils 
l'exclurent du culte public, et ne la tolérèrent que 
dans les réunions domestiques, ou, comme un amu- 
sement, dans le monde. Pierre de Brueys est, en cela, 
un fidèle réprésentant des Yaudois des Alpes, il est, 
dans sa rigueur, la mâle expression du génie religieux 
de rOccîdent. a Dieu, disent-ils, n'est touché unique- 

* On disait, dans l'antiquité : Saltare Nioben» 
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ment que par les pieuses affections du cœur; il repousse 
ces accords de voix et dlnstruments qui retentissent 
dans vos cathédrales! » 

Pierre de Cluny prend la défense de la musique^ et 
cela lui convient à lui, musicien^ poêté^ élégant prince 
des cloîtres. H se fonde sur TEcritUre; il nfe iremarque 
pourtant pas que Moïse fait d'uh dépendant de Gain 
Tinventeur du violon et de Tbrgue. Mais le prophète 
hébreu admet la musique dans le culte de Jéhovah. 
Après le passage de là iHer Rbuge^^ après avoir chanté 
son sublime cantique^ Marie^ sa. sœur, à la tête des 
femmes dlsraêl, tenaiit des flûtes et des tambours^ 
répéta les strophes de l^ymne triomphal , au bord des 
vagues encore bouillonnantes du trépaâ de TEgyptien. 
Pierre le Vénérable cité encore Pèxemple de David; ce 
roi, qui chantait et dansait lui-niême devant Tarche, 
en s^accompagnant de la harpe; commence un grand 
nombre de ses psaumes par ces mots : « Chantez au 
« Seigneur! Accordez la voix avec lé son de la harpe, 
« de la trompe d'airain et de la flûte d'ivoire ! Louez-le 
« sur le tympanon et le hautbois, Torgue et les cymbales 
« retentissantes ! » II montre Moïse, les prophètes, les 
rois, fabricant, par Tordre de Dieu, ces instruments 
harmonieux, instituant des chœurs, des dansés sacrées, 
et la musique expulsaiit Tesprit immonde du cœur de 
Saûl, et appelant TEsprit divin sur Elisée*. 

C'est sur ces exemples de l'antique synagogue que 
l'Eglise du moyen âge appuyait sa défense de la mu- 
sique ecclésiastique. Il faut dire, à la louange des 

« Adversus Petrobrusianos. 
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papes, de saint Bernard, de Pierre le Vénérable, qu'ils 
cherchèrent à la dépouiller des danses populaires et à 
ta maintenir dans les bornes décentes du cantique. Mais 
dans ces limites mêmes, Timagination du nâoyen âge 
déploya ce goût barbare, ces capriceâ étranges, mons- 
trueux, que nous àgnalions naguère dans Tarchitecture. 
Ecoutons lés plaintes des contemporains, et d'abord 
du pape Jean XX, qui vivait dans le onzième siècle : 
« On imagine de nouvelles notes; on aime mieux in- 
venter que chanter les anciennes; on brise le chant 
ecclésiastique en brèves, en demi-brèves, en parcelles 
de sons. On entrecoupe les mélodies de hoquets, de 
tons faux, et parfois môme de triples refrains vulgaires. 
On court et l'on ne s'arrête plus; on enivre l'oreille et 
Fon ne guérit pas le cœur; et les gestes par lesquels on 
exprime les sentiments, offensent la dévotion et excitent 
la lasciveté^ d Entendons encore PAnglais Âelred, abbé 
de Riewall, dans l'Yorkshire, un émule de saint Ber- 
nard : « Que signifient, s'écrie-t-il, ces contractions et ces 
brisements de voix ? Celui-ci fait la basse, celui-là fait la 
contre, un autre la haute, un autre encore divise et 
coupe les tons intermédiaires. La voix tantôt se res- 
serre, tantôt se brise, tantôt s'entre-choque, tantôt se 
répand en plus larges sons. Quelquefois, j'ai honte de 
le dire, elle imite les hennissements des chevaux; quel- 
quefois, déposant sa vigueur virile, elle s'aiguise en un 
son grêle et féminin ; quelquefois encore elle se plie et 
se replie en circonvolutions artificielles. On voit parfois 
des hommes, la bouche entr'ouverte, retenant leur 

' Johannes XX papa, Extrav, corn,, lib. III. 
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souffle, et comme expirants; et par une certaine inter- 
ception ridicule de la voix, voisine du silence, imiter 
Tagonie des mourants ou Textase des martyrs. Pendant 
ce temps -là, ils agitent leurs corps avec des gestes 
d'histrion, tordent les lèvres, roulent les yeux, balan- 
cent les épaules, et à chaque note répond le mouve- 
ment des doigts. Et cette dislocation ridicule (dissolutio) 
est appelée religion, et plus on s^agite violemment, plus 
honorablement on sert Dieu. Cependant le vulgaire 
tremblant, étonné, admire le son des cornemuses, le 
frémissement des cymbales, l'harmonie des flûtes, mais 
ne peut voir sans un rire moqueur les gestes lascifs des 
chanteurs et les entrecoupements alternés de ces voix 
de courtisanes. On dirait qu^on n'est pas à Toratoire, 
mais au théâtre; non à la prière, mais au spectacle ^ » 

Tous veulent remonter à une école antique, sacerdo- 
tale, dont la mélopée simple et lente, dont les graves, 
les tranquilles, les solennelles mélodies inspirent le re- 
cueillement, apaisent Tâme dans le sanctuaire et l'em- 
portent dans la contemplation des choses du ciel. C'est 
l'école grégorienne. Ces brisements, ces déchirements 
qui les scandalisent dans la musique nouvelle, ne sont 
autres que l'harmonie dont les éléments distincts se 
dégagent de l'unité, de la masse sonore, pour exprimer 
par leurs dissonances, leurs contrastes, leurs tumultes, 
le tumulte des passions et les sentiments orageux du 
monde qui, efifectivement, envahissent l'église et la 
transforment en théâtre. 

Saint Bernard qui, comme tous les grands institu- 

* Aeircdus, Spéculum charit.^ cap. IL 
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teurs religieux dans les temps barbares^ était musicien 
et poète, tenta une réfonne du chant ecclésiastique. Ce 
saint, dont le génie était modéré parce qu'il était fort, 
voulut retenir la musique dans les limites d'ordre et de 
raison où il tâcha de contenir la sculpture , l'architec- 
ture et jusqu^au pouvoir théocratique : « Qu'elle ne 
soit, dit-il, ni folâtre ni rustique, qu'elle charme l'oreille, 
mais pour toucher le cœur; qu'elle dissipe la tristesse, 
qu'elle apaise la colère et fortifie, au lieu de l'affaiblir, 
le sens de l'hymne sacrée ^ » Saint Bernard est dans le 
vrai; la musique a sa place dans le temple; elle est 
Taile harmonieuse de la prière; l'âme vole plus agile- 
ment avec le son vers le ciel. Mais l'abbé de Glairvaux 
ne put mettre un frein aux pétulances, aux fougues 
échevelées de la musique populaire; elle ne cessa de 
figurer avec son cortège de bouffons et de saltimban- 
ques, ses grelots et ses tambourins, dans les cathédrales 
du moyen âge; et ces scandales justifient le rigorisme 
exagéré de Pierre de Brueys. 

1 De Cantu ecclesia&tica. 
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DE LA VIE MONASTIQUE. 

La controverse pétrobrusîenne offre deà lacunes. Le 
réformateur provençal devait, d'après sa condamnation 
du christianisme sacerdotal, condamner aussi le sacer- 
doce lui-même. Le temple, ses statues, ses symboles 
étaient des idoles de pierre ou de métal ; mais le prêtre 
était une îidole de chair, une idole vivante, plus détes- 
table encore aux yeux du prédicateur laïque. L'apôtre 
égalitaire et hiveleur devait avoir en horreur Tinégalité 
hiérarchique des prêtres, des évêques, des archevêques, 
des cardinaux, corporation d'hommes divins couronnée 
par un vice-dieu. Et le monachisme, qui donnait sa 
forme suprême et surnaturelle à la théocratie romaine, 
devait, l'Evangile à la main, lui paraître une monstrueuse 
aberration, un crime antisocial, antinaturel, un suicide, 
un sacrifice humain offert à Dieu. L'abbç de Gluny a 
cru devoir peut-être déchirer quelques pages du vo- 
lume où le rude réformateur montrait que ces prêtres, 
que Grégoire VII disait être des saints; que ces moines, 
que saint Bernard appelait des anges; que ces poqtifes^ 
chargés d'exercer Tofiice de dieux sur la terre, étaient 
quelquefois moins que des hommes. Nous allons en 
recomposer le tableau détruit ; nous n'en emprunte- 



PIBRftE LE VÉNÉBABLE. 271 

rons pas les traits aux sarcasmes des troubadours ni aux 
colères des hérétiques^ mais aux témoignages impar- 
tiaux des orthodoxes^ des chefs d'abbaye^ de saint Ber- 
nard Im-môme. Ecoutons le grand abbé de Clairvaux^ et 
respectons jusqu'à la brutalité sainte de sa parole; c'est 
Taccent de son génie et le ton de son siècle : 

VrQui, dès le principe, à l'origine de Tordre monas- 
tique, eût cru que les moines tomberaient dans un tel 
relâchement? Ohî que nous ressemblons peu à ces so- 
litaires qui vécurent aux jours du cénobite Antoine ! 
Nul qui réclame, nul qui distribue le pain du ciel; ja- 
mais il ne s'agit des Ecritures; jamais du salut des 
âmes ! Mais des frivolités, des rires, des paroles jetées 
aux vents. Pendant les repas, Toreille se repatt autant 
de rumeurs que la bouche de viandes, et nulle mesure 
à cette double intempérance. Cependant les mets s'a- 
joutent aux mets. Oh s'abstient de chair et de gibier, 
mais on sert plusieurs fois d'énormes noissons. Rassasié 
des premiers, on passe aux seconds et ou croit n'avoir 
pas goûté des autres. L'art et le soin des cuisiniers à les 
apprêter est tel, qu'après avoir dévoré cinq ou six plats, 
on mange encore des derniers, et la satiété ne ralentit 
pas Tappétit. Séduit par de nouveaux condiments, le 
palais se lasse des assaisonnements connus: des sucs 
étrangers renouvellent son désir avide et comme encore 
à jeun. L'estomac cependant se charge insensiblement, 
mais la variété empêche le dégoût. Nous nous lassons de 
mets simples et tels que les offre la nature, alors nous 
les mêlons les uns avec les autres à l'infini; et méprisant 
les choses naturelles que Dieu nous donne, la gueule est 
excitée par des saveurs adultères. Nous dépassons de 
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beaucoup la borne du besoin , jamais celle du plaisir. 
Qui pourrait dire^ pour ne pas parler du reste^ de com- 
bien de manières les œufs seuls sont apprêtés^ tournés^ 
retournés^ tourmentés^ liquéfiés^ durcis^ tantôt frits^ 
tantôt bouillis^ tantôt farcis^ tantôt mêlés^ tantôt entiers? 
Pourquoi, sur toutes ces choses, ne se règle-t-on que 
sur le dégoût? Ces choses mêmes, on a grand soin 
qu'elles paraissent telles que le regard n'en soit pas 
moins délecté que le goût. Lorsque Testomac indique, 
par de fréquentes éructations, qu'il est rempli, le désir 
n'est pas encore rassasié! Mais pendant que les yeux 
sont alléchés par les couleurs et le palais par les sa- 
veurs, Testomac infortuné, indifférent aux saveurs 
comme aux couleurs, forcé qu'il est de prendre de tout, 
se détruit bien plus qu'il ne se refait. 

a Parlerai -je de l'eau? Jamais le vin trempé n'est 
admis. Et pourtant, par cela même que nous sommes 
moines, nous avons des estomacs débiles. Nous ne devons 
pas négliger le conseil si nécessaire que donne l'Apôtre 
d'user d'un 'peu de vin. Mais ce peu qu'il recommande, 
nous le dépassons, je ne sais pourquoi. £t plût à Dieu 
encore que nous nous contentassions d'un seul vin, 
même pur. Je rougis de le dire, mais qu'on rougisse 
encore plus de le faire, et si l'on a honte de l'entendre, 
qu'on n'en ait pas de s'amender. On voit dans un seul 
repas se vider trois et quatre fois la coupe demi-pleine 
jusqu'à ce que de divers vins, plutôt subodorés que 
goûtés, plutôt effleurés que bus, par une épreuve sa- 
gace et une rapide appréciation, un seul, sur plusieurs, 
soit enfin choisi, comme le plus généreux. Et que dire 
de ce qu'on prétend qui s'cAserve dans quelques mo- 
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nastères, où, dans les grandes fêtes, les moines rassem- 
blés boivent des vins infusés de miel et saupoudrés 
d^épîces? Faisons-nous cela à cause de Tinfirmité de 
notre estomac? Quant à moi, je vois que cela n'aboutît 
à autre chose qu'à boire plus abondamment et plus dé- 
lectablement. Mais lorsque ses veines sont ingurgitées 
de vin et palpitent dans toute sa tête, que peut-il faire 
ce moine, en sortant de table, que d'aller dormir? Si, 
avant la digestion, vous le forcez d'aller à vigiles, vous 
arracherez de lui moins un chant qu'un gémissement. 

a On m'a raconté que de jeunes moines, sains et vigou- 
reux, ont coutume de quitter le couvent pour l'hospice, 
et que là, par l'usage des viandes (que la règle concède 
uniquement aux malades pour la réparation de leurs 
forces), ils satisfont aux appétits de la chair luxu- 
rieuse... Quelle est donc, je vous le demande, votre sé- 
curité, pour qu'entourés encore d'ennemis frémissants, 
de lances étincelantes et de flèches sifflant dans l'air, 
vous déposiez vos armes, comme si la guerre était finie 
et l'adversaire abattu, pour vous étendre en de longs 
festins et vous rouler nus sur de molles couches? sol- 
dats^ quelle lâcheté ! Elevés pour le combat et le sang, 
vous aimez les mets délicats, vous goûtez le sommeil 
matinal, et tandis que d'autres rachètent, nuit et jour, 
le temps par le travail, vous au contraire, vous consu- 
mez vos longues nuits à sommeiller, et vos longs jours 
à babiller et à ne rien faire. Vous dîtes : Paix ! paix ! 
et il n'y a point de paix ! 

c< Quant au vêtement, vous recherchez non le plus utile, 
mais le plus délicat; non ce qui chasse le froid, mais ce 
qui vous rend superbes ; non enfin, selon la règle, ce 
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qui peut s'acheter de plus commun^ mais ce qui peut 
se montrer de plus beau et de plus vain. Hélas! malheu- 
reux moine que je suis^ pourquoi suis-je vivant ^ pour 
voir tomber jusque-là notre ordre, le premier qui fut 
dans l'Eglise, et d'où l'Eglise tire son origine, qui n'eut 
de pareil dans le monde que la hiérarchie des anges, et 
d'approchant dans le ciel que notre mère, la sainte Jé- 
rusalem, soit pour la beauté de la chasteté, soit pour 
l'ardeur de la charité; cet ordre, dont les apôtres furent 
les instituteurs, et ceux que Paul appelle saints furent 
les fondateurs, a Entre eux, estril écrit, nul ne retenait 
a ce qui était à lui ; tout était partagé; à chacun selon ses 
« besoins » (Act. IX, 35). Donc rien de puéril, rien d'oi- 
sif, rien de curieux, rien de superbe. Ce dont on avait 
besoin, dit l'Apôtre, c'est-à-dire pour le vêtement ce 
qui couvre la nudité et préserve du froid. Pensez-vous 
qu'ils se vêtissent de galabrun ou d'isembrun? qu'ils 
payassent deux cents sous le harnais d'une mule? qu'ils 
couvrissent leur lit de fourrures ou de tapis bariolés?... 
Je le dis avec douleur, notre habit, qui était autrefois un 
insigne d'humilité, est aujourd'hui un signe d'orgueil. A 
peine trouvons-nous dans notre pays de quoi nous dai- 
gnions nous vêtir. Le chevalier et le moine font de même 
étoffe, l'un sa cagoule et l'autre son manteau. L'homme 
du siècle, un roi, même un empereur, n'aura-t-il pas 
nos vêtements en horreur, s'ils sont semblables aux 
siens? 

a Je le dirai, dussé-je être accusé de présomption ; je 
dirai la vérité I Coinment la lumière de ce monde s'esl- 
eile obscurcie?... Comment les conducteurs des aveu- 
gles sont-ils devenus aveugles eux-mêmes? Et, pour 
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taire le reste^ quel exemple dliumilité que de voyager 
avec tant de pompe^ tant de montures et tant d'hommes 
chevelus (laïques)^ que le cortège de deux évoques suf- 
firait à peine au chef d'une abbaye. Je mens^ si je n'ai 
vu un at)bé mener à sa suite plus de soixante chevaux. 
A les voir passer^ on dirait plutôt les seigneurs des 
châteaux que les pères des monastères^ les princes des 
provinces que les conducteurs des âmes. Ils portent 
avec eux des nappes^ des coupes^ des bassinoires^ des 
candélabres^ des valises bien garnies et des couvertures^ 
dirai-je^ ou des ornements de lit. A peine s'éloigne-t-on 
de quatre lieues de son monastère sans emporter tout 
un mobilier^ comme si l'on allait à la guerre ou si Ton 
traversait le désert. Le vin ne pourrait^il pas être bu 
dans le même vase dont on aurait versé de l'eau sur 
les mains? Ton flambeau n^éclairerait-il pas ailleurs que 
sur ton candélabre d'argent ou d'or? Ne peut-on cou- 
cher que sur un lit éclatant et sous des couvertures 
étrangères? Le même serviteur ne pourrait-il pas pan- 
ser les chevaux, servir à table et préparer le lit? Pour- 
quoi cette multitude de valets et de chevaux? Est-ce 
pour alléger la fatigue, porter vos effets et ne pas écra- 
ser vos hôtes ' ?» Et le puissant abbé de Clairvaux conti- 
nue sur ce ton son âpre et courageuse philippique contre 
les princes des cloîtres, ses confrères superbes, et contre 
leurs troupeaux de moines au ventre plein de fèves, à 
Vesprit plein d'orgueil , usque ad ructum I 

Rome monastique n'avait, on le voit, rien à repro- 
cher en fait de goinfrerie et de crapule à Rome iuipé- 

* Apologta, ad Guillelmum S. Theodorici abbatcm. 
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riale. C'est Suger, abbé de Saint-Denis qui, s'essayantà 
son rang futur de régent du royaume, marchait déjà 
avec un corlége presque royal. C'est Inélégant Pierre de 
Cluny et ses frileux cénobites qui faisaient une si grande 
consommation de fourrures. « Ne craignez-vous pas, 
leur disait Tâpre réformateur, qu'en rencontrant un 
moine velu dans la forêt , on ne le prenne pour une 
bête féroce? » L'abbé de Cluny, qui probablement avait 
trouvé bon de ne pas répondre aux critiques de Pierre 
de Brueys, répondit, comme nous l^avons vu ailleurs, 
aux blâmes de saint Bernard ; mais il réforma sa fas- 
tueuse abbaye. Un abbé ne dut à l'avenir marcher 
qu'avec un cortège de quatre chevaux, et un prieur 
qu'avec un de trois. Ils ne purent plus porter de vête- 
ments de soie, de galabrun ni d'isembrun, ni des cou- 
vertures de lit d'écarlate, ni de ces belles bures bariolées 
qu'on tirait de Ratisbonne. Plus de tapis, de fourrures 
étrangères, de chats de Numance et de Zamore, mais 
seulement de poils de putois, de martres et d'autres 
animaux de France. Moins fastueuse, l'existence mo- 
nastique, à Cluny du moins, n^en demeura ni moins 
élégante ni moins douce, malgré les invectives de l'âpre 
Cîteaux qui ne tarda pas à s'amollir elle-même. Les 
anathèmes de Pierre de Brueys et d'Arrigo ne restaient 
ni moins justes ni moins terribles contre des hommes 
qui se dérobaient au danger des armes, au travail des 
terres, aux soins domestiques, à tous les devoirs du 
monde, pour trouver dans les couvents une vie close, 
tranquille, studieuse, élégante, contemplative, revêtue 
d'un reflet divin, au milieu du servage, de l'anarchie, 
et de la misère universelle, 
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Telle est la savante et magnifique lutte que Pierre 
le Vénérable engagea contre Pierre de Brueys. Arrigo 
fut le champion de son maître infortuné. Il continua 
de répandre^ pendant dix ans^ ses doctrines dans la 
Gaule du Midi. Mais à la fin il tomba lui-même entre 
les mains de Tarchevêque d'Arles. A la mort du pape 
Honorîusll (4130), le conclave se partagea entre Pierre 
de Léon, qui se fit appeler Anaclet, et le cardinal de 
Saînt-AngCj qui prit le nom d'Innocent. Les deux com- ' 
pétiteurs se disputèrent Rome les armes à la main. In- 
nocent II vaincu, chercha d^abord un refuge à Pise. Il y 
assenxl)la un concile où se rendirent tous les évéques 
des Gaules, gagnés à son parti par saint Bernard. 
L'archevêque d'Arles y conduisit Arrigo captif. Le ré- 
formateur fit, à ce qu'on prétend, abjuration devant le 
concile. Nous verrons bientôt cette prétendue abjuration 
démentie par les événements. La papauté ne fut pas 
cruelle alors. Elle était contenue par le clément et géné- 
reux génie de saint Bernard. Innocent II se borna donc 
à condamner Arrigo à une réclusion perpétuelle dans 
un monastère. Il abandonna l'hérésiarque au grand 
cénobite, qui l'envoya vraisemblablement à Glairvaux 
pendant qu'il pacifiait l'Italie. 
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AANALDO DE BRESGIA^ SON ORIGINE^ SON CARACTÈRE ^ SES 
DOCTRINES RELIGIEUSES ET POLITIQUES^ SON RETOUR EN 
ITALIE. 

La révolution dont nous décrivons te cours est an 
fleuve immense; il se divise en plusieurs rameaux; 
tantôt il semble tarir sur ses grèves; tantôt il se perd 
dans dés lacs, il s'abîme dans des gouffres; et tantôt il 
reparaît en bouillonnant^ il écume entre des rochers^ 
il bondit^ échevelé^ de cascades en eascades^ il rem- 
plit^ comme un taureau^ le désert de ses mugissements. 
Mais malgré ses ressauts incessants, malgré ses per- 
pétuelles intermittences et ses bonds tumultueux^ et 
rinextricable réseau àa ses méandies^ il est facile à 
rtiistorien de reconstruire^ avec ces tronçons du fleuve^ 

le fleuve tout entier^ et de recomposer ce Rhône bibli* 
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que dans son impétueuse et superbe unité. Révolution 
une^ mais multiple^ elle est religieuse^ philosophique ^ 
politique à la fois; elle régénère en même temps le 
temple^ Técole, la cité; elle renouvelle de fond en com- 
ble la société du moyen âge. Mais complète en elle- 
même^ elle est quelquefois incomplète dans ses résul- 
tats. Il y a souvent désaccord^ tumulte dans son œuvre. 
L'Eglise se produit sans la commune^ ou la commune 
méconnaît TEglise^ ou l'Eglise et la commune sont 
hostiles à Técole; et cependant^ malgré ces dissenti- 
ments^ et l'Eglise^ et l'école^ et la commune^ sont les 
trois filles jumelles de la raison humaine et du Christ. 
Abailard ne dit qu^un mot^ et encore un mot dédai- 
gneux^ sur le vieux Pierre de Brueys^ son maître; et la 
prudence ({ui lui inspire cette apparente ingratitude le 
contraint également de garder un silence absolu sUr le 
Jeuiiê Arnaldo dé Bresciâ, son ami. LTiistôire divise ces 
trois chefs; et pourtant le Provençal, TAquitain, le 
Lombard, forment, avec Arrigo et Héloïse, leurhé- 
rolq^ sœur, uû groupe consanguia. Us sont frètes, 
frères par le génie, par le labeur, par le martyre^ Ils 
ont tel mkne couronne, la même palme. Le réforma- 
lieur et le philosophe se réunissent dans le tribun; le 
tribuh les complète > les résume puissamment, trans^ 
porte leur église et leur école proscrite dans le f<Mruin, 
et se fait des débris de leur chaire abattue une tribune 
petentissante. Suivons maintenant Arnaldo, et Voyons la 
tévohitioik évangéfiquetriomfdier avec lui dans les cités 
lombardes et jusque dans Rome. 

Né daàe les premiers jours du douzièn^ siècle, à 
Brescia, forte et populeuse ville du Milanais, Arnaldo 
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était an même ftge que les Jeunes républiques de la 
LoadMifdie ûoùi it devait èite l^éloqùeût organe. On ne 
connatt au tribun d'autre mère que la cité^ d^autre père 
(fùte tè peuj^H^^ tTautM bereeau que le forum; II grandit 
daûB les futtïidies t>ô|>tlla}rèi8; et lés dissensions eiviles 
itnpiiiHè^éiSt 6 sén géhié hatUMIèméhl doux leurs pas* 
sions violentes et feuif orageuse éfferveàcènce. C'était 
l'époqûé <yEi> de tôùteiS les contrées de l'Europe, des 
multitttdès de jettnès ^tk^, p&ferihs de la sciéhce et 
de la fôi> se rendàieùt dabs tëis Gîaûles, où surgissaient 
à l'MriiËon loiillaiA liifiè ré^orn^è et une philosophie, 
double étoile dote les rayons illuminaient rOccident. 
Arnaldo passa àosjâi lés i[ni)nts> et peut-être à la suite 
d'Arrigo, le ^nd mi^iohhaîfe léoniste (H15); mais 
il descendît cfirèctéïnént vers lé Midi, tandis que son 
éloqùeht é^mpàghon> suivant lès vallées dé la Saône et 
de la Seine, faisait un long détôui* au Nord, et revenait, 
par les régiôkis de rOuést> lé rétrouver dans les plaines 
de Toulouse, auprès de Pierre dé Brueys. Après la mort 
du réformateur pi^vençal, Aî^nâldo> nous l'avons déjà 
vu, se rendit vers Abailard, et secondant, il est pro- 
babte, son évasion de ï'àbbaye de Baint-Denis, l'accom- 
pagna dans son désert de l'Arduson. Il fut sans doute 
Un des ardiitectes du Paraclét, cette cité de la phlloso- 
phîfe dédiée au cMeste amour, et qui devait servir d'a- 
sile & l'aiâOHl* terrestre inconisolé. Mais lorsque i'ora- 
tmré fut fôrmé> les écoliers dispersés par l'effroi, et le 
niattl^ fugitif devant une main invisible jusque sur les 
bords de l'océan armoricain, Arnàldo, menacé des 
mômes dangers, comme le principal disciple d'Abai- 
lard , et plus encore comme le compagnon d'apostolat 
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de Pierre de Brueys, alla chercher un orageux refuge 
au delà des Alpes ^ dans l'affection de ses concitoyens 
et les révolutions de Tltalie. 

Il avait alors trente ans. Tout homme qui^ dans ce 
siècle^ aspirait à Tempire des esprits^ revêtait lliabit 
monastique. Ce suaire de la chair était la pourpre de 
rintêlligence^ et le moine^ roi par son dénùment^ trou- 
vait^ comme le Christ^ son trône dans sa croix. Ârnaldo 
suivit en cela l'exemple d'Arrigo; il était de ces soli- 
taires libres de toute règle et indépendants de toute 
abbaye; moines laïques^ détestés des cénobites régu- 
liers^ qui les traitaient de vagabonds et les regardaient 
comme des monstres^ précisément parce qu'ils repro- 
duisaient avec une plus grande perfection^ par l'indé- 
pendance et le renoncement absolu^ le type idéal du 
Christ. L'ascétisme d'Amaldo étonnait même celui de 
saint Bernard, a C'est un homme^ dit-il^ qui ne mange 
ni ne boit; » inais il ajoute acerbement : a II n'a soif 
que du sang des âmes. » Le sang des ftmes^ selon saint 
Augustin^ ce sont les pleurs; le sang des esprits^ c'est 
l'amour; et c'est le seul dont Arnaldo se soit montré 
jamais altéré. Uétait^ par la vivacité et la tendresse 
du génie^ de la race du docteur numide^ et c'est dans 
une sensibilité ardente qu'il puisait son onctueuse 
et sympathique éloquence qui^ selon saint Bernard, 
entrait dans les chairs comme des traits aigus, et pé- 
nétrait comme une huile fumante jusque dans la 
moelle frissonnante des ftmes. Aussi ses harangues re- 
muaient-elles profondément les masses populaires, et 
ses austérités subjuguaient-elles puissamment les riches 
et les grands du siècle. L'abbé de Clairvaux termine. 



ARNALDO DB BRE9GIA. 285 

par ce dernier trait, rébaiiche un peu fantastique qu'il 
nous a iracée de Torateur bressan : a 11 a la tète d'une 
colombe et là queue d'un scorpion. » Le grand céno- 
bite se trompait : le génie d'ArnaIdo n'est pas un dragon 
ailé. Ce qu'il prenait pour une queue de flamme, c'était 
probablement sa serre où serpentait la foudre. Si nous 
avions à retracer pour l'histoire la figure symbolique 
du tribun lombard, nous dirions que, tendre à la fois 
et tonnant, ivre de l'amour évangélique et de la liberté 
romaine, son génie était issu de l'union de la colombe 
du Garmel et de l'aigle du Gapitole^ 

a Plût à Dieu, dit saint Bernard > que sa doctrine fût 
aussi saine que sa vie est i^igide 1 » En quoi donc con- 
sistaient les erreurs d'Arnaldo? Son symbole ne nous est. 
parvenu qu^en lambeaux. Encore les débris en sont-ils 
rongés par la haine et défigurés par le temps. Ecoutons 
néanmoins ses adversaires : « C'est un ennemi de la 
croix ! » s'écrie saint Bernard. Ce seul mot nous signale 
le disciple de Pierre de Brueys, qui frémissait d'horreur, 
à la vue du divin gibet du Golgotha. « On dit, continue 
Othon de Frésingue, qu'il ne pensait pas sainement sur 
le baptême des enfants et. le sacrement de l'auteP. » 
C'est qu'Arnaldo n'admettait que le baptême des adultes, 
et la cène du pain et du vin eucharistiques, rites essen- 
tiellement figuratifs, ce qui le classe dans la catégorie 
des barbes léonistes, a Les arnaldistes, ajoute enfin 
Bonacurse,. nient l'égalité du Fils et de l'Esprit. » Bona- 
curse reproduit ici, contre Arnaldo, l'accusation lancée 

^ Epist. GXGV, ad episcop.-const. Herman. de Ârbona. 
« Chron,, lib. lî, cap. xx. 
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au concile de Sens contre Abailard^ de mettre des de- 
grés dans la Trinité. Mais^ outre que cette accusation 
n'a jamais été pleinement justifiée contre lé philosophe 
qui s'en est constamment défendu^ on sait que la troi- 
sième personne divine^ loin d'y être amoindrie^ tenait 
la plus large place dans la théologie du Paraclet. Et de 
nature plus encore que d'éducation ^ par ses tendances 
plus encore que par ses études^ Anialdo était un des 
enfants^ que dis-je? le premier-né de cette fameuse 
école du Consolateur. L^inquisiteur milanais termine 
en disant que les ai^aldistes « repoussent Taotorité de 
l'Eglise universelle^» d Ds sont^ en effets répuldicmns 
dans l'Eglise et dans la cité; en politiqttô comme «n 
i^Ugion> Ms G(Hnt>att6i)t la théocratie romaine. En 
somme ^ leur chef est un disciple pur de Kerre de 
BrueyS; qui> sans doute^ a travelrsé Técole d'Âhaflsrd, 
mais qui^ sous éette oondid de théologie platonicienne 
du Pairaclel^ demeure^ au fond^ le descendant direct 
de& iNHfbeiB 4es Alpes. €eî^ indications^ itop peu nom* 
breus^ sans 'doute ^ sufSseat néanmoins pour étiAlir^ 
àVec une invincible èvid^ice, la filiation léomste d'Ar- 
naldO; déjà démontrée par Thist^re. A ces lambeaux 
de doctrines^ à ces restes de symboles qu'un fiinatisme 
féroce a laissés épars ^ et 1^, rongés à demi^ souillés 
d'écume et de sang^ et que la science recueille en 
sfôuprrant sur le sépulcre bouleversé du moyen âge, 
nous reconnaissons le grand tribun italien^ comme 
des fils pieux reconnaissent avec attendrissement un 
héroïque ancêtre^ à des débris 'd'armes et d'ossements, 

1 Bonacursus^ Adversus Arnaidistas, 
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exhumée par Thyène, sur un antique champ de ba- 
taille. 

Tel est Acnaldo comme réformateur religieux. En- 
fant de LéoD^ il veut rétablir la primitive Eglise; mais 
enfant de lltalie^ il veut encore^ hardi logicien^ appli- 
quer son principe à l'Etat^ et consommer sa réforma* 
tion en ressuscitant Tantique Rome, yidéal de sa ré- 
publique surgit à la fois des feuillets de rEcriture, 
des pages de Thistoire romaine > et surtout de ce sol 
latin ^ Uvre de marbre et de bronze^ où le génie ro- 
mulien a sculpté ses annales immortelles en arcs et 
en colonnes triomphales* La jeune patrie lui est ap- 
parue de^ut parmi des tombeaux et de gigantesques i 
trophées^ rayonnante et le iront couronné d'une étoile. 
Mais au momept où Arnaldo franchît les Alpes ^ fai- 
sons halte un instant pour jeter un coup d'œil rapide: 
sur Fétat politique de l'Italie , qu'il va remplir de sa 
parole. 

Le consulat, principe générateur de la cité rom»ne^ 
amoindri d^jà sous les Césars, n'avait pas entièrement 
péri sous les barbares. Submergé sous les flots succes- 
sifs de l'invasion gothe, franque, hérule, lombarde, 
sarrasine, il était seulement enseveli, comme Pompéi, 
sous la cendre, comme Herculanum, sous la lave. Mais 
il était vivant, il remuait dans son tombeau, et, comme 
le géant enseveli sous l'Etna^ il secouait la Péninsule sur 
ses fondements. Soit que la barbarie devint moins in- 
tense à mesure qu'elle s'étendait vers le Sud, ce qui est 
probable; soit que la lib^é fut plus vivace sous le soleil, 
ce qui est certain; toujours est-il que c'est dans l'Italie, 
son berceau, que le principe con^vdaire sa dégagea^d'a- 
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bord des étreintes du principe féodal. Dans la renaissance 
générale des municipalités antiques, il se montre plus 
liAtif et plus vigoureux dans les républiques d'Italie et 
d'Espagne que dans celles du midi de la Gaule; dans 
les communes du midi que dans celles du nord de la 
France. C'est à Naples, c'est à Gaête, c'est à Amalfl 
que surgit d'abord le consulat; il y organise de petites 
républiques maritimes; ces villes de marchands et de 
pécheurs ont à lutter contre le despotisme byzantin, les 
algarades sarrasines, et les aventures fabuleuses des 
conquérants normands. Plus tard le consulat s'épanouit 
dans les républiques plus puissantes de Pise, de Génes^ 
sur la côte ligurienne, d'où son regard, comme on l'a 
dit d'un de ses héros, fait trembler la m^r*; de Venise 
enfin éclose, comme un nid de mouette, dans les îlots 
slaves, repaire de pécheurs fugitifs devant Attila, qui 
deviendra un jour la dominante des flots, dont le 
doge superbe donnera son anneau nuptial à l'Adria- 
tique, son épouse, et déploiera le filet de ses flottes sur . 
les archipels grecs et les rives de l'Orient. Puis, des 
bords des mers où, mieux que la beauté antique, était 
née, au moyen âge, de l'écume orageuse des vagues, la 
liberté, envahissant l'intérieur de l'Italie, le principe 
consulaire, éclate enfin dans les premières années du 
douzième siècle dans Florence, Bologne, Milan et le 
groupe tumultueux des cités lombardes. Ces répu- 
bliques, malheureusement agitées de rivalités et de dis- 
cordes, se trouvèrent, ^n naissant, aux prises avec un 
ennemi colossal, l'empereur germanique, qui, nommé 

* Montluc, Commenfaires, 
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ar les princes teutons > prétendait régner sur les villes 
italiennes. Tandis que Gênes et Venise étaient abritées^ 
la première par TApennin^ la seconde par son golfe^ les 
cités lombardes voyaient tous les ans^ quand le prin- 
temps fondait les neiges^ descendre du sommet des 
Alpes^ avec leurs torrents débordés^ des avalanches de 
chevaux et de lances allemandes. 

Plus vivace encore que dans les autres villes ita- 
liennes était resté dans Rome le consulat^ dans Rome^ 
leur métropole antique, et son antique berceau. Le fa- 
meux monogramme : Senatus populusque romanus, n'était 
pas alors, comme aujourd'hui, un vénérable mais vide 
symbole. Le peuple romain existait; il avait ses droits 
reconnus, ses assemblées périodiques, ses magistra- 
tures électives. Mais, dans Rome surtout, le consulat 
était menacé par deux autres pouvoirs rivaux, origi- 
nairement issus de lui, l'Eglise et TEmpire. L'Eglise, 
comme ce nom l'indique, avait hérité de l'Agora et du 
Forum, supprimés par les Césars. L*Eglise suppose une 
assemblée populaire, régulièrement convoquée pour 
l'élection des magistratures évangéliques et le gouver- 
nement de la république de Christ. Telle fut l'Eglise 
romaine dans son principe; le peuple, assemblé dans 
les catacombes, élevait d'acclamation un vieillard 
('rcp£a6uT£po<;) au siège épîscopal; mais depuis, le sa- 
cerdoce s'était, autant qu'il l'avait pu, isolé du peuple; 
il s'était hiérarchiquement constitué; il était passé de 
la démocratie à l'aristocratie épiscopale, que domina 
bientôt l'oligarchie du patriarcat, sur lequel tendait à 
s'établir la monarchie théocratique. Quand l'empereur 
s'exila de Rome, le patriarche d'Occident prit sa place 

9 
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dan9 resp?it des peuples; et l'empire étant abolie le 
pf>Q,tiC9 rcugfuân en invesiii ub jour ua barbare^ Cbarle- 
tXk^JS^t par e;sem$le« De cette taransmissic>A àe la cou- 
çQPoe et du sceptre, par un pontife qui ne pouvait en 
disposer, était résultée une espèce de droit impérial sur 
Rome et TltaUe pour les empereurs germaniques, qui ne 
descendaient même pas du césar franc. Mais qu'était<-ce 
que ce droit transmis à un prétendu descendant de 
Charlemagne, par un pontife prétendu successeur de 
saint Pierre, apôtre prétendu vicaire du Christ? Au mi- 
lieu de toutes ces prétentions, de ces fictions bisto^ 
riques, il n'est qu'un principe incontestable, te pria- 
oipe populaire; qu'un souverain réel, le peuple romain* 
Le peuple romain, de toute antiquité, nommait le pape; 
mais l'empereur, comme maître de Rome, voulut ravir 
au peuple rélection du pontife; et le pontife, comme 
sacerdot universel, voulut se dégager de Télection. po- 
pulaire ou impériale, pour ne plus procéder que de la 
biérarchie sacerdotale dont il était le chef. De là triple 
cboc, triple lutte dans Rome entre le consul, le.pape 
^ l'empereur. Pour affaiblir leurs adversaires, les con- 
suls opposaient, selon leur convenance, des papes aux 
papes^ des empereurs aux papes, des paj^es aux empe* 
reur^. D'où dérivèrent enfin ces longues anarchies dans 
Rome, et ces interminables guerres entre l'Empire et le 
sax^rdoce, qui inondèrent de sang Rome, l'Italie, l'Oc- 
cident. 

A ces luttes entre l'Empereur et les Romains, se rat- 
tache un épisode tragique et romanesque. Vers la fin 
du dixième siècle, le patrice Crescenzio osa disputer à 
l'empereur Othon ill l^éled;ion des papes. Assiégé dans 
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Ronie> cerné dans le M^le d^Adrien> Tintrépide consul 
repousse les attaques du césar allenuind^ et ne se rend 
enfin que sous un sauf-conduit inipérial. Mais Othon ne 
veut pas perdre sa proie; il fait mettre à mort Crescen- 
zio; le même coup de hache qui trancha la tête du 
consul abattit la république romaine* Cependant le 
jeune monarque^ atteint d'un mal inconnu, fit pour 
sa guérison un pèlerin£^e au mont Gargano. Â son re- 
tour^ contraint de s'arrêter dans une bourgade, on ap- 
pelle auprès du malade un miédecin renommé. 11 or- 
donne que le monarque soit enveloppé dans une peau 
de cerf toute tiède et toute fumante. Le césar fut roulé 
dans cette dépouille sauvage; mais il ne tarda pas à 
ressentir les effets du poison dont la tunique fatale était 
imprégnée, et bientôt après ii expira dans d'horribles 
tourments. Ce médecin, assure-t-on, était la veuve de 
Crescenzio, Stéphania, belle non moins qu'héroïque, 
la Judith, le génie vengeur de Rome. Elle vengea son 
époux, délivra sa patrie, rétablit le gouvernement ré- 
publicain, et le peuple reconnaissant nomma patrice 
Giovani, le fils aîné de sa libératrice et du consul 
martyr*. 

Henri ill enlève encore aux Romains l'élection des 
pontifes. De concert avec les cardinaux, ils proclament 
néanmoins Grégoire VIL Mais le théocrate en dispute si- 
multanément le droit au peuple et à l'Empereur. L'Em- 
pire dut s'humilier devant ce superbe Grégoire; mais 
la papauté redevient vassale avec le faible Pascal IL A la 
mort d'HonoriusII, le peuple romain ressaisit son droit; 

* Sîj^aiondi, Histoire de la liberté de V Italie, 
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la cité nomme Anaclct^ tandis que le conclave élit In- 
nocent. Anaclet^ le pape national^ règne dans Rome et 
en Italie. Innocent^ le pape étranger, fugitif de Rome 
et de Fltalie, recueilli par saint Bernard, erre en France 
et en Allemagne. C'est au milieu de ce schisme et de 
cette anarchie qu'apparaît Arnaldo, champion du prin- 
cipe républicain. Plus logique et plus hardi , qu'avant 
lui Crescenzio, et qu'après lui Rienzi, il proscrit du 
même coup le pontificat et l'Empire, ces deux vampires 
de l'Italie. Il sait, ce qu'on a trop l'air d'ignorer au- 
jourd'hui, que la théocratie, hostile à la domination 
impériale, est radicalement incompatible avec la sou- 
veraineté populaire. Le sacerdoce vient d'en haut, la 
démocratie part d'en bas; la royauté, dérivée de l'un 
ou de l'autre, tient le milieu. Mais la république et la 
papauté ont entre elles le diamètre immense du monde 
social ; elles sont aux deux pôles. 

Ainsi, sur le sol tourmenté de l'Italie^ trois principes 
incompatibles se combattent : l'Empire, vaste camp féo- 
dal; l'Eglise, monastère immense; la cité, foule tumul- 
tueuse. D'un côté, l'Empereur, héritier prétendu de 
Charlemagne ; de l'autre, le pape, prétendu vicaire du 
Christ; deux fictions colossales. Puis une réalité débile 
encore, inconstante, orageuse : le peuple. Il faut expul- 
ser l'Empereur, détrôner le pape, constituer le peuple, 
reconstruire pièce à pièce l'Italie, et la rattacher au Ga- 
pitole, cette antique tête du monde. Rendre à la liberté 
le Capitole, à l'Evangile le Vatican , au peuple l'Italie, 
une, homogène, glorieuse, triomphante, Tépée de Cé- 
sar dans une main , et dans l'autre la croix du Christ. 
Tel est le rêve d' Arnaldo , rêve généreux , magnifique. 
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qui suffit seul pour le rendre immortel et le ranger 
parmi les tribuns^ les héros^ les libérateurs des nations. 
Le voilà, ce solitaire, ce pâle et ardent ascète, cet intré- 
pide pèlerin de TEvangile, de la philosophie, de la 
liberté. Après une absence de quinze ans, il revient 
des cités, des déserts, des régions toujours orageuses 
des Gaules. Nu -pieds, le bâton à la main, la barbe 
longue et sauvage, mais le front ceint de Tauréole de 
sa pensée, il monte les rampes escarpées du Cinisium 
ou du Vésulus. Et, l'œil étincelant, d'une voix pleine 
de menaces et de sanglots, il s'écrie du sommet des 
Alpes : Italie 1 Italie ! 



II 
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LOMBA&DËS, 

L'histoire n'a pas conservé les véhémentes philîppi- 
ques d'Arnaldo. Mais ie Dante proscrit, errant dans les 
mêmes cités et les mêmes déserts, un siècle et demi 
après, en recueillit les débris encore palpitants. Le 
poëte donna aux pensées du tribun leur forme poétique 
et suprême, et les transmit à Rienzi, à Pétrarque, à 
Machiavel, aux grands patriotes italiens de tous les 
temps; cris, soupirs, gémissements, malédictions de la 
terre que, dans son voyage mystérieux, le poëte floren- 
tin fit retentir dans Tenfer et dans le ciel. 

c( Italie! Italie! Terre de douleur, jadis reine, au- 
jourd'hui esclave, habitacle impur, nef sans pilote dans 
la tempête ! Lltalie pullule de tyrans ! Christ, mort 
pour nous sur la croix, as-tu détourné tes yeux de Tlta- 
lie? Entends ta Rome qui gémit ! Veuve et solitaire, jour 
et nuit, elle se lamente ! Ah ! Constantin, que de maux 
enfanta la dotation fatale dont tu enrichis son pontife! 
Du jour où Rome réunit la crosse et Tépée, TEgHse est 
tombée dans la fange ! Son dieu est un dieu d'argent 
et d'or! Elle foule les bons, elle élève les pervers! 
Des loups voraces, en habits de bergers, infestent les 
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bercails ! C^est la prostituée qu^entreril le prophète de 
Patmos ! Yétue de pourpre^ elle fornique avec les rois! 
Tenant à la main une coupe d'or^ elle enivre^ du vin de 
sa prostitution^ les habitants de toute la terre. pape 
SatanM » 

Invectives que le poète implacable trempa^ pour en 
accroître Tâcreté, dans les fleuves de Tenfer : sel, sou- 
fre, bitume, qu'il rapporta de^s plages du sombre lac, 
pour saler de feu la papauté dans sa pourpre, comme 
range qui, sous une pluie de lave ardente, sala dans 
ses voluptés Sodome. Le Brescian fut d'un génie moins 
âpre, aussi ardent, mais plus étendu que le Florentin. 
U n'était au fond ni Gibelin, ni Guelfe : il était Italien. 
Une criait pas à l'Empereur par delà les Alpes : <c Viens, 
ô mcm César ! » Il criait jusque dans les hauteurs du ciel : 
a Viens, ô liberté! 6 libérateur ! ô Christ ! ii 

Une mère entend plus tôt le cri de son enfant. Ainsi 
Brescia répondit la première à l'énergique appel du 
tribun; Brescia, qui n'a point oublié sa voix, qui de 
nos jours s'est levée la première encore pour l'indépen- 
dance; cité glorieuse, qui vient d'acquérir, par son hé- 
roïsme, le droit d'être deux fois inscrite en tête du 
martyrologe des nobles cités lombardes. Lodi, Cré- 
moue. Asti, Côme, Parme, Plaisance, Vérone, Padoue, 
Vicence, Trévise, et les deux royales métropoles, Pavie 
et Milan, reçurent tour à tour dans leurs murs l'ora- 
teur, ou, pour mieux dire, ie prophète qui venait au nom 
du Seipieur. Tous ces peuples de la Gaule cisalpine, 
d'un caractère remuant, comme toutes les tribus gai-* 

* Ahi! serva Italia! JnfernOy XIX; Purgatorio, VI. 
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liques^ avaient leurs libertés gallicanes^ qui n^étaient 
que ^expression religieuse de leurs nationalités et de 
leur génie. Milan^ la grande cité gauloise^ était à demi 
indépendante du Vatican; le siège d'Ambroîse rivalisait 
avec celui de Grégoire. Venise s^isolait, au besoin, dans 
sa foi comme dans son golfe. Cité hybride, amphibie, 
entre la terre et la mer, entre le monde latin et le 
monde slave, un attrait instinctif Tentraînait vers FO- 
rient. Porte ouverte à tous les intérêts comme à toutes 
les idées, c'est par là qu'étaient venues les sectes grec- 
ques, bulgares, orientales : les nombreux cathares^ dis- 
ciples de Platon, que saint Jean, Tapôtre de Tamour, 
avait conduits, par la lumière y au Paraclet, au Christ; 
les passages^, ces austères enfants de Moïse, que Ton a 
cru des chrétiens judaïsants, et qui n'étaient peut-être 
que des chrétiens bibliques retrempés aux sources pa- 
triarcales des léonistes grecs, assez semblables aux 
ariens, dont ils n'étaient probablement qu'un débris, 
et qui par là se rattachaient aux léonistes d'Occident. 
On évalue à dix-sept le nombre de ces sectes qu'on peut 
réduire toutefois à deux branches : au catharisme les 
philosophiques, et les bibliques au léonisme. Elles 
étaient répandues dans toute l'Italie, mais Milan était 
leur centre et leur métropole. Arnaldo, léoniste d'adop- 
tion sinon d'origine, léoniste par la vigueur mâle de 
son christianisme, avait néanmoins, comme Abailard, 
par la tendresse de son cœur, une secrète tendance à la 
mysticité d'Origène, et une flexibilité de caractère qui 
lui permettait de rallier à lui le catharisme. L'histoire 

* Haç-dcYt^^ entièrement saints. 
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mentionne vaguement des relations qui auraient existé 
entre Arnaldo^ le fils du Paraclet des Gaules^ et les 
innombrables familles du Paraclet de l'Orient*. Cette 
alliance est donc plus que probable^ elle est à peu près 
prouvée historiquement^ elle Test entièrement par des 
conclusions tirées de la nature humaine; car, quelque 
divergentes que ces sectes fussent par leur principe, 
elles étaient réunies par un but commun, leur propre 
salut, la délivrance de Tltalie, Texpulsion du pouvoir 
impérial derrière les Alpes, la destruction de leur 
grande ennemie, leur implacable persécutrice, celle 
qu^elles appelaient de concert Babylonel 

Les papes et les Empereurs, divisés uniquement pour 
la domination de Tltalie, furent toujours d'accord pour 
l'extermination des Eglises cathares et léonistes. C'est 
que ces Eglises, en Italie comme partout, représen- 
taient le génie national, renfermaient l'élément patriote. 
Essentiellement religieuses, elles se trouvèrent devenir 
des partis politiques, et combattirent pour la nationa- 
lité et l'indépendance de l'Italie. Un chroniqueur con- 
temporain caractérise parfaitement la révolution tentée 
à leur tête par Arnaldo. Ennemi des moines y et sur- 
tout des prêtres f il était y dit-il, l'adulateur des laïques^. 
Aussi trouvait-il, ajoute saint Bernard, un grand nombre 
d'adhérents parmi les riches et les puissants^. Ces puis- 
santSy c'étaient sans doute les châtelains des Alpes et 
des Apennins, tels que les comtes de Monteforte et de 
Blandrata, les armateurs génois, les sénateurs vénitiens, 

* Otho Frising., lib. U, cap. xx; Schmidt, HUt, des Cath, 

* Otho Frising. 

* S. Bern., epist. XCV, ad Herm. de Arbona. 
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cette chevalerie des mers. Ces riches, o^étaient les négc^ 
ciants des villes^ à qui Vintelligence et le travail (Mit 
donné la fortune^ et à qui la fortune fait désirer le pou* 
voir^ la dignité^ la gloire. En Italie^ les raees féodales, 
d'origine lombarde, sont de bonne heure deso^dues 
de leurs châteaux alpestres pour s'unir aux races mm- 
chandes d'origine italienne, et aspirer au gouvernement 
de ces puissantes cités; du mélange du chevalier et du 
citoyen, il était résulté une population industrieuse et 
guerrière, et dont Tesprit civique et belliqueux rési^ 
tait instinctivement à Fesprit sacerdotal qvti asservl^^ 
sait le monde. Ces puissants laïques entraînaient leurs 
clients des villes et des campagnes, colons, ouvriers, 
marins, pâtres, multitude immense et orageuse. En Ita* 
lie, comme ailleurs, le catharisme s'implanta de préfé» 
rence dans 1^ châteaux, dans les cabanes, et aussi sur 
les navires. Il y avait dans son mysticisme une poésie 
qui captivait l'imagination rêveuse de l'homme de la 
nature, de l'homme des monts, des forêts et de TOoéan. 
Le léonisme, austère et républicain, prit mieux parmi 
les marchands, les ouvriers, les populations indus- 
trielles, et dans les villes continentales de Tltalie; et 
l^istoire, confirmant ces inductions fondées sur des 
affinités naturelles, nous apprend en effet que c'est 
dans les cités lombardes qu'Arnaldo eut ses plus non)- 
breux partisans et ses plus solides triomphes. 

Ainsi, ce parti des patriotes italiens dont Arnaldo 
était l'éloquent organe, se composait de tout ce qui 
avait intelligence, richesse, activité, vertu, et ne lais- 
sait en dehors de lui que ce troupeau, malheureuse- 
ment immense, que son abrutissement réservait à fô 
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lance impériale et à la crosse théocratique. Ces grands 
citoyens avaient instinctivement compris que la théo- 
cratie, ccKnpatible jusqu'à un certain point avec la 
monarchie, est totalement incompatible avec le gouver- 
nement républicain, qu'incarner TEvangile dans le prê- 
tre, comme fait TEglise romaine, conduisait directement 
les peuples à incarner la loi dans le prince, c'est-à-dire 
au despotisme; et que la première chose à faire c'était 
de mettre sur le trône TEvangile, de le placer au-dessus 
et en dehors du prêtre, de Touvrir au peuple qui ne se 
courbant, dans rEglise, que devant la loi religieuse, ne 
se courberait non plus que devant la loi civile, dans la 
cité. Il fallait donc d'abord, en intronisant le Christ, dé- 
trôner, dans le pape, l'ordre sacerdotal tout entier, et 
c'est ce que tenta Arnaldo. Et quelle était la substance 
de ses harangues, quel était le thème favori développé 
dans ses philippiques par Féloquent ascète ? C'était le 
mot des cathares, c'était le cri des léonistes : la pau- 
vreté évangélique. Ainsi les laïques^ les hérétiquesy Ar- 
naldo, réclamaient la pauvreté évangélique pour le sa- 
cerdoce ; et le sacerdoce catholique, qui faisait vœu de 
pauvreté, défendait la richesse, et son chef, le pontife 
romain, tout en s'intitulant le serviteur des serviteurs, 
aspirait à la domination universelle. Ce contraste éclaire 
d'une sombre lueur l'histoire rehgieuse du moyen âge, 
et nous révèle toute la portée de ce mot, de ce cri qu'Ar- 
naldo faisait retentir, orageux et tonnant , jusque dans 
le ciel : Pauvreté évangélique! Ainsi, plus de possessions 
aux moines, plus de propriétés aux prêtres, plus de flefs 
ni de régales aux évêques, plus de terres ni de droits 
-temporels aux i>dpe&; au clergé rîefee, l^enfer; au clergé 
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pauvre, le ciel! A ce théocrate superbe qui disait, 
comme ce roi de Babylone : a Je monterai sur Taquilon, 
sur les nuées, sur les étoiles, j'y poserai mon trône 
dans les cieux, et j'y siégerai semblable au Dieu souve- 
rain, » Arnaldo criait, avec la voix de toute la terre : 
« Descends, descends à Thumble siège épiscopal de Clet 
et de Lin ! Descends aux catacombes, au sépulcre, au 
néant ! » Ainsi, dégager le monde laïque des chaînes 
sacerdotales, telle est la révolution tentée par Arnaldo, 
et c'est par là qu'elle se rattache directement aux 
grandes révolutions régénératrices du seizième et du 
dix-huitième siècle * . 

Dans nos sociétés modernes, ordonnées avec Tim- 
mobile régularité d'une nécropole antique, où chaque 
individu, étiqueté et enveloppé de lois comme de ban- 
delettes, est cloué dans son foyer comme une momie 
dans son cercueil, il est diflScile de se faire une idée 
exacte de la jeune et effervescente liberté de ces répu- 
bliques du moyen âge où un homme, entré dans une 
ville comme un mendiant, révélé à Tenthousiasme des 
multitudes par le doigt de Dieu, en devenait tout à 
coup le législateur, le tribun, l'ange. L'histoire ne 
nous a point retracé les soulèvements tumultueux de cha- 
cune des villes lombardes, à ces fières harangues d' Ar- 
naldo. Ce drame varié, multiple, mais uniformément 
orageux, ne nous est reproduit que par le tableau obscur 
et confus qu'un moine a bizarrement ébauché des 
violentes agitations de leur métropole. «Vers ce temps 
(H 36), dit un des biographes de saint Bernard, il arriva 

1 s. Bernard, epist. GXGV. Otho Frising., lib. II. 
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dans Milan^ par le jugement de Dieu^ selon cette parole 
d^Esaïe, que des gens couverts de poil criaient Vun à 
Vautre, et que les . démons se joignaient aux onocen- 
taures dans leurs courses violentes. Ils tourmentaient 
le monde sans qu'on osât, résister à leurs insolences, 
parce qu'il y avait déjà longtemps que durait le schisme 
d'Anselme, lequel étant du parti de Pierre de Léon 
(Anaclet), avait usurpé Tarchevêché de Milan. Et pen- 
dant ces troubles, les gémissements, raffliction des 
vierges, la profanation des choses saintes et la viola- 
tion de Tautel sacré avaient attiré sur ce peuple la colère 
de Dieu *. » 

Pénétrons ce récit obscur, arrachons ses énigmes à 
ce vieux sphinx sacerdotal. L'imagination du moyen 
âge était féconde en monstres. On appelait onocen- 
taures, hippocentaures les prêtres ou les moines irré- 
guliers. Le prêtre, et surtout le moine régulier, était, 
dans l'opinion du temps, le type de l'homme angé- 
lique. Le moine fugitif, vagabond, était, au contraire, 
un être déchu, un mélange de l'homme et de la bête, 
quelque chose d'analogue à l'homme-cheval de la fable. 
Arnaldo, moine sans règle ni monastère, ou plutôt laïque 
uniquement revêtu de la robe monastique, devait donc 
être non-seulement un onocentaure, mais encore le 
chef des onocentaures de Milan. Maintenant nous te- 
nons la clef de l'arcane, nous pouvons pénétrer dans le 
récit mystérieux. Arnaldo profita sans doute des trou- 
bles suscités par l'élection d'Anselme, archevêque du 
parti d'Anaclet. II organisa le parti des onocentaures, 

1 WiUelmus, VUa S. Bemardi, lib. II. 
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c'est-à-dire des pasteurs laïques^ barbes léosistes^ 
ministres cathares, conducteurs des dix -sept sectes 
diverses qui pullulaient dans Milan. Le tribun dispo- 
sait des gens couverts de poil^ c'est-à-dire des classes 
ouvrières et rustiques^ foules hirsutes, multitudes che- 
velues et rugissantes. Il proscrivit les prétres> il chassa 
des cloîtres les moines et les nonnes, il dépouilla les 
églises de leurs peintures, de leurs sculptures de marbre, 
de leurs ornements d'argent et d'or, il fit descendre de 
leurs châsses les reliques des saints qu'il rendit à leurs 
sépulcres, il abattit les autels où des hommes avaient la 
prétention impie de faire Dieu. Il fit rentrer TEvangile 
en triomphe dans la cathédrale ambrosienne. Arnaido, 
en un mot, accomplit dans Milan et dans les autres 
cités de la Lombardie une révolution pétrobrusienne 
absolument semblable à celle que nous lui verrons tout 
à l'heure accomplir dans Rome. 

Arnaido était revêtu, aux yeux de ses ci^temporains, 
d'un certain reflet fantastique et miraculeux. Les dé- 
mons, dit le vieux chroniqueur, étaient les alliés des 
onoeentâures. Le moine veut parler des phénomènes 
de l'extase que, selon les partis, on attribuait à Dieu ou 
à Satan. Les démons pour les uns étaient pour les 
autres des anges. La prophétie a toujours été la vertu, 
dirai-je, ou l'infirmité des sectes bibliques, comme le 
miracle l'infirmité des sectes sacerdotales. Les pre- 
mières, filles du Verbe, ont toujours eu la prétention 
de posséder l'intelligence de Dieu, comme les se- 
condes, filles de la puissance, de posséder la vertu 
de Dieu. La Bible rouverte, un souffle mystérieux était 
passé du livre dans les âmes. La fontaine descellée, 
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il était sortie du bouillonnement de TEsprit divin^ 
eomme d^un vin fumeux^ une vapeur qui enivrait les 
intelligences. Et les intelligences qui TaNraient immodé- 
rément aspirée^ se sentaient agitées de l'enthousiame 
de Pinspiré et du mystérieux délire du prophète. Le 
génie d^Arnaldo, comme celui d' A bailard, comme celui 
d'Origène, comme celui de tous les disciples plus ou 
moins directs du néo-platonisme^ était naturellement 
enclin à la mysticité et à Textase. Le philosophe du 
Paraclet était, prétendait-on, néeromant et familier du 
démon. Il avait transmis, avec sa doctrine, son pou- 
voir surnaturel, à ses deux plus grands élèves : Hé- 
loïse , qu'un chant breton transforme en magicienne, 
en femme fatidique, en prophétesse des dolmens; et 
Arnatdo de Brescia, que saint Bernard représwite se 
repaissant de la chair et du sang des âmes y assis dans 
un banquet avec Satan. Cette expression n'est peut- 
être qu'une de ces métaphores si coraimunes dans la 
bouche de l'abbé de Clairvaux. Mais quelle qu'ait 
été son opinion personnelle, il est certain que son 
biographe a exprimé la croyance générale de ses con- 
temporains à l'égard d'Arnaldo. Ils voyaient dans le 
grand tribun lombard un mélange fantastique du pro- 
phète et de l'enchanteur, exerçant dans Milan et sur 
l'Italie une dontination surnaturelle, disposant de forces 
occultes, obéi des onocentaures, commandant aux élé- 
ments, et allié même aux esprits de l'enfer. C'est là la 
poésie de sa puissante personnalité, et comme la nuée 
lumineuse qui revêt les formes du dieu*. 

1 Otho Frising., lib. II. 
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Le démon d'Arnaldo^ c'était son génie; sa verge ma- 
gique^ qui faisait reculer les temps et sortir du tom* 
beau les peuples morts^ c'était sa parole^ sa parole 
sympathique^ pénétrante comme Thuile^ perçante 
comme la flèche^ consumante comme la foudre; cette 
romaine et biblique éloquence que l'étonnant ascète^ 
tour à tour prophète et tribun^ retrouvait dans la pous- 
sière du Forum et du Gapitole et sur les cimes éter- 
nelles du Sinaï et du Golgotha. Sa puissance occulte et 
souveraine^ il la tirait de partout : de son cœur où bouil- 
lonnaient les douleurs^ les gloires^ les espérances de 
l'Italie; de ces vives et impressionnables populations 
latines^ à l'imagination romanesque^ à l'âme héroïque^ 
et dont le caractère est naturellement découpé pour 
l'histoire comme la face pour le marbre et le bronze; de 
cette terre formée de la cendre des grands hommes, 
dont les statues se redressaient partout du sol, images 
des morts pour rappeler à la gloire les vivants, et repré- 
senter auprès de ces républiques naissantes la répu- 
blique romaine, leur antique et vénérable aïeule; de ce 
Gapitole, la tête de l'univers, sur la cime duquel les 
peuples virent toujours, dans les nuées tonnantes, un 
Dieu, je ne sais quel Dieu, et où le Christ, vainqueur de 
Jupiter, selon d'antiques oracles, venait rétablir l'Eden 
aux lieux mêmes où Saturne avait fait régner l'âge d'or*. 

1 Virgil., j^nets, lib. VU; Ecloga IV. 
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RETOUR D INNOCENT II EN ITALIE; CONCILE DE LATEAN; 

PROSCRIPTION d'ARNALDO. 

Cependant saint Bernard avait ramené aux pieds du 
pape fugitif et exilé le roi de France, le roi d'Angleterre et 
le nouvel empereur Lotliaire. Lothaire^ comme roi d'Ita- 
lie^ se chargea de reconduire Innocent dans Rome^ où il 
recevrait lui-même, des mains du pontife, l'onction et la 
couronne impériale. Après avoir, pendant dix-huit mois, 
erré de cour en cour et d'abbaye en abbaye, ce qui fut 
une lourde charge pour les Eglises d'Occident, Inno- 
cent II rentra par Nice en Italie. Saint Bernard, le tu- 
teur de& papes, l'accompagnait, et Lothaire, avec un 
corps de cavalerie allemande, vint le rejoindre à Pise, 
d'où ils se dirigèrent sur Rome. Le vieil empereur avait 
près d'un siècle, et le saint, exténué par les veilles, 
avait l'air d'un spectre : on eût dit le Temps et la Mort 
ramenant le Passé dans la ville des Ruines. 

Mais Anaclet, le pape romain, le pape national, était 
maître des tours qui couronnent les sept collines et de 
la puissante forteresse du Tibre, le château Saint-Ange. 
Il était d'ailleurs soutenu par l'héroïque aventurier nor- 
mand Roger, à qui il avait donné, avec la main de sa 
sœur, le titre de roi des Deux-Siciles. Innocent descendit 
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au palais de Latran^ Lothaire occupa le mont Aven- 
tin^ et les flottes combinées de Pise et de Gènes station- 
naient à Civita-Vecchia. De son camp TEmpereur, qui 
s^intitulait établi de Dieu pour la défense de la sainte Eglise 
romaine, envoya des sommations à Anaclet. Anaclet con- 
sentit à s'en référer au jugement de TEmpereur. Mais 
Innocent^ les cardinaux se récrièrent : « L'Église univer- 
selle, dirent-ils, a décidé : elle a condamné Pierre de 
Léon; » et on le condamna de nouveau comme criminel 
de lèse-majesté divine et humaine. Anaclet répondit à cet 
anatheme en faisant jouer ses machines de guerre contre 
le camp im|)ériaL Lothsûre, qui n'avait que deux mille 
chevaux, ne pouvant ni s'emparer des tours de l'anti* 
pape, ni résister aux attaques de Roger, roi des Deux-Si^ 
dles, ni même nourrir sa petite armée, résolut de s'en re- 
tourner en Allemagne. Mais il voulut auparavant recevoir 
la couronne impériale. Saint-Pierre étant au pouvoir d'A- 
naclet, la cérémonie du couronnement eut lieu dans l'é- 
glise de Saint-Sauveur de Latran. Innocent en fit faire une 
peinture barbare où, vassal de l'empereur, il se posait en 
suzerain. Lothaire, à genoux, recevait la couronne d'or; 
une inscription ajoutait que le césar devenait l'homme du 
pape. Ainsi le pape, habile à faire servir ses revers même 
à sa grandeur, avait su tirer de son exil non-sdulement 
les hommages des rois, un secours armé de l'empereur 
devenu comme le soldat du saint -siège, mais encore, 
dans son couronnement, un titre à la domination uni- 
verselle (1133)*. 
Cependant Anaclet, du haut de ses tours, vit bientôt 

* Olho Frisingr., Morimont. abbas. 
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s'éloigner vers le Nord Tannée du césar teuton^ et^ quel- 
ques jours après y la cour sacerdotale d'Innocent. Inno*- 
cent revint à Pise^ refuge de la papauté. L'année suivante 
ce pape assembla un concile dans ses murs ; les princes 
de TEglisa d'Occident s'y rendirent^ et saint Bernard en 
fat l'oracle. Il s'agissait de recon^ituer le chaos de la théo- 
cratie romaine. Après sa clôture^ les évéques et les ab- 
bés des Gaules se retiraient par la Toscane. Tout à coup 
ils furent enveloppés par des hommes armés^ sans doute 
du parti populaire^ et peut-être de Florence, où domi- 
nait le catharisme, et toujours la rivale de Pise. Peut- 
être était-ce des agents d'Arnaldo de Brescia chargés 
de délivrer Arrigo, son compagnon d'apostolat, cou- 
damné par le concile et relégué par saint Bernard dans 
les prisons de Clairvaux. Quoi qu'il en soit, les prélats 
furent renversés de leurs chevaux, blessés de coups de 
lancQ, poursuivis dans les montagnes, enfermés dans les 
ch&teaux de l'Apennin; et Arrigo, s'il se trouva dans 
cette bagarre, dut partager la fuite, si ce n'est l'épou- 
vante de ses tyrans. Pierre le Vénérable, réfugié dans 
les murs de Pontrémoli, avec les archevêques d'Arles, 
de Sens et de Bourges, fit part de leur commune in- 
fortune à Innocent II. Mais le pape lança vainement , 
après les auteurs de cette avanie, ses foudres ponti- 
ficales ^ 

Saint Bernard traversa l'Apennin et se rendit à Milan 
pour l'arracher aux onocentaures, et dans les cités lom- 
bardes pour en expulser Arnaldo. Gui, évéque de Pise, 
Matthieu, évéque d'Albano, et Geoffroi, évéque de 

* Petr. Venerab. lib. I, ejàst. xxyii. 
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Chartres^ ces deux derniers légats apostoliques^ accom- 
pagnaient le dictateur de la catholicité. Milan reçut 
avec honneur le grand cénobite ^ que son biographe 
nous représente comme un prophète armé de pou- 
voirs miraculeux et marchant à la rencontre des hé- 
rétiques et des démons. Il trouva les hommes^ les 
femmes^ les enfants tourmentés des malins esprits. Le 
saint attaquait^ au nom de Dieu^ ces génies de l'enfer. 
Mais ils s'irritaient à ses prières ^ ils grinçaient des 
dents a ses signes de croix y ils bondissaient convulsi- 
vement aux aspersions d'eau bénite^ ils hurlaient au 
contact de l'hostie consacrée, et troublaient la célébra- 
lion de la messe de leurs aboiements. Voici l'un des 
remèdes les plus eflScacement employés par le thauma- 
turge. Il faisait ouvrir avec le fer les dents contrac- 
tées du démoniaque, on versait de Teau bénite dans sa 
gorge, l'estomac se soulevait convulsivement, et l'esprit 
malin sortait roulé dans les flots d'un sale vomissement. 
Disons, à la louange de saint Bernard, qu'il ne croyait 
pas ou ne croyait qu'à demi à ses propres miracles, et 
qu'il ne se prêtait qu'à regret aux exigences des multi- 
tudes superstitieuses dont l'aveugle enthousiasme le re- 
vêtait de toutes les vertus de Dieu. La vertu de Dieu, 
c'était son génie, son génie d'homme d'Etat, qui subju- 
gua le consulat de Milan comme il domptait les rois, et 
qui brisa brin à brin l'incohérent faisceau des hérésies 
et des factions lombardes. Il enleva le consulat aux ar- 
naldistes, déposa le schismatique Anselme, et lui substi- 
tua l'orthodoxe Ribaldo. Une restauration catholique eat 
lieu dans Milan. Les moines furent ramenés dans leurs 
cloîtres, les prêtres dans leurs églises, les reliques dans 
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leurs châsses^ les statues sur leurs piédestaux^ et le Dieu 
matériel dans son tabernacle d^or. Le prêtre remplaça 
l'Évangile et rhomme-pontife détrôna Thomme-Dieu. 
Le Christ exilé, TÉvangile proscrit s'en allèrent men- 
diant un asile, de cité en cité, avec les bannis léonistes 
et leur héroïque chef Àrualdo. Brescia, Crémone les re- 
cueillirent dans leurs murs. Plusieurs villes fermèrent 
leurs portes à saint Bernard. Son œuvre resta donc in- 
complète dans la Lombardie, qui Tavait pourtant appelé 
à son siège métropolitain. Nul n'était plus digne que 
Bernard de succéder au grand Âmbroise. Mais que lui 
importait le siège archiépiscopal de Milan, à lui qui dé- 
daignait le trône théocratique de Rome ? N'était-il pas, 
et sans le titre, ce qui flattait encore plus sa superbe 
humilité, le vrai pape, le maître des pontifes et des rois, 
Tarchithéocrate de l'Occident. Il regagna donc sa ca- 
bane de feuillage dans la forêt de Clairvaux, d'où il gou- 
vernait le monde*. 

Trois ans après le concile. Innocent II résidait encore 
à Pise, que saint Bernard décore du titre de nouvelle 
Borne pour la longue hospitalité que c^tte ville accor- 
dait à la papauté errante. Impatient enfin de reconqué- 
rir sa métropole, le pontife appelle de nouveau à son 
secours d'au delà des monts ses deux tuteurs, l'abbé de 
Clairvaux et l'empereur Lothaire. Le eésar et le saint, à 
la tête d'une grande armée allemande, escortèrent In- 
nocent jusque sous les murs de Rome. Rome ferma ses 
portes au pontife, et, du haut de ses tours, Anaclet vit 
la cavalerie germanique défiler vers la Gampanie. Il s'a- 
gissait bien moins, en effet, de prendre Rome que d'a- 

< Willelmus, Viia S. Beimarcli, lib. II. 
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battre Roger^ roi des Deux^Siciles^ beau-frère et pratec" 
teur d'Anaclet. C'est dans la Gampaiûie qu'ils prendroat 
Anaclet et Rome. Roger s'étant retiré en ^ile^ le Teu- 
ton soumit Gapoue^ Bari^ Salerne^ s^empara de toute la 
Pouille^ et chaque conquête était Tobjet d'une <|uerelle^ 
à propos de la suzeraineté, entre le psaçte et le césar; le 
césar réclamant le territoire comme partie de rËtnpire 
d'Occident, et le pape comme fief du saint-siége depuis 
que les Normands avaient enlevé les Deux-Siciles à fEm- 
pire d'Orient Mais il s'agissait pour Innocent d'une con- 
quête bien plus importante au point de vue religieux, 
c'est la soumiâsion du Moni-Gassin. C'c^t là qite Benoît 
de Nursie avait fondé, au cinquième siècle, une abbaye 
mère de toutes les abbayes de l'Occident. Ck)nstruit sur 
les ruines d'un temple d'ApoUon, cet antique sanctuaire 
était devenu comme le temple de Delphes, vénéré de 
tout le monde monastique. Le tombeau de saint Benoît 
était le berceau commun des ordres religieux et même 
de la papauté, qui n'était que le monachis^me arrivé au 
ti'ûne universel. Il importait donc beaucoup à Innocent 
d'être reconnu par l'abbé du Mont-Cassin, le patriarche 
des cloîtres, personnage considéral^le dans l'organisa- 
tion féodale des Deux-Siciles, et qui soutenait Anaclet. 
Sommé par le pape et l'Empereur, Rainaido, le belli- 
queux abbé, résolut d'abord de les repousser par les 
armes; puis, après bien des négociati(His, il consentit à 
une reconnaissance nominale d'Innocent, Mais le pon- 
tife était inflexible, et ce ne fut qu'aux instances de 
saint Bernard et de Lothaire qu'il accorda le baiser au 
successeur de saint Benoit K 

* Cassini chronica, cap. GXVII, 
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Pendant que le pape et l^Empereur campaient devant 
le Mont-Gassin^ une ambassade vint de Constantinople. 
Le césar byzantin envoyait féliciter le césar teuton de 
ses victoires sur Roger, dont la valeureuse épée faisait 
trembler TEmpire d'Orient. Au nombre de ces Grecs, se 
trouvait un didascalos ou docteur qui prenait le titre de 
philosophe. Champion de TEglise orientale, il se mit à 
batailler contre la théocratie romaine, a Innocent 11^ 
disait cet audacieux, n'est pas un pape, c'est un césar. 
Les évêques latins ne sont pas des évéques, ce sont des 
guerriers. L'Eglise d'Occident n'est pas la véritable 
Eglise; elle ne règne que par les armes, avec de l'ar- 
gent, et sur la pourpre. » Il attaqua aussi le célibat des 
prêtres latins. Pierre Diacre, bibliothécaire du Mont- 
Gassin, et qui, naguère, avait défendu la cause de son 
abbaye contre le pape, releva le gant et se porta le 
tenant de l'Eglise d'Occident. Ils disputèrent devant le 
vieil Empereur qui, révolté des tracasseries et des in- 
gratitudes de l'Eglise romaine, ne fut peut -être pas 
fftché de la faire bafouer par ce Grec, et de la faire 
défendre ensuite par le moine qui venait de l'humi- 
lier naguère, et que Lothaire avait, pour cela même, 
nonmié son chapelain. Le didascalos avait raison; il 
est certain que l'Eglise byzantine, quoique probable- 
ment encore plus corrompue, ne montra pourtant ja- 
mais cet incorrigible et abject penchant de TEglise 
romaine pour la force brutale, et l'alliance de la crosse 
et de l'épée ^ 

L'empereur et l'abbé de Clairvaux ramenèrent enfin 
le pape à Rome. Innocent H eût voulu assiéger Anaclet 

1 Isaac XXIV, 2. 
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dans ses tours; mais Lothaire était fatigué d'être le sol- 
dat d'un pape, et saint Bernard répugnait à ces moyens 
violents et barbares. La mort d'Anaclet prévint le scan- 
dale d'une guerre sanglante de pontife à pontife dans 
les murs de Rome. Les cardinaux de son parti lui don- 
nèrent un successeur, Victor, qui, effrayé de sa dignité, 
vint, de nuit et tout tremblant, trouver l'abbé de Clair- 
vaux. Saint Bernard lui arracha la crosse et la mitre, et 
cet impérieux dictateur ramena l'antipape, la famille 
de Pierre de Léon, le consulat, la noblesse, le peuple 
romain, tour à tour vaincus, aux pieds d'Innocent. Le 
pape célébra son rétablissement par des processions 
solennelles, des cantiques d'actions de grâce, et pour 
cimenter, après ce vaste ébranlement, les masses encore 
disjointes de la monarchie sacerdotale, il convoqua le 
concile de Latran. Les princes du cénobitisme et de 
répiscopat occidental, mille évéques ou abbés, assistè- 
rent à ce concile. Innocent l'ouvrit en disant que Rome 
est la métropole du monde, et que le souverain pontife 
distribue aux évéques leurs dignités comme des fiefs, etc. 
C'était transporter dans l'Eglise le système féodal et in- 
sulter en face à saint Bernard, qui prétendait au con- 
traire que, malgré la subordination au saint-siége, les 
évoques en étaient indépendants, et comme les apôtres 
ne procédaient pas de Pierre, mais de Christ. Le concile 
excommunia Roger, roi de Sicile, protecteur d'AnacIet 
et défenseur du schisme, et Arnnldo de Brescia, schis- 
matique, hérétique et tribun républicain *. 
Le roi Roger apprend en Sicile son excommunica- 

* Cfiron. Mnurin. Gunth. Ligur., lib. Uî. 
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tion, franchit le détroit^ reprend Salerne, Capoue, 
toute la Fouille soulevée en sa faveur, et chasse de 
partout les officiers du pape et de TEmpereur. Innocent, 
à ces nouvelles, sort de Rome et marche contre le Sici- 
lien. Arrivé auprès du Mont-Gassin, le roi le surprend, 
Tenveloppe, le fait prisonnier; et le rusé Normand, vic- 
torieux, tombe aux pieds du pontife vaincu et captif. 
Innocent, menacé d^aller finir ses jours dans quelque 
prison des îles Eoliennes ou dans quelque forteresse 
du mont Etna, accorda le pardon à son vainqueur et 
confirma, dans les mêmes termes qu'Anaclet, son titre 
de roi et l'investiture héréditaire des Deux -Sici les, 
c'est-à-dire moyennant Thommage et le tribut annuel 
de six cents schifTates d'or, monnaie grecque marquée 
d'une coupe, comme l'exprime son nom bachique. Dès 
lors, le roi condottiere devin^ le soldat du saint-siége, 
heureux de pouvoir opposer cette vaillante épée aux 
empereurs d'Occident et même d'Orient. Saint Bernard 
et Pierre le Vénérable, qui naguère traitaient Roger de 
tyran et d'usurpateur, le saluèrent emphatiquement des 
titres peu mérités de nouveau David et de second Mac- 
chabée. Telle est la consécration de la conquête nor- 
mande et la première érection de ce royaume des Deux- 
Siciles qui, de nos jours encore, monarchie lazzarone, 
a combattu pour la papauté contre la république ro- 
maine et qui tombe enfin après avoir été, pendant sept 
cents ans, le plus tragique opprobre de l'Europe*. 
La mort d'Anaclet, l'excommunication du concile, et 



1 Chron, Benev., Petr. Venerab.^ lib. III, epist. m. S. Bern., 
epist. CGVIl. 
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même l'infidélité du Sicilien dorent coup sur coup 
affaiblir considérablement le parti national et républi- 
cain. Arnaldo disputait pied à pied l'Italie à saint Ber- 
nard. Après lui avoir arraché tour à tour Pise^ Génes^ 
Milan^ le grand cénobite^ les foudres de l'Eglise à ia 
main, poursuivit de cité en cité l'héroïque tribun et la 
liberté itahenne. L'ardent orateur parcourait la Pénin- 
sule p(Kir ranimer la liberté mourante ; il volait de la 
LombaMie dans la Toscane, de la Toscane dans l'Ëtat 
romain et jusque dans Rome, où il osa braver, attaquer 
jusque sur le seuil du Vatican, le pape et l'antipape. 
Mais la mort d'Anaclet, la victoire d'Innocent, Tadhé- 
sion des princes, des cités, môme de Rome, isolèrent 
Arnaldo. L^excommuaication pontificale, tombant sur 
cette lassitude de l'Italie, détacha momentanémeiit du 
tribun la mobile affection des peuples, et lui ferma Tin* 
constant asile des cités. Il n'était pourtant pas encore 
tellement abattu qu'il ne pût, en quelque sorte, traitcf 
de pouvoir à pouvoir avec Innocent li. Il consentit à 
s'exiler de l'Italie et prit même, s^n saint Bernard, 
l'engagement peu vraisemblable de n'y plus rentrer 
sans Taulorisation du pontife. Quoi qu'il en soit, traver- 
sant en silence ces villes qui, pendant dix ans, avaient 
retenti de sa parole souveraine et de ses triomphes, le 
tribun italien se retira derrière les Alpes ^ 

Ainsi fut rétablie dans Rome la papauté par les efforts 
de l'Empereur et surtout de l'abbé de Clairvaux. Dans 
ces interminables négociations, la conciliation et la 
douceur vinrent toujours de saint Bernard, l'homme 

1 Otho Frising., lib. II. S. Bcrn., epist. GXGV. 
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fort^ et^ chos6 étonnante^ de Lotbaire^ Thomme du 
glaive. Après son triomphe^ le pontife fut pour le saint 
et le césar d'une ingratitude véritablement théocra-* 
tique. Le vieil Empereur indigné menaça bien des fois 
la cour romaine de la rupture de TEmpire germanique. 
Le grand cénobite nous apprend lui-même que, revenu 
dans les Gaules, il était tombé dans la disgrâce du 
saint-siége. Ingrat envers ses protecteurs. Innocent se 
montra constamment inflexible, intraitable, sans en- 
trailles et même sans foi envers ses adversaires. Tous 
les prélats scbismatiques , même ceux à qui saint 
Bernard, pour prix de leur soumission, avait garanti 
leurs dignités, furent expulsés de leurs sièges, et sous 
les yeux du saint, en plein concile, dépouillés de leurs 
anneaux, de leurs crosses et de leurs palliums. Anaclet 
ne dut le bonheur de conserver sa tombe qu'à la pieuse 
prévoyance de ses serviteurs qui l'inhumèrent si secrè- 
tement qu'on ne put jamais trouver son cadavre dans les 
cryptes du château Saint- Ange (1139). 

Tel fut le sort du parti italien catholique. II nous 
révèle celui des léonistes et des républicains. Les pa- 
triotes furent tous probablement exilés comme héré- 
tiques. Le patriotisme et la liberté ont toujours été une 
hérésie pour la papauté. Proscrits, ces grands citoyens 
errèrent sans doute de ville en ville. Beaucoup durent 
se retirer à Venise, qui leur ofl*rait un asile assuré dans 
son indépendance et son golfe. Un grand nombre durent 
se réfugier sur les îles et même sur les écueils des deux 
mers. D'autres allèrent encore plus loin: ils abordèrent 
sur les côtes de Provence, ils s'étendirent jusque dans 
les plaines de Toulouse. C'est à cette émigration ita- 
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lienne que correspond la grande invasion du catharisme 
dans le Midi. Vaincu au pied des Alpes et des Apen- 
nins^ il allait se relever plus formidable encore sur les 
cimes des Pyrénées. Italie! Italie! ces hérétiques sont 
tes grands citoyens I ces proscrits sont les martyrs de 
ta liberté ! 
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ABAaARD A SAINT -GUDAS; HBiOÏS£^ B^ULSÉS 
P'AROSNTSUII', 3£ R£TIR$: AU PARAQLET. 

La Bretagne^ à la venue du Christ^ était le sanctuaire 
de l'antique religion des druides, qui, sans doute me- 
nacés sur le continent, s'étaient retirés dans cette île, 
mlée du inonde^ pour y placer leurs sombres mystères 
sous la garde des brouillards et des tempêtes de FOcéan. 
Mais vers le cinquième siècle, une invasion des Saxons 
de TElbe refoula la population bretonne jusque dans 
tes montagnes occidentales; quelques clans résolurent 
môme d'abandonner entièrement leur lie sainte; ils 
vinrent aborder sur )a côte opposée des Gaules, d*où 
leurs pères étaient partis et qui reçut d^eux, en 'souve- 
nir de la patrie perdue, le nom de Petite-Bretagne. A 
la tôte de ces exilés était un poète célèbre, nommé 
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Taliesin, qui prenait le titre de chef des bardes ou du 
sacerdoce druidique^ revenu sur le sol des Gaules^ où il 
avait régné autrefois, pour y rendre le dernier soupir. 
Taliesin et ses chantres se trouvèrent bientôt, dans les 
landes de TArmorique, en présence des prêtres du 
Christ. La lutte entre les druides et les évêques dura 
probablement près d'un siècle; mais enfin le druidisme 
fut vaincu, et ses débris persécutés. « Je vois, s'écrie 
un vieux barde dans son langage mystique, le sanglier 
qui sort du bois, boiteux, blessé, la gueule béante et 
rouge de sang, le crin blanchi par l'âge, et entouré de 
ses marcassins qui grognent de faim *. » 

Le Christ dompta le sanglier breton; la laie drui- 
dique et ses petits restèrent dans ses forêts; les antiques 
sanctuaires du Chêne et du Pommier furent transformés 
en églises; le sacrement du gui, coupé avec une 
serpe d'or, fut remplacé par le pain et le vin eucharis- 
tiques; les bardes bretons devinrent, selon Texpression 
très juste d'un écrivain moderne, efes druides ckretiensyei 
continuèrent d'accomplir leurs anciens rites autour des 
dolmens marqués d'une croix. Le christianisme ne chan- 
gea rien du druidisme celtique, non plus que du poly- 
théisme grec ; il enconsacra seulement au Christ toutes 
les superstitions, qui, souvent gracieuses, quelquefois 
touchantes, presque toujours sauvages, forment encore 
aujourd'hui le fond du catholicisme armoricain. Au 
nombre des poètes qui devinrent les chefs des Eglises 
bretonnes, était un exilé de l'île qui portait déjà le nom 
d'Angleterre; il s'appelait Gildas, et la profonde con- 

* 

^ M. de la Villemarqué, CharUs populaires de la Bretagne, 
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naissance qu'il avait des sciences druidiques l'avait fait 
surnommer le Sage. Préférant à la direction des trou- 
peaux Tascétisme cénobitique qui constituait un genre 
de vie plus parfaite dans Fopinion du siècle, ou seule- 
ment entraîné par des instincts de solitude si puissants 
dans ITiomme barbare, il s'en alla fonder un monas- 
tère sur la côte du Morbihan, au fond d'une presqu'île 
formée par des lagunes dont les bras se refermant der- 
rière lui, le séparaient du monde habité. Le vieux barde 
ne s'arrêta que sur la cime d'un cap escarpé dont les 
masses de granit brun, pendant à pic sur les flots, dé- 
roulaient sous sesyeuxl'orageuse immensité de l'Océan. 
C'est sur ce site sauvage qu'il construisit son abbaye; 
soit qu'il y fût attiré par le charme des vents et des 
vagues; soit qu'à cet attrait naturel se joignit le regret 
de la patrie dont le parfum arrivait à l'exilé sur le 
souffle des rafales; soit enfin qu'à ces instincts primi- 
tifs se mêlât encore un sentiment plus élevé, le senti- 
ment religieux, la piété pour les morts, dont le culte 
tient tant de place dans le christianisme de ces plages 
armoricaines, et que le solitaire vînt prier les naufragés 
de ces écueils aux lieux mêmes où le druide recueillait 
leurs mânes plaintifs errant sur les grèves, et par les 
rites magiques les envoyait dans l'île des âmes, qu'il 
supposait dans le mystère de ces mers inexplorées et 
dont son regard prophétique avait entrevu les bocages 
fortunés au pâle rayon du soir, dans les brumes de 
l'Occident K 
Telle est l'origine de l'abbaye de Saint-Gildas, au 

* Goffrrdi Monomutensis Chroniea. 
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goaveroemeat de laquelle Abdilard était apf^elé. Après 
$ix cents ansj ses moines étaient encore les enfaiïts du 
sanglier druidique. Bvuts et indomptés^ ils se nourris- 
saient encore du gland du chêne cdlique et non de la 
fleur du froment^ du pain du ciel pétri par Jésus. Ge 
climat sauvage et sombre entretenait leur ignorance» 
la fougue des sens, la brutalité des instincts. Le désordre 
était telj que chacun de ces religieux avait plusieurs 
concubines^ et le monastère formait une hideuse colo^ 
nie de moines dis^lua, de femmes impucKques^ d^en- 
fants illégitimes, génération hybride, monstrueuse 
association, où la débaucbe moaastiqua s'exprimait 
dans une langue barbare et semblable au coassement 
des oiseaux de mer. Les moines mettaient Fabbaye au 
pillage, et le seigneur dQ la presqu'ile de Rhuys, s'auto- 
risant de leurs désordres pour reprendre les biens que 
la piété de ses pèreç avait donnés à Saint-Gildas, les 
enlevait lambeaux par lambeaux, et tout était en prme. 
Quel refuge pour TOrigène de TOccident, pour ce Pla- 
ton du Paraclet I Seul au milieu de ces peuples féroces, 
de cette contrée barbare, aux confins du monde qui 
manquait à sa fuite, au bord de cet Océan aux voix 
horribles, il s^écriait avec le Psalmiste: «Des extrémités 
de la terre j^ai crié vers toi. Seigneur, quand mon 
cœur était dans Tangoisse^ I » 

Abailard se trouva donc, en prenant sa crosse abba- 
tiale, en lutte aveo les moines et le châtain de Rhuys. 
Les moines ne cessaient de demander pour eux, pour 
leurs femelles avides, pour leurs petits affamés; après 
avoir obtenu, ils volaient encore; ils dérobaient par né- 

1 Abœlardi Historia Calamitaium. 
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cessité^ par système^ pour fatiguer^ dégof^ter^ embai^ 
rasser leur chef. Le cMteldin^ de son oôté^ ne cessait de 
vexer Tabbé^ de Texposer au pillage^ à la terutdité de ses 
vassaux^ ces pécheurs aux longs cheveux^ aux regards 
féroces^ qui errent le long des plages^ en demandant 
leur proie à la tempête. Moines> seigneur^ paysans sem^ 
Uaient s'entendre pour contraindre Abailard à renoncer 
à sa réforme^ à Tabbaye, à la Bretagne. II se disait avec 
FApôtre : a Au dehors les combats^ au dedans les tei^ 
reurs. » Placé entre d^impérieux devoirs et des dangers 
imminents^ il ne voyait sous ses yeux que la mort s'il 
persistait, et, s'il se désistait, la mort éternelle. Son ima- 
gination makdive donnait à ses moindres périls mille 
aspects effrayants et fantastiques. Abailard, disons-le, 
homme d'enseignement et de contemplation, n'était pas 
fait pour le gouvernement. La vie monastique ne lui va 
pas. Saint-Giidas ne lui a pas mieux réussique Saiht- 
Médard, et Saint-Deais que Saint-Médard et Baint^ildas. 
Cest un solitaire, mais à la manière de Jérôme et de 
Pythagore; il lui faut le grand air et le soleil. Il a perdu 
sa place dans le monde; il ne retrouvera la paix qu'au 
tombeau. Il tombait dans un abîme de mélancolie, et 
voyait dans son passé ses projets, ses efforts, les tenta- 
tions, les espérances de sa vie orageuse et amère se 
suœéder, se briser tottr à tour, et comme les vagues au 
pied de son monastère, s'envoler en écume et en fu- 
mée. Alors son âme revolatt en soupirant vers ses dis- 
ciples chéris, vers la solitude protectrice du Paraclet, 
vers les i>e£raites claustrales d'Argenteuil où gémissait 
Héloïse. La nuit dans sa cellule, assis sur ce cap sau- 
V£^, devant cet Océan orageux, il chantait son malheur. 
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il chantait son amour et celle qui en fut Théroïne m- 
fortunée^ et le bruit du vent et des flots accompa- 
gnait le gémissement de son cœur. Il célébrait Hé- 
loïse sous le voile d'une fiction biblique etiiousle nom 
de quelque femme illustre dlsraêl. C'est Dina^ c'est Da- 
lila, c'est la fille de Jephthé, c'est le sacrifice de la vierge 
de Galaad. C'est ainsi qu'il lamente la vierge d'Argen- 
teuil^ et que par un pressentiment prophétique réalisé 
d'âge en âge^ il invite les jeunes guerriers^ les jeunes 
vierges^ à garder éternellement le souvenir douIoureu^L 
de celle qui est la ^oire des Gaules. 

a Formez^ conduisez les cliœurs sacrés^ selon la cou- 
tume antique^ ô vierges^ ô jeunes guerriers! Formez 
des chants plaintifs^ formez des hymnes et des gémisse- 
ments! Que votre face soit triste^ qu'elle ait un aspect 
inculte, qu'elle prenne une attitude lamentable! 

a Formez^ conduisez les chœurs sacrés selon la cou- 
tume antique! fille de Jephthé^ ô vierge déplorable, 
mais encore plus digne d'admiration ! Il n'est point de 
héros qui t'égale ! Que dirons-nous de plus à ta louange, 
et quelle complainte pourrons-nous encore soupirer à 
ta gloire ! 

a Formez, conduisez les chœurs sacrés, selon la cou- 
tume antique ! Elle monte les degrés de l'autel, de l'au- 
tel enflammé, replie de son sein ses vêtements, et sa 
main saisit le glaive ! 

« Cessez, terminez les chœurs sacrés, selon la cou- 
tume antique ! femmes, ô guerriers hébreux, n'oubliez 
jamais la vierge, l'illustre fille d'Israël, la gloire de son 
peupFe *. » 

' p. Àbœlardi Canius. Manuscrit du Vatican, publié par Greilh. 
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Abailard^ comme tous les poètes du moyen ftge^ s'ac- 
compagnait de la harpe; il improvisait à la fois les pa- 
roles et la musique^ et ces plaintes de l'angoisse de son 
âme s'harmonisaient avec le cri de détresse de l'alouette 
marine gémissant^ la nuit^ dans son nid ballotté sur les 
récifs^ par la colère de l'Océan. Le temps^ qui ne nous a 
pas rendu les chants de sa jeunesse et de son bonheur^ 
nous a conservé ces chants de l'infortune et de l'âge 
décroissant. Ces odœ flebiles, où le nombre et la rime 
modernes remplacent le rhythme antique^ comme dans 
les hymnes latines du moyen âge^ et qui ne sont que des 
proses cadencées^ renferment dans leur forme barbare 
une profonde et ineffable mélancolie. 

Après Héloïse^ ce qui préoccupait le plus Abailard^ 
c'était le Paraclet^ son oratoire abandonné^ son autel 
désert^ et le sanctuaire de l'Esprit de science et de vie 
redevenu le repaire des bétes sauvages. Il regardait 
ses derniers malheurs comme une punition de son in- 
gratitude envers le Consolateur^ qui l'avait si tendre- 
ment recueilli, et dont il avait abandonné l'asile pour se 
jeter dans la Désolation de Saint-Gildas. Tout à coup une 
occasion inattendue se présenta d'apaiser l'Esprit di- 
vin et de repeupler son oratoire de l'Arduzon. Il apprit 
qu'Héloïse, récemment élue prieure d'Argenteuil, en 
était violemment expulsée avec ses religieuses par l'abbé 
de Saint-Denis^ qui réclamait ce monasière comme une 
antique annexe de son abbaye. Le Franc Hermanric et 
sa femme Numana^ fondateurs de la maison d'Argen- 
teuil^ l'avaient effectivement doimée à la royale abbaye 
de Dagobert (665). Mais Charlemagne l'en avait détachée 

/pour en faire l'apanage monastique de sa fille Théo- 
g 10 
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drade^ jeune abbeste au frcmt élégant et pttr, au visage 
roté y aux cheveux plus blonds que l'ot, qui, revêtue d'un 
masdééu d'hyacinthe garni de fourrure de taupes, et 
chaussée du cothurne sophociéen, suivait sur son coumer 
argenté les chasses royales dans les forêts druidiques 
de Garlovane^ Détruit par les Nortnands^ le prieuré 
resta désert jusqu'au jour où Alix^ épouse de Hugues- 
Gapet; en releva les ruiaee^ et son cloître studieux re* 
fleurit sur le bord de k Seine^ au pied de son coteau 
revêtu de vignobles et de bois qui Tabritaient du septen* 
trion. Plus d'un siècle s'était écoulé depuis son rétablis* 
sèment, lorsque Suger^ nouvel abbé de Saint-Denis^ 
obtint un arrêt du roi Louis le Gros et un^ bulle du 
pape Honorius II qui rendaient Argenteuil au saint 
patron de la monarchie. Abaitard^ instruit de i^expul- 
sion brutale d'une communauté si chère à son cœur^ 
accourut du fond de la Bretagne, il revit Hélc^se^ que 
see yeux n'avaient pas retrouvée depuis leur mariage 
infortuné; il revit sa vieille mère et deux jeunes nièces, 
réfugiées auprès d'etie et maintenant errantes et sans 
ahri. Il fit donation à Héloïse de l'oratoire et des terres 
du Paracltt; et l'abbesse et ses compagnes s'éloignèrent 
pour toujou'fs des environs d'Argenteuil. 

Le prieuré d'Argenteuil^ illustré par la reine Alix sa 
seconde fondatrice^ par la princesse Théodrade^ cette 
chasseresse dont le cothurne sopkociéeti semble indi- 
quer une muse dramatique des cloîtres à la manière de 
Hrosv^itha^ et par Héloïse, aujourd'hui son unique 
poésie vivante et éternellement populaire, n'existe plus. 

* Theoâulf. episeop. Aurel., Carm, ap* dom. Bouquet. 



On montre encore une tour où l^épouse d^Abatiard ve-* 
naii s'asseoir^ épiant dans le lointain le retour de celui 
qu^elie appelait son Unique, et qu'un batelet du fleuve^ 
qui le recevait sur l'autre bord, déposait au pied de Ten- 
clos du monastère. Du sommet de cette tour, son re* 
gard pouvait embrasser tout l'horizon de son passé éva^ 
noui. Au levant^ les hauteurs de Paris, théâtre de sa 
gloire naissante^ de sa trop courte félicité, de son irré« 
parable infortune; et^ à côté, dans la plaine, tes flèches 
de Tabbaye de Saint-Denis, premier refuge de son 
époux. Au nord^ les tours de Montmorency, au sud les 
créneaux de Marly, demeures féodales des Burchard^ 
souche présumée de son origine maternelle. A Touest^ 
sur le plateau de Saint^ermain, le château pentagonal 
des rois capétiens adossé à l'antique forêt de Laya, ces 
déserts où sa jecu^esse avait probablement erré parmi 
les biches et les chevreuils^ avec le songe de son cœur. 
Puis serpentant au milieu de tous ces enchantements^ 
la Seine, qui, trop fidèle image de sa vie, entrecoupée 
de quelques vers îlots, coule lentement entres d^ rives 
nues et tristes, et s'éloigne vers le couchant, pâle, 
muette, mélancolique. 

Héloïse et ses compagnes, remontant le cours de la 
Seine jusqu'à son confluent avec l'Arduzon, arrivèrent 
dans les murs déserts du Paraclet. La donation d'Abai* 
lard fut approuvée par Tévêque de Troyes, et confir- 
mée, trois ans après, par le pape, à son passage dans les 
Gaules. Ce pape était Grégoire, cardinal-diacre de Saint- 
Ange, élu à la mortd'Honorius, sous le nom d'Innocent H, 
mais chassé du Vatican par l'antipape Anaclet, resté 
maître de Rome. Innocent, suivi de ses cardinaux, dé- 
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barquant à Saint-Gilles^ vint solliciter l'appui des princeS; 
des abbés et des Eglises de France. Saint Bernard^ Pierre 
le Vénérable^ Suger^ lui acquirent Tadhésion de Louis 
le Gros, de Henri l^' d'Angleterre, du duc d'Aquitaine 
et des comtes méridionaux qui tenaient pour Anaclet. 
Ce beau et majestueux pontife traversa lentement la Gaule 
de cité en cité, d'abbaye en abbaye, se dirigeant sur 
Etampes, où le concile, réuni par le roi de France, 
le reconnut pour le vrai chef de la catholicité. Parmi les 
illustrations de l'Eglise gallicane, l'histoire contempo- 
raine mentionne a P. Abailard, abbé de Saint Gildas, 
le grand scolastique de l'Occident. » Dans le pressenti- 
ment des orages qui l'attendaient encore, il venait sans 
doute avec l'intention de se ménager un appui auprès 
du pape et des cardinaux, et peut-être aussi d'obtenir 
la confirmation du Paraclet afin qu'Héloïse eût un abri 
certain et trouvât un port tranquille contre les temi>êtes 
qui bouleverseraient la destinée de son époux dans Ta- 
venir. En effet, à son retour de Liège, où il était allé 
recevoir l'adhésion de l'empereur Lothaire, Innocent II 
étant à Auxerre, fonda par une bulle (28 novem- 
bre 4131) le monastère de la Sainte-Trinité, et plus tard 
consacra la dénomination populaire du Paraclet. Héloîse 
d'abord prieure, et bientôt abbesse, se trouva même 
chef d'ordre et revêtue à vingt-neuf ans, dans toute la 
force de la beauté et du génie, de la dignité abbatiale. 
Cette fondation fut une consolation inattendue pour 
Abailard. Il venait d'assurer à Héloîse un refuge, à lui- 
même un tombeau. 



II 



HÉLOïsE AU paraclet; abailard quitte saint-gtldas. 

C'était, dans Taride Champagne, un petit vallon bordé 
de forêts, creusé par TArduzon marécageux, qui, deux 
lieues plus bas, se jette dans la Seine, près de Nogent. 
Héloïse et ses compagnes d'abord vécurent pauvres et 
délaissées au Pavaclet; mais bientôt les biens affluèrent 
sur ce cloître du génie et de Tamour; Tinfortune d'Hé- 
loïse avait profondément impressionné Timagination ro- 
manesque de son siècle. Les curieux accouraient de 
tontes parts pour voir rillustre abbesse; mais elle se dé- 
robait à tous les regards; elle s'enveloppait de son voile ; 
elle se renfermait dans sa cellule dont l'ombre convenait 
mieux à sa douleur, uniquement occupée de celui qu'elle 
appelait le Maître, et qui l'était de son cœur même avant 
Dieu. Aussi le monde, avec un sens exquis, dérobant 
son titre monastique sous sa dignité conjugale, sa véri- 
table gloire, la surnommait-il Nupta, VFpouse. On ju- 
gera de l'admiration qu'elle inspirait, par ce fragm< nt 
d'une lettre de Pierre le Vénérable, le génie le plus 
élevé et le plus gracieux de son siècle, et que Dieu ré- 
servait à l'un et à l'autre pour les derniers jours; à lui 
pour son agonie, à elle pour son veuvage, comme la 
forme terrestre du divin Consolateur 
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c< A la vénérable et bien-aimée sœur en Christ, Héloïse, 
abbesse, frère Pierre, humble abbé de Cluny, le salut 
que Dieu promet à ceux qui aiment. La lettre que vous 
m'avez dernièrement envoyée m'est parvenue; je Tai re- 
çue avec joie, et je dirai, en considération de celle qui 
Ta écrite, avec le transport d'une pieuse amitié. La ten- 
dresse que je vous porte dans le Seigneur ne date pas d'au- 
jourd'hui. Je n'étais pas encore entièrement sorti de l'a- 
dolescence quand la renommée porta votre nom jusqu'à 
moi. J'entendais dire alors qu'une femme, retenue en- 
core dans les liens du siècle, se versait ardemment à la 
culture des lettres, et même, ce qui est très rare, à l'é- 
tude de la philosophie; et que ni les voluptés du monde, 
ni les frivohtés, ni les délices ne pouvaiiBnt la détourner 
du noble projet de s'instruire dans tous les arts. Vous 
avez, en effet, surpassé toutes les femmes, et j'oserai 
dire même presque tous les hommes de ce siècte. 

« Bientôt, selon les paroles de l'Apôtre, quand il phit 
à Celui qui vous avait mise à part dès le sein de votre 
mère de vous appl^ler à lui par sa grâce, femme récem- 
ment philosophe, vous avez laissé la logique pour l'É- 
vangile, l'Académie pour le cloître, Platon pour le 
Christ. Vous avez enlevé les dépouilles des ennemis 
vaincus, et avec les trésors de l'Egypte, en traversant le 
désert de ce pèlerinage, vous avez élevé à Dieu dans 
votre cœur un précieux tabernacle. Pharaon une fois 
submergé, vous avez chanté avec Marie le cantique de 
louanges, et comme elle autrefois, portant dans vos 
mains le tambour de votre mortification, docte musi- 
cienne, vous avez fait monter jusqu'aux oreilles du Sei- 
gneur les accents d'un hymne nouveau. Vous avez foulé 
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dès les premier» pas et nvec la grâce du Tout-Puissant , 

vous écr£isere3 en persévérant la tète du serpent antique, 
cet éternel ennemi des femmes. Une faible femme a 
vaincu le terrible archange^ et ]a victorieuse reçoit an 
roi des cieux> pour un tel triomphe^ une couronne de 
perles , 

a Cbez les gentils^ Penthéailée^ reine des Amazones^ 
au rapport de Thistoire, combattit avec une armée de 
femmes dans la guerre de Troie. Ghes le peuple de 
Dieu^ Débora^ la prophétesse^ nous est représentée ani- 
mant Barac, le Juge d'Israël^ contre les Philistins. Pour- 
quoi les femmes ne conduiraient-elles pas dans les com<- 
bats de la vertu, contre le fort revêtu de ses armes, les 
armées du Seigneur? Bi^i plus glorieuse sera votre vic- 
toire, bien plus triomphant votre cantique, et ce chant 
de triomphe n'aura point de fin. Vous ferez pour les 
servantes de Dieu, c'est-à-dire pour Tarmée céleste, ce 
que fit Débora pour le peuple hébreu. Le nom de cette 
guerrière, vous le savez, signifie abeille. Vous serez une 
abeille aussi; vous composerez votre miel, mais non 
pour vous seule, car le suc des fleurs que vous aurez re- 
cueilli en divers calices et en divers rivages, vous le re- 
verserez par votre exemple, par vos paroles, par tous 
les moyens possibles, dans l'âme des sœurs de votre 
maison et des autres monastères. Dans ie court espace 
de cette vie mortelle, vous vous rassasierez vous-même 
de la sainte douceur des saintes Ecritures, et votre pré- 
dication continuelle en rassasiera vos sœurs bienheu- 
reuses jusqu'à ce jour promis où, selon la parole du 
Prophète, les montagnes distilleront l'éternelle douceur, 
et les C'OUines couleront le lait et le miel. 
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« Combien ii me serait doux de m'entretenir sans cesse 
avec vous sur de tels sujets. Votre érudition si fameuse 
me charme^ et votre piété que tant de personnes m^ont 
vantée me ravit encore plus. Plût à Dieu que notre ab- 
baye de Cluny vous eût possédée! Plût à Dieu que cette 
agréable prison de Marcigny vous eût renfermée avec 
les autres servantes de Christ^ qui attendent dans les 
fers la céleste liberté ! J'aurais préféré les trésors de la 
religion et de la science aux richesses des plus grands 
rois. Nous n'aurions pu rien ajouter à votre zèle pour 
les perfections chrétiennes^ mais les grâces que vous 
possédez auraient de beaucoup accru la gloire de notre 
abbaye*. » 

Non, non^ il fallait une abbaye particulière à la plus 
grande abbesse de ce siècle; il fallait à Héloïse le Para- 
ciet. Héloïse ne reconnaissait de chef qu'Abailard. Le 
fondateur de la communauté ne pouvait-il pas en deve- 
nir le directeur? Elle put le désirer dans son cœur, mais 
elle ne le demanda pas certainement ; et Abailard, de 
son côté, attendit que l'invitation pressante des évéques 
autorisât ses visites à sa communauté chérie. Il revit le 
Paraclet; il le revit avec Héloïse, sa vieille mère, ses 
nièces, toute une famille que l'esprit lui avait engen- 
drée. Il conçut en secret l'espoir bien légitime d'en de- 
venir le directeur, le père spirituel. Il espéra pouvoir se 
vouer à l'enseignement religieux des femmes, à l'exem- 
ple d'Orîgène, avec les mêmes titres, et espérait avoir le 
même bonheur. Le Paraclet allait le recevoir une se- 
conde fois et abriter sa vieillesse contre tous les orages. 
Ses infortunes allaient s'assoupir au milieu de ces 

* Petr. Venerab., lib. V, epist. ixi. Traduction de M. Oddoul. 
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femmes^ celle qui l'avait porté dans son sein^ celle qui 
l'avait reçu sur son cœur. Il allait être une espèce d'abbé 
du Paraclet. Ces positions hasardées^allaient à Abailard. 
Ces situations bizarres plaisaient à ce siècle. A Fonte- 
vrault, ne voyait-on pas des communautés d'hommes 
obéir à une femme? Pourquoi ne verrait-on pas une 
communauté de femmes obéir à un homme au Para- 
clet? C'était effectivement l'institution primitive. Les 
saints Pères gouvernaient des monastères de religieuses. 
C'est dans la nature; le sexe faible a besoin du sexe 
fort. L'homme, dit l'Apôtre, doit diriger la femme ; il 
est en quelque sorte sa tête. Mais aujourd'hui l'ordre 
naturel est renversé; le peuple obéit aux prêtres; les 
prêtres sont dominés par des abbesses. Des femmes 
mènent le monde. Ainsi se plaignait Abailard ^ 

Ce ne devait être encore qu'un rêve! La malignité 
s'empara de ces relations et les envenima. Il se déroba 
de ses murs comme un criminel; il s'éloigna comme 
un profanateur de celle qu'il n'appelle plus que l'épouse 
de Jésus-Christ, quoique éternellement chère. « A cette 
séparation nouvelle il crut éprouver une deuxième fois 
le supplice qui l'avait flétri. Le fer qui blesse le corps 
lui parut moins aigu que la calomnie qui blesse Tâme^ » 
L'infortuné regagna tristement son abbaye de Saint- 
Gildas. 11 en trouva les moines encore plus féroces. Ils 
mirent du poison dans sa coupé et jusque dans le calice 
de Tautel. Ils en jetèrent dans ses aliments; un moine 
qui goûta d'un mets qu'on lui destinait expira sous ses 
yeux. Pour échapper à leurs embûches il s'absentait 
fréquemment; il séjournait dans des celles isolées; 

1 Historia Calamitatum, 

40* 
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mais on apostait sur son chemin des brigands armés. Les 
moines eux-mêmes tirèrent enfin le poignard contre lui. 
Ni l'intervention du comte, ni les exhortations des évo- 
ques bretons^ ni les réprimandes sévères du légat pon- 
tifical, ni enfin Texcommunication qu'il fulmina lui- 
même, rien ne dompta ces moines sauvages. « Satan 
me persécute tellement que je ne trouve aucun abri 
pour me reposer, ni même pour vivre. Errant et fugitif, 
il semble que je traîne partout la malédiction de Gain. 
Au dehors les combats, au dedans les terreurs perpé- 
tuent mon agonie ; que dis-je, au dedans comme au de- 
hors, c'est un enfer de craintes sans cesse renaissantes, 
de craintes à la fois et de combats. Tous les jours je vois 
un glaive suspendu par un fil sur ma tête, comme dans 
le palais de Denys le tyran ! Oh ! comme dès le berceau 
j'ai fatalement tracé mon sillon de douleur ! * » 

C'est par ce gémissement qu'Abailard termine Ykis- 
toire de ses malheurs, histoire qui, dans un cadre évi- 
demment fictif, renferme des réalités douloureuses et 
d'un caractère à la fois tragique et romanesque; his- 
toire où l'élan élégiaque et lyrique des Confessions de 
saint Augustin^ se niêle au détail analytique et passionné 
des Confessions d'un philosophe célèbre du dernier siè- 
cle, semblable à Abailard,-par un génie plaintif et fa- 
rouche, admirateur de l'Evangile et de la sagesse anti- 
que, religieux et hostile au sacerdoce, amoureux de la 
solitude et de la liberté, inhabile à se faire une place 
dans le monde, et qui n'eut de repos non plus que dans 
la mort. 

Cette histoire des calamités d'Abailard arriva jusqu'au 

* Historia Calcanitaium. 
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Paradet. Héloïse dévora ce réoit de leur oomninne in- 
fortune^ si doux à son cœur^ quoique plein de fiel et 
d'absinthe. Rompant un silence de quinze ans^ elle écrit 
à $m maître, bien plia à son père; à son époux, bien plus 
é mi frère. Elle complète, en les récapitulant avec un 
arrangement désordonné^ les récits d'Abailard. Elle dit 
aa beauté^ son génie^ sa gloire^ ses talents pour la poé- 
sie et pour la musique^ ses vers qui le rendaient célèbre 
d^s tout Funivers^ ses luttes contre Âtbérîe et Letulfe^ 
contre Bernard et Norbert, ces pseudo-apôtres, ses souf- 
frances à Saint-DeniSj à Saint-Médard, à Saint-Gildas. 
Elle rappelle surtout leur grande, leur irréparable infor- 
tune; son obéissance à revêtir le voile, son horreur de 
rétat monastique. Pour elle, elle n'est point religieuse, 
elle n'est point abbesse, elle est l'épouse d'Abailard. Ce 
titre qu'elle repoussait, elle s'en glorifie maintenant. 
Leur mariage est sacré, éternel. Pourquoi donc n'éerit-il 
pas à son épouse délaissée? Les autres ont pour les 
consoler. Dieu, leur époux; mais elle, son époux, c'est 
Abailard. il est le fondateur du Paraclet. Le Paraclet 
est sa famille mystique, il ne lui reste qu'elles seules 
dans le monde. Pourquoi ne les consoie-t-il pas? Où 
est'il? sur quels bords? dans quels naufrages? Hélas! à 
chaque instant, elles attendent, inquiètes et palpitantes, 
des nouvelles de son trépas ^ ! 

Abailard lui répond : sa voix a le calme de la mort; 
on dirait une voix qui sort d'un tombeau. Il envoie à 
cette sœur, bien chère autrefois dans le siècle, mais à 
cette heure bien plus chère mille fois en Jésus-Christ, la 
formule d'oraison qu'elle a instamment demandée. Que 

1 Helois. epist. 1. 
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chaque jour^ pour détourner les périls que ses péchés 
ont accumulés sur sa téte^ elle immole au Seigneur un 
perpétuel sacrifice de prières. Dieu se plait aux prières 
des hommes^ des veuves^ des vierges; mais celle d'Hé- 
loîse est surtout puissante^ à cause de sa sainteté dans 
le ciel. C'est cette prière surtout que demande Abailard. 
C'est ce secours que lui doit surtout Héloîse. Qu'elle se 
souvienne toujours^ dans ses oraisons^ de celui qui lui 
appartient uniquement. Pendant qu'il était au Paraclet^ 
les sœurs terminaient les heures canoniales en offrant 
chaque jour une prière spéciale pour lui au Seigneur. 

Maintenant qu'il est absent^ éloigné^ dans le péril et 
submergé par l'angoisse^ qu'elles lui prouvent leur 
tendresse en répétant chaque soir cette nouvelle for- 
mule d'oraison : 

a Répons : Ne m'abandonnez pas^ Seigneur^ qui êtes 
mon père et le maître de ma vie^ de peur que je ne tombe 
devant mes ennemis et que le méchant ne se réjouisse 
de ma perte. 

a \erset : Prenez vos armes et votre bouclier^ et levez- 
vous pour ma défense^ de peur que mon ennemi ne se 
réjouisse. 

(K Orémus : Préservez^ mon Dieu^ de tout danger votre 
serviteur qui espère en vous. Envoyez-lui^ Seigneur^ 
votre secours du Saint des saints^ et de votre montagne 
de Sion, protégez-le. Soyez pour lui, Seigneur, une 
tour imprenable en présence de son ennemi. Seigneur, 
écoutez ma prière, et que mon cri vienne jusqu'à vous. 

a Prière : Dieu, qui par les soins de votre serviteur, 
avez daigné rassembler en votre nom vos petites ser- 
vantes, nous vous supplions de le protéger contre toute 
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adversité et de le rendre sain et sauf à vos serviteurs^ 1 » 
Après ce dialogue de Tamour murmuré devant Fau« 
tel, qui monte chaque soir comme Pencens, vers le 
trône du Consolateur, en faveur de son docteur infor- 
tuné, il demande à reposer, mort, dans ce Paraclet où 
il n'a pu s'abriter vivant. Il veut reposer au milieu de 
ces vierges, être enseveli de leurs mains, être embaumé 
de leurs prières et de leurs larmes. Ainsi il sera consolé 
au moins dans la mort. 

a Si le Seigneur, ajoute-t-il, me livre aux mains de mes 
persécuteurs ou que je tombe sous leurs coups; ou si, 
loin de vous, quelque autre accident me fait toucher le 
terme où s'achemine toute chair, enseveli ou abandonné, 
que mon corps, je vous en supplie, soit transporté par 
vos soins dans votre cimetière ! Mon tombeau invitera 
nos filles et nos sœurs eu Jésus -Christ à répandre pour 
moi leurs prières devant le Seigneur. Je ne vois pas, 
pour une âme contristée et repentante de ses péchés, 
un asile plus sûr et plus salutaire que le lieu dédié parti- 
culièrement au véritable Paraclet, c'est-à-dire au Con- 
solateur, et décoré spécialement de son nom. Et je ne 
crois pas qu'il y ait, pour une sépulture chrétienne, un 
endroit plus convenable parmi les fidèles que les cloî- 
tres paisibles de femmes consacrées au service de Dieu. 
Ce sont des femmes qui s'inquiétèrent de la sépulture 
du Seigneur, qui embaumèrent son corps de parfums 
précieux, veillèrent avec zèle autour du sépulcre, et dé- 
plorèrent avec larmes la mort de l'Epoux... Enfin, ce 
que je vous demande par-dessus toutes choses, c'est de 
reporter sur le salut de mon* âme cette tendre inquié- 

1 Abaelardi epist. II. 
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tude que les périls de mon corps vous ont inspirée. 
C'est ainsi que vous pouvez me témoigner^ quand je se- 
rai mort^ combien vous m'avez chéri pendant la vie^ en 
m'accordant le secours (suffragium) spécial et partieu* 
lier de vos prières. » 

A cette demande funèbre^ la douleur d'Héloîse ne 
connaît plus de frein; elle éclate en élans désordonnés^ 
en bonds éperdus et insensés : a Grâce^ grâce^ ô maître! 
je vous en supplio^ épargnez-nous de telles paroles. 
Vous survivre! Nous, prier sur votre tombeau! Hélas! 
pourriez-vous nous soupçonner capables de vous ou- 
blier? Mais quel temps pourrons*nous donner à la 
prière? Pleurer, voilà tout ce qui nous restera, malheu- 
reuses! Mais prier, nous ne le pourrons point! Nous 
aurons perdu pour vous notre vie véritable! La seule 
pensée de votre mort c'est déjà la mort pour nous ! Pi- 
tié pour vos filles, je vous en conjure ! Pitié au moins 
pour celle qui est toute à vous seul ! Epargnez des pa- 
roles qui percent nos âmes comme les épées de la mort, 
et qui nous font une agonie plus terrible que la mort 
même * I » 

Hélolse est plus antipathique à Tétat monastique 
qu'Abailard lui-ménrje. Le cloître où elle a suivi son 
époux, mais non pas Dieu, révolte son esprit comme son 
cœur. L'infortunée se débat en gémissant dans les liens * 
de la règle. Dix ans de clôture n'ont pu l'éteindre; elle 
est encore toute bouillonnante; sa douleur rugit encore, 
« Oh! s'il m'est permis de le dire. Dieu m'a été cruel 
au delà de toute imagination! clémence inclémente! 
fortune infortunée! Elle a épuisé contre moi tous les 

1 Helois. epist, II. 
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traits de son carquois. SMl lui en restait un encore, il ne 
trouverait pas de place sur mon cœur. Et quoiqu'elle 
me tue tous les jours, elle craint encore mon trépas 
qu'elle accélère. 

a malheureuse des malheureuses ! infortunée des in- 
fortunées ! Quelle gloire, mais quelle ruine ! quelle fé- 
licité et quelle désolation! Biens et maux, tout a été 
pour moi extrême et sans mesure ! Vous avez seul payé 
de votre sang le péché qui nous était commun. Vous 
avez été seul pour le châtiment; nous étions deux pour 
la faute. Vous étiez le moins coupahle, et vous avez 
porté toute la peine ! Mais que mon expiation compense 
votre supplice; ce que vous avez souffert un moment 
dans votre chair, je le souffrirai toute ma vie dans mon 
cœur; je satisferai ainsi, à vous du moins, si ce n'est à 
Dieu! 

a S'il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute 
ma misère, je ne puis trouver dans mon cœur un re- 
pentir capable d'apaiser le Seigneur. Ulcérée par l'ou- 
trage dont vous êtes victime, je l'accuse d'un excès de 
cruauté. Toujours rebelle à sa volonté, loin de l'apaiser 
par des remords et ma pénitence, je ne fais que l'offen- 
ser par le murmure de mes indignations. Est-ce Ih faire 
réellement pénitence, quelles que soient les austérités 
du corps, si l'âme continue d'étreindre son péché avec 
amour, si elle fermente encore d'impurs désirs?... 
Hélas ! ces voluptés des amants que nous avons goûtées 
ensemble? je ne puis les oublier; elles sont toujours sous 
mes yeux, allumées de regret et de désir; elles trompent 
de leurs illusions mon sommeil frémissant. Pendant les 
divins offices même, je suis obsédée de leurs impurs 
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fantômes!... Oh ! que je suis malheureuse! Et qu'elle 
est bien faite pour moi cette plainte d'une âme désolée : 
a Qui me délivrera de ce corps de mort ! » Plût au ciel 
que je pusse ajouter : a La grâce de Dieu, par Jésus- 
Christ, notre Seigneur! » 

Âbailard leur répond avec une tendre mansuétude. 
Elle n'est plus la femme d' Abailard. Elle est l'épouse 
de Christ. Elle doit se rendre digne de la couche du 
roi du ciel. Pourquoi donc cette plainte éternelle contre 
Dieu ? Si elle veut lui plaire, et ne plus briser son cœur, 
qu'elle impose silence à ses murmures, qu'elle apaise 
ses orageux transports. Elle qui voulait le suivre jus- 
qu'aux enfers, ne veut-elle pas le suivre au ciel? Le 
laissera-t-elle aller seul à Dieu? Non, ils iront ensemble, 
et par un même chemin, la vie monastique. Que pour 
preuve de sa résignation, elle répète tous les jours cette 
prière : « Vous nous avez unis. Seigneur, et vous nous 
avez séparés quand il vous a plu et comme il vous a plu. 
Maintenant, Seigneur, ce que vous avez commencé rai- 
séricordieusement achevez-le plus miséricordieusement 
encore. Et ceux que vous avez séparés une fois dans ce 
monde, réunissez-les à vous pour l'éternité dans le ciel, 
ô notre espérance, ô notre partage, ô notre attente, ô 
notre consolation. Seigneur, qui êtes béni dans tous les 
siècles * ! » 

Il ne sera pas dit qu'Héloïse désobéisse une seule 
fois à son maître. Elle fera taire le rugissement de son 
cœur. Elle ne l'importunera plus de ses gémissements 
insensés. Comme autrefois amante, épouse, religieuse, 
pour plaire, elle tâchera de devenir, s'il est possible, en 

1 Abœlardi epist. III. Traduction de M. Oddoul. 
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esprit^ abbesse. Mais alors qu^Abailard leur envoie une 
règle monastique pour le Paraclet. Les règles faites 
pour les moines ne peuvent convenir à des nonnes. Ces 
règles sont d'ailleurs exagérées^ elles vont au-dessus de 
la nature humaine^ au-dessus de l'Evangile. Qu'Abai- 
lard ramène la règle à TEvangile^ à la nature. Pour- 
quoi être plus chrétien que le Christ' 

Le mariage excepté > Héloïse ne voit pas de diffé- 
rence entre la sainteté du laïque et la sainteté du 
moine. On voit qu'elle voudrait remonter à TEglise 
grecque, où les vrais moines n'étaient, en effet, que 
(les laïques réunis dans la solitude. Abailard lui-même, 
antipathique au monachisme féroce de son siècle, n'est 
qu'un moine libre,. un chef de cénobites à la manière 
de Bazile, dans sa solitude du Pont. L'idéal du monas- 
tère pour lui serait une espèce de Platonopolis peuplée 
de philosophes et de disciples réunis sous la loi de 
Christs 

Fondateur du Paraclet, voilà donc Abailard devenu 
le législateur de sa république de femmes, dont il de- 
meurera le directeur vivant en Héloïse. Désormais 
Héloïse ne se plaindra plus; indomptée, quoique sou-, 
mise en apparence, elle se taira. Sa douleur se dévorera 
en silence. L'étude sera une distraction à son tour- 
ment; la science sera comme un baume à sa blessure. 
Elle monta dans la chaire d'Abailard; elle ouvrit une 
école de théologie ; elle développa à ses compagnes 
les leçons du maître absent. Son enseignement, reflet 
adouci de celui d'Abailard, jeta de vives clartés en 
Occident. Des papes honorèrent l'éloquente abbesse. 

^ Helois. epist. III. 
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Saint Bernard lui -même visita le Paraclet. Ce grand 
adversaire d'Abailard^ prévenu contre Héloise^ fut édi- 
fié de ce pur mélange de vertu ^ de piété ^ de science^ 
qui régnait dans^son monastère. Hugues Métel^ rhéteur 
épistolaire^ barbare classique^ la compare à Vastre de 
Diane. Elle fut, en effets la lune du soleil d'Abailard; 
elle réverbéra son disque éclatant^ et rayonna douce- 
ment dans la solitude. 

Âbailard écrivit ses confessions^ et sa correspon- 
dance avec Héloîse eut lieu pendant qu'il errait de 
celle en celle, autour de son abbaye révoltée. Pendant 
ses fuites dans les landes bretonnes, une chute de che- 
val qui lui rompit la nuque, accéléra la décadence de 
sa santé toujours décroissante depuis sa première bles- 
sure, et amena avec une vieillesse prématurée, chagrine 
et plaintive une sombre mélancolie, qui explique le ton 
lamentable et désespéré de ses lettres, et les fantômes 
menaçants dont il se voit environné. Il rentra dans 
Saint-Gildas pour essayer une dernière fois de compri- 
mer la rébellion des moines. Il n'évita la mort qu'en 
s'écbappant furtivement par un souterrain qui le con- 
duisit sur la plage. Une barque qui l'attendait aux pieds 
des rochers le reçut et le déposa sur un autre point de 
la côte, d'où il gagna l'habitation d'un seigneur armo* 
ricain. Ainsi se brisa dans ses mains sa crosf^e abba- 
tiale. Il expia cruellement l'orgueil momentané qu'il 
ressentit de tenir ce sceptre monastique si vénéré dans 
ce siècle. Il n'en conserva qu'un tronçon comme un 
roseau pour af^uyer sa vieillesse errante dans les in< 
certitudes de l'avenir. Il gardera jusqu'à sa mort ce titre 
odieux et tutélaire d'abbé de Saint-Gildas. 



III 



ÀBAILA&B ROUVR£ SON ÉCOLE SUR Là. MONTAGNE SAINTE^ 
GENEVIÈVE, PUIS PiayARAÎT PANS LA SOLITUDE, ET CON- 
TINUE LA LUTTE DU FOND DE BON DÉSERT. 

Sorti de Saint-Gildas, Abailard séjourna quelque 
temps encore en Bretagne. Il donna ce temps sans 
doute aux sentiments de la fainille, de la patrie. Il vit 
probablement une dernière fois son lieu natal, et les 
rives de la Sanguèze qu'il avait parcourues avec Héloïse. 
Puis suivant l'impression irrésistible de son cœur, il se 
rapprocha du Paraclet où un bonheur calme, triste et 
voilé l'attendait encore. Mais en passant à Paris, Tivresse 
de ses anciens triomphes lui remonta, à ce qu'il semble, 
à la tête. Il releva sa chaire, tant de fois abattue, sur la 
montagne Sainte-Geneviève. Il y retrouva la foule, la 
popularité, la gloire. Abailard était up de ces hommes 
qui sort toujours plus grand de ses malheurs. Ainsi il 
remontait de son éclipse en Bretagne, abbé, ce qui n'é- 
tait pas alors une mince gloire, législateur du Paraclet, 
ce cloître de la science et de l'amour, et avec la poésie 
que l'histoire de ses malheurs et la légende de ses 
amoursf répandaient sur lui. Abailard était alors déjà ce 
qu'il est resté pour le monde, un héros romanesque de 
l'amour, de l'intelligence, de la liberté, cette triple fas- 
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cination des générations nouvelles. Mais bientôt^ soit 
que cette gloire bruyante ne contentât pas son cœur 
brisé^ soit que les murmures menaçants de ses ennemis 
effrayassent son esprit craintif^ il disparaît tout à coup 
et va s'abriter dans les solitudes voisines du Paractet. 
Du fond de sa retraite, inconnue pour nous, mysté- 
rieuse pour son siècle, il dirigeait le Paraclet dont il 
était le maître, c'est-à-dire le prophète et Toracle. Il 
' composait pour les religieuses des bymnes, des sé- 
quences, des liturgies. Il formulait le culte dont il était 
lui-même Tobjet, et, au moins pour une d'elles, le Dieu. 
Il faisait de la théologie pour Héloïse, pour Fabbaye, 
pour le monde.. Il réunit ses doctrines éparses et les 
coordonna en un système; il en forma un livre capital, 
sa Théologie chrétienne. Le Paraclet est la chaire où 
cette théologie, réformatrice en principe, prend dans 
sa bouche un caractère passionné, agressif, militant. Il 
flagelle de sa parole incisive le clergé, les moines, 
les chanoines surtout, et s'acharne à leur chef, saint 
Norbert, et à son coapôtre , Hugues le Farsit, cha- 
noine de Saint-Jean des Vignes de Soissons, qui mani- 
pulaient ensemble des miracles, et, non contents de 
guérir les infirmes, prétendaient encore ressusciter les 
morts^ Ses disciples, qui venaient le visiter dans sa soli- 
tude, remportaient dans le monde ses doctrines, ses 
passions, ses philippiques. Innombrables, ils étaient 
partout, dans les chaires, dans l'épiscopat, jusque dans 
la cour romaine. Ils répétaient sa voix, ils multipliaient 
son génie. Les écoles, les monastères, les places publi- 
ques même, ne retentissaient que d'Abailard. Les car- 

Abaelardi sermo XXXI. 
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refours étaient les écoles; on n'y entendait que des laï- 
ques^ des femmes^ des enfants^ disputer sur la théologie. 
Les grands mystères étaient jetés à la foule ; le peuple 
entrait dans le saint des saints; la Bible était livrée au 
monde. La sacerdoce^ supprimé de fait^ s*etfaçait de- 
vant le peuple^ sacerdoce universel. Ainsi Abailard^ in- 
visible^ caché dans une retraite inconnue^ agitait par 
ses livres, par ses disciples impétueux^ bouleversait une 
seconde fois le monde. 

L'orage dont la crainte avait contraint Abailard d'a- 
bandonner le Paraclet; et de se réfugier en Bretagne^ 
n'avait point éclaté. Le monde catholique était occupé 
par les troubles où le jetait la double élection d'Inno- 
cent et d'Anaelet. Saint Bernard^ le suprême gardien 
de la papauté^ était occupé à rallier au pontife exilé les 
princes de TOccident. Abailard comptait probablement^ 
pour le triomphe de sa éause, sur la prolongation de ce 
schisme et aussi sur les mouvements excités par Arnaldo 
de Brescia, au pied des Alpes. Lorsque Abailard s'enfuit 
du Paraclet en Bretagne^ Arnaldo était revenu en Ita- 
lie. Depuis^ Abailard et Arnaldo semblent avoir con- 
certé leur levée de boucliers. Pendant qu'Abailard en- 
treprenait de nouveau sa réforme philosophique dans 
les Gaules, Arnaldo tentait, dans la haute Italie, la ré- 
forme êvangélique de Pierre de Brueys. Mais, esprit ra- 
dical et absolu, il la complétait par une révolution po- 
litique, et en appelant les Italiens à l'Eglise primitive^ 
il les appelait aussi à l'antique liberté* Malheureusement 
le schisme sur lequel ils comptaient tirait à sa fin. Saint 
Bernard reconduisit dans Rome Innocent II, et l'empereur 
Lothaire, qui escortait le pontife, lui ramenait les villes 
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italiennes par la terreur dés lancés allemandes. Enfin la 
mort d'Anaclet^ la reconnaissance momentanée d'Inno- 
cent par ritalie tout entière , Texpulsion d'ArnaIdo au 
delà des Âlpes^ et la réorganisation de la catholicité par 
le concile de Latran^ permirent enfin à saint Bernard 
de s'occuper de ce qu'on appelait Thérésie d'Abailard. 
Saint Bernard semblait redouter la lutte. Avant de la 
commencer^ et probablement pour s'en éclaircir^ il se 
rendit au Paraclet. L'abbesse et toute la communauté 
accueillirent ce roi du clottre^ non comme un homme, 
mais comme u»i ange. Il assista aux ofiices^ et conune^ se- 
lon l'usage^ on terminait celui de vêpres par l'Oraison do* 
minicde^ il s'aperçut qu'on substituait aux mots : pain 
quotidien, donoés par saint Luc et admis plu* l'Eglise^ 
ceux de : pùàrnupersubstantiel, donnés par saint Matthieu 
et reçus par les sectes mystiques. Sur l'observation de 
saint Bernard^ l'abbesse répondit que le mi^tre Pierre 
l'avait prescrit ainsi. Mais Abailard^ dès qu'il en fut 
instruit, releva vivement la censure de l'abbé de Clair* 
vaux. Il répondit que la version de saint Matthieu lui 
paraissait meilleure que celle de saint Luc, parce que 
saint Matthieu avait appris le Pater de la bouche même 
de Jésus-Christ, tandis que saint Luc ne pouvait la tenir 
que de saint Paul, qui lui-même n'avait pas entendu le 
Sauveur. La réponse n'était pas bonne. Le texte est le 
même dans les deux évangélistes. La différence n'existe 
que dans la Yulgate. D'ailleurs l'inspiration est égale 
dans les divers auteurs sacrés. Abailard termine en cri- 
tiquant la célébration de l'ofiice à Clairvaux^ 

Saint Bernard, que l'on sache, ne releva pas le grnnt. 

1 Abaelardi epxst. Y, serra, xiii. 
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Il semblait éviter le combat pendant qu'Abailard parais* 
sait ardent à le provoquer. Mais des gens ne manquaient 
pas d'irriter Tun contre l'autre les deux adversaires. 
Dans leur nombre se présente un ancien élève d'An- 
selme^ de Laon^ et un membre de Tordre de Norbert, 
et à ce double titre ennemi d'Abailard. Hugues Métel, 
chanoine de Saint-Léon de Toul, bel esprit orthodoxe 
et barbare qui, du fond de son cloître, cherchait la re** 
nommée en écrivant pédantesquement aux personnages 
illustres de son siècle, qui naguère avait adressé une 
épitre remplie de louanges à Héloïse, crut devoir, dans 
cette circonstance, en adresser une où la louange était 
mêlée d'invectives à Abailard. Le secrétaire d'Aristide, 
car c'est le titre qu'il se donne, écrit donc au maître ac^ 
compli dans le Trivium et le Quatrivium : « Héritier des 
hérésies antiques, errant et horrible, tu inspires Terreuf 
et l'horreur. Tu t'enivres de vaines nouveautés; tu as 
ravi sa virginité sainte à l'Ecriture. Tu prétends, chétif 
mortel, expliquer l'incompréhensible Trinité. Tu es plus 
insensé qu'Ëmpédocle, qui, pour en connaître le fond, 
se jeta dans )e gouffre de l'Etna. Ainsi tu te perds dans 
l'abîme de Dieu. Ignorer Dieu, c'est le^ connaître. A Dieu 
ne plaise que je prétende obscurcir ta sagesse et ta 
gloire, non plus que le soleil. Tu as tant de prudence, 
tant d'éloquence, tant d'élégance de mœurs ! Aussi 
j'aime à croire que les hérésies dont on t'accuse ont 
été mal comprises, et ne sont que des bruits venus sur 
les vents. Reviens à toi, docte maître, reviens ! Sur le 
frontispice de ton âme, garde écrit : Connais-toi toi*- 
même. C'est une parole descendue du ciel. Souviens-toi 
que tu es un homme et non un ange. En cherchant à 
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te connaître tu ne sors pas de toi-même, tu ne te dé- 
passes pas. » 

Hugues* lui conseillait indirectement de laisser aux 
seuls pontifes la science de Dieu, et de ne s'occuper que 
de la science de l'homme. Mais en écrivant au pape Inno- 
cent II, il lui dénonce le nouvel ennemi; il prédit le con- 
flit imminent entre Bernard et Abailard; Bernard, cet 
homme vraiment et entièrement catholique, cet Israélite 
de père et de mère, et Abailard, ce fils d'un Egyptien 
et d'une Juive. Ce Pierre, non pas Barjone, mais Aboi- 
lard, aboie effectivement contre le ciel. C'est un autre 
Phaéton, un second Prométhée, un Antée, une hydre. 
C'est le vase d'Ezéchiel qui bout allumé par l'Aquilon. 
La France est frappée d'une plaie d'Egypte; elle est 
ravagée par des grenouilles parlantes. C'est au pape 
d'arrêter ce fléau; et qu'il se hâte, s'il ne veut pas que 
tous les pécheurs de la terre ne tombent dans les rets 
de cet homme*. Ces déclamations de Métel arrivèrent 
sans doute jusqu'aux oreilles de saint Bernard. Lui- 
même ne manqua pas probablement de stimuler ce 
dictateur de TOccident, ce protecteur des pontifes de 
Rome. Mais saint Bernard ne bougea pas. 

Après Hugues Métel vient Guillaume, ancien abbé de 
Saint-Thierry, près de Reims, mais qui avait renoncé à 
sa dignité abbatiale pour pouvoir mieux, simple moine, 
se livrer à la méditation de l'Ecriture dans le monastère 
de Signy. Comme saint Bernard, son modèle et son 
ami, il assoupissait son âme malade d'amour en com- 
mentant le Cantique des cantiques, quand le hasard fit 
tomber entre ses mains le livre de la Théologie chré- 

* Hugo Metel., Hist. Hit,, tome XII. 
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tienne d^Abailard. Il était à célébrer les noces éternelles 
de l'Agneau et de TEglise catholique^ quand tout à coup 
il voit la mystique Jérusalem envahie à main armée par 
Abaiiard^ et la multitude se précipiter à la suite de son 
chef dans le sanctuaire réservé aux seuls pontifes. Les 
anciens champions de la foi ne sont plus. 11 aurait lui- 
même attaqué Abailard; mais il redoute de se mesurer 
avec ce géant; il craint d^engager une lutte capable 
d'augmenter Tébranlement de la catholicité. Il se borne 
à signaler le péril à saint Bernard et à Geoffroi^ évéque 
de Chartres^ légat du saint- siège ^ et qui revenait^ en 
comp>agnie de Tabbé de Giairvaux^ de réintégrer le sou- 
verain pontife dans Rome. Ce moine sonne le tocsin, 
a P. Abailard se relève. Ses doctrines courent la France, 
elles passent les mers, franchissent les Alpes, envahis- 
sent Rome, le Vatican. Réveillez-vous, ô Bernard, ô 
Geofifroi ! Levez- vous pour la défense de Dieu et de toute 
TEglise latine. Vous seuls pouvez arrêter son ennemi au- 
dacieux. Car tous ses vieux défenseurs sont morts. En 
leur absence, l'ennemi envahit la république déserte de 
l'Kglise et s'y fait une domination souveraine. Il traite 
l'Ecriture comme la didactique. Ce ne sont qu'inven- 
tions, nouveautés. Il est le censeur et non le disciple 
de la foi, le correcteur et pon l'imitateur des maîtres. » 
Et il dénonçait en les discutant treize erreurs fonda- 
mentales de l'ouvrage connu, avec d'autres ouvrages ca- 
chés encore dans l'ombre et qu'il regarde comme des 
monstres ^ 

On ne sait ce que répondit Geoffroi, homme d'Etat 
plutôt que docteur, et d'ailleurs ami secret d' Abailard. 

^ Guill. abbat. adGauif. etBern. epist. GCXXII. Op. S. Bernardi. 
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Quant à saint Bernard^ il répond en deux mots qu'il 
ignore eela^ qu'il comprend son émotion, mais qu'il 
faut qu'il vaque à Toraison^ car voici la semaine sainte; 
quil conférerait avec Guillaume après Pâques^ et qu'en 
attendant il se rappelle que Dieu est puissant. L'abbé 
de Clairvaux^ on le voit, est doniiné par les mêmes crain- 
tes que le moine de Signy; il redoute Abailard; il re- 
doute encore plus l'ébranlement de la catholidté. Il avait 
aussi la modération de la force. Avant d'en venir aux 
mains, il veut avoir encore une entrevue avec le docteur 
du Paraclet. Cette entrevue loin, d'amener la paix, ne fait 
qu'irriter d^ux esprits prévenus, si divers, si puissants 
et si superbes. Dès lors Bernard ne garda plus de mé- 
nagement, il ne cessa de dénoncer hautement auprès 
du saint-siége son audacieux antagoniste. « Je ne puis 
plus taire, s'écriait-il, les injures du Christ. Nous avons 
en France un aK»ine sans règle, un pr^t sans sollici^ 
tude, un abbé sans discipline, P. Abailard, qui dispute 
avec les enfants et converse avec les femmes. Il ne s'a- 
vance plus seul, comme Moïse, vers la nuée où Dieu 
réside, il y vient avec ses disciples et une grande multi- 
tude. Dans les bourgs, sur les places publiques, on 
dispute de la foi catholique , de l'enfantemeiU; de la 
Vierge, du sacrement de l'autel, et du mystère incom- 
préhensible de la sainte Trinité. Avec Arius, il met des 
degrés dans la Trinité. Avec Pelage, il prépose à la grâce 
le libre arbitre; avec Nestorius, il divise le Christ et 
exclut la nature humaine de l'union {consortio) de la 
Trinité. Nous avons échappé aux rugissements de Pierre 
le Lion, et nous voici exposés aux sifflements de Pierre 
le Dragon. Mais toi, seigneur Jésus, tu humilieras les 
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regards des superbes^ tu fouleras le lion et le dragon ^ » 
Après avoir écrit an pape il s'adressa à la cour ro- 
maine. II sait qu'il n'y est point aimé à cause de son 
pouvoir qui la domine^ de la tutelle qu'il exerce sur le 
saint-siége et des services qu'il a rendus en rétablissant 
le pape dans Rome. Il sait qu'Abaiiard a des amis^ des 
disciples même parmi ces jaloux cardinaux qui ne iiian-* 
queraient pas de contre-balancer son influence en lui op- 
posant le philosophe du Paraclet. Alors en homme d'E- 
tat consommé, Bernard prend à part chaque cardinal; il 
parle à chacun d'eux dans le langage le plus propre à 
l'émouvoir, et présente à ses yeux du côté le plus ef- 
frayant le danger qui menace la papauté. Ce n'est pas 
un homme qu'il leur dénonce, c'est l'esprit humain; 
l'esprit humain qui veut se substituer au sacerdoce, et 
qui se soustrait au joug de la crosse et même du sceptre ; 
l'esprit humain, dont les deux ministres sont Abailard 
et Arnaldo de Brescia; ces deux serpents, qui naguère 
ont tant agité la Gaule et l'Italie, rapprochent leurs écail- 
les; ils conspirent contre l'Eternel et contre son Christ. 
Saint Bernard était sûr, en confondant la cause d'Abai- 
lard avec celle d'Arnaldo, d'entraîner les cardinaux en- 
core tremblants des révolutions soulevées en Italie par 
le tribun lombard. 

Arnaldo, expulsé de la Péninsule, s'était, dit-on, réfu- 
gié secrètement auprès d'Abailard, dans le voisinage du 
Paraclet. Bouillant encore de ses combats et de sa haine 
contre le sacerdoce, l'ardent tribun poussa le philoso- 
phe à défier l'abbé de Glairvaux, et à écraser la papauté 
dans son superbe protecteur. Abailard militant encore 
^ S. Bernardi epist. GLZXXIX, ad Innocent, papam. 
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quoique brisé , et rempli de l'esprit belliqueux du pro- 
scrit, demanda un duel théologique avec saint Bernard^ 
devant Tarchevêque de Sens, pour roctave de la Pente- 
côte. Sens était la métropoîe ecclésiastique du nord de 
la France, et sa basilique un des plus riches reliquaires 
des Gaules. Le jour de l'octave de la Pentecôte, avait Heu 
annuellement une exposition solennelle des reliques des 
martyrs. Le jeune roi Louis VIT, des princes et des évêques, 
des seigneurs et des clercs, une population immense, 
devaient se rendre à cette cérémonie. Et c'est cette fête 
qu'Abaiîard voulait qu'on transformât en concile, c'est 
cette assemblée de toutes les grandeurs des Gaules qu'il 
voulait rendre témoin de la défaite de Bernard. 

L'abbé de Clairvanx refusa : « Je ne suis qu'un enfant, 
disait-il, et mon adversaire est un lutteur formidable. » 
Le philosophe, triomphant d'avance de son effroi, dé- 
fiait plus fièrement encore le champion intimidé de la 
papauté, a Goliath s'avance dans sa force gigantesque 
et son appareil belliqueux, et Arnaldo de Brescia, son 
écuyer, marche devant lui. L'abeille de France a sifflé à 
l'abeille d'Italie. Elles s'avancent ensemble contre le Sei- 
gneur et contre son Christ. S'élançant entre les deux 
camps, Goliath défie les phalanges d'Israël; il insulte les 
bataillons des saints; il le fait avec d'autant plus d'au- 
dace qu'il sait bien qu'il n'y a pas de David*. » Ainsi 
parlait saint Bernard. Cependant les disciples d'Abailard 
accouraient à Sens comme à un tournois. Ils venaient 
applaudir au triomphe de leur maître ou plutôt de l'es- 
prit humain, qui allait renverser et traîner sur l'arène 
le sacerdoce vaincu dans l'abbé de Claivaux. 

^ s. Bernardi epist. CLXXXIX, ad Innocent, i^apain. 
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CONCILE DE sens; CONDAMNATION d'ABAILABB, 

Ce n'est que sur les instances réitérées des évêques, 
et comme à regret, que saint Bernard consentit à se 
rendre à Sens. Il semblait venir à une défaite, et pour- 
tant il avait tout préparé pour une victoire. Une partie 
considérable du clergé de France l'attendait comme son 
vengeur. Ces prélats étaient tous amis, créatures, et 
même parents de saint Bernard. Et d'abord, c'était Henri 
le Sanglier, archevêque de Sens, et bien digne de son 
surnom sauvage, président du concile, comme métro- 
politain. Puis Samson des Prés, archevêque de Reims. 
Puis les suifragants de ces deux prélats, excepté ceux 
de Paris et de Nevers; Geoffroi de Chartres, qui avait 
défendu Abailard à Soissons, et Geoflfroi de Châlons 
qui, alors abbé, l'avait recueilli à Saint-Médard ; Athon 
de Troyes, qui avait donné au fugitif la rive de TAr- 
duzon et l'abri protecteur du Paraclet; mais ces trois 
évêques étaient depuis passés à saint Bernard. Hugues 
d'Auxerre était son cousin, son compagnon, l'un des 
trente chevaliers qui le suivirent à Cîteaux. Josselin de 
Soissons, ancien scolarque et rival d*Abailard sur la 
montagne Sainte -Geneviève. Alvize d'Arras, frère de 
Suger, abbé de Saint -Denis. Enfin Relias d'Orléans, 
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inconnu^ compromis et qui depuis fut déposé au con- 
cile de Reims. Il y avait en outre des abbés puissants^ 
des princes du cloître, tels que Suger et Pierre le Véné- 
rable, des scolarques, des clercs savants. Enfin le jeune 
roi Louis VII, cet Eliacin des moines, pupille de Saint- 
Denis; Thibaud, comte de Champagne, grand fondateur 
d'églises et de monastères, et Guillaume, comte de Ne- 
vers, qui finit même par revêtir le froc monastique. Ces 
puissants laïques, ecclésiastiques, cénobites, étaient tous 
protecteurs ou protégés de Tabbé de Clairvaux, et les 
anciennes relations de quelques-uns avec Abailard, de- 
vaient les armer contre lui en les compromettant aux 
yeux du dictateur souverain de la catholicité ^. 

Aussi quand l'abbé de Clairvaux parut aux portes de 
8ens, pâle, la face ascétique, allongée encore par quelques 
maigres filets de barbe rousse et grise, enveloppé de sa 
robe blanche, comme un fantôme de son suaire, n'ayant 
de vivant que son œil bleu dont l'étincelante sérénité 
recelait la foudre, fut-il accueilli par ces princes de la 
terre et de l'Eglise comme un prophète, et par le peuple 
prosterné, précipité tumultueusement sur les pas du vieil- 
lard miraculeux, comme aux pieds d'un ange du ciel. Le 
saint prêcha ; il porta le débat dans la chaire, il fanatisa 
la multitude en l'invitant à répandre devant Dieu des 
prières pour le salut d'Abailard. Lorsque Abailard pa- 
rut dans sa robe noire et sa mélancolique et sombre 
renommée on voyait en lui un hérétique, un nécromant, 
un familier du démon. Et ce beau, triste, fier, doulou- 
reux, ravagé, révolté, agressif et superbe esprit avait 
quelque chose de la beauté foudroyée de Batan. 

i Gàiliû Cfirùt, tomes VIII et XII. 
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Sens était une des métropoles sacerdotales des Gaules. 
La cathédrale 9 dédiée à saint Etienne^ renfermait dans 
ses cryptes un grand nombre d'ossements des martyrs^ 
On procéda à l'ouverture du concile par Tadoration des 
reliques et des saints. Ces débris du sépulcre^ tirés de 
leurs châsses étincelantes d'or^ furent exposés dans la 
basilique resplendissante de flambeaux. Le roi Louis VII^ 
les évéques^ les princes, les clercs, le peuple, tenant 
dans leurs mains leurs symboles respectifs : le sceptre, 
la crosse, Tépée, la croix; la couronne et la mitre en tête; 
vêtus de robes fleurdelisées, de dalmatiques blasonnées; 
avec des chants, des hymnes, de l'encens, vinrent tour à 
tour adorer ces débris sacrés; saint Bernard les mon- 
trait au monarque, qui baisait ces restes que rongeait 
un ver. Ils implorèrent sans doute la vertu de ces morts 
pour leur athlète, et leur sagesse pour le combat. Ces 
muets ossements soufflèrent leur génie sur ces orateurs. 
La mort leur inspira son secret : la force et le silence. 
(2 juin 1140.) 

Mais entendons les deux voix du siècle. Après la 
voix sacerdotale qui chante et qui loue dans le sanctuaire, 
entendons la voix laïque qui, moqueuse et stridente, 
critique, persifle et fronde les saints dans les carrefours 
des Gaules. A côté de Geoffroi, moine de Glairvaux, se- 
crétaire et biographe de saint Bernard, voici Bérenger, 
disciple et apologiste d'Abailard. Il était du Gévaudan, 
c'est-à-dire, Cévenol, et comme tel il avait pu entendre 
dans le Midi les prédications d'Arrigo, ou celles de ce 
génie protestant et hardi qui prêche toujours les pâtres 
aux bords des torrents et dans les forêts de la Lozère, 
C'est le camisard de l'école, à la verve violente, sarcas- 
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tiqiie^ pédantesque^ originale^ où FEvangile, la sagesse 
antique^ Téloquence du forum^ entrecoupés de bouf- 
fonneries grotesques et barbares éclatent en fusées qui 
sifDient et qui foudroient. Cet Aristophane imberbe 
nous transporte de Tadoration des reliques au banquet 
des prélats; le moyen âge est comme une cathédrale 
gothique où le grotesque est toujours mêlé au sacerdotal. 
c( Après le repas, on apporte le livre d'Abailard; on 
ordonne à Tun des convives d'en donner lecture à voix 
haute et sonore. Animé d'une haine violente contre 
Pierre, arrosé d'ailleurs du jus de la vigne, non de cette 
vigne céleste qui dit : Je suis le vrai cep, mais de celle 
qui étendit le patriarche nu sur Taire, le lecteur accen- 
tuait plus bruyamment qu'on ne voulait. Après quel- 
ques mots, vous eussiez vu les pontifes bondir sur leurs 
sièges, trépigner, ricaner, folâtrer, si bien qu'on eût 
dit qu'ils accomplissaient leurs vœux, non envers le 
Christ, mais envers Bacchus. Cependant les coupes s'en- 
tre-choquent, les libations se succèdent, on fait Téloge 
des vins, les saints gosiers sont arrosés à grands flots... 
Et lorsque quelque trait subtil et divin arrivait inopiné- 
ment aux oreilles des pontifes, leurs cœurs en étaient 
dépecés; ils grinçaient des dents contre Abailard, et 
tournant sur ce philosophe leurs yeux de taupe, ils 
s'écriaient : Laisserions-nous vivre un pareil monstre/.,. 
Et branlant la tête comme les Juifs : Ah/ voilà celui 
qui détruit le temple de Dieu/ Ainsi des aveugles ju- 
gent des paroles de lumière; des ivrognes condamnent 
un homme sobre, des chiens déchirent un saint..., des 
pourceaux broient des perles... Ces premiers philoso- 
phes du monde avaient rempli leur tonneau; et la cha* 
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leur du vin monta si bien à leur cerveau que tous les 
yeux se noyaient dans un sommeil léthargique. Le lec- 
teur s'époumone, Tauditoire ronfle. L'un s'accoude pour 
dormir; l'autre se renverse mollement sur le dossier; 
un troisième laisse tomber sa tête sur ses genoux. El 
quand, dans le champ d'Abailard, le lecteur se pi- 
quait à quelque buisson (épineux), il criait aux oreilles 
sourdes des pontifes : Damnatis? (Condamnez -voïis?) 
Quelques-uns s'éveillant à peine répondaient, la tête 
pendante, et d'une somnolente voix : Damnamusl (Nous 
condamnons!) Et d'autres, éveillés en sursaut par le tu- 
multe des condamnatcurs, décapitaient le mot, et mur- 
muraient : Namm. ( Nous nageons. ) Oui, vous nagez, 
mais vous nagez dans une tempête ; vous nagez dans un 
naufrage * î » 

Ainsi Abailard était condamné d'avance; et cette scène 
de l'adoration des reliques n'était qu'une espèce de glo- 
rification du christianisme monastique adorant la ma- 
tière et la mort, et jugeant déjà le christianisme intel- 
lectuel et vivant du docteur du Paraclet. Le lendemain, 
le concile s'assembla dans la basilique de Saint-Etienne, 
resplendissantd'une triple pompe, royale, chevaleresque, 
sacerdotale. Le roi était sur son trône sous un dais fleur- 
delisé; en face, s'assirent les prélats avec leurs dalma- 
tiques chamarrées d'or. Dans une chaire, en avant des 
évéques, était saint Bernard, dans sa cagoule blanche, 
tenant les livres incriminés. En arrière et dans la basi- 
lique se tenaient princes et scolarques, la foule cléri- 
cale et monastique. Le concile, selon l'usage, s'ouvrit 
sans doute par le chant del'antiphone : Exsurgat Demi 

* Apohgeficui Berengarii scholnstici. 
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Abailanl fut introduit^ et passant devant son disciple 
Gilbert de la Porrée^ évéque de Poitiers, dont le regard 
sympathique annonçait Fanalogie des doctrines pour 
lesquelles il fut condamné, sept ans plus tard^au synode 
de Reims, il murmura ce vers latin à l'oreille du scolar- 
que : Nam tua re$ agitur, paries eum proxtmus ardet. 
Abailard s'assied en face de saint Bernard. Enfin il va 
terrasser, et traîner sur Tarène, aux yeux de Tunivers, 
ce tyran de Fesprit humain. L'abbé de Clairvaux se 
lève, non comme champion mais comme juge, comme 
dépositaire de la foi catholique, comme mandataire do 
saint-siège qui ne permet pas qu'on discute ses titres 
célestes. Il ordonne la lecture des passages incriminés, 
et ne laisse au philosophe que la douloureuse alternative 
du désaveu ou de la soumission. Abailard indigné se ré- 
crie; il voit sa condamnation peinte sur toutes les faces; 
il entend au dehors le peuple gronder sourdement. 
Entre ces figures impassibles, inexorables et les frémis- 
sements populaires il se trouble, il s'irrite, il s'égare, il 
oublie sa mission de représentant de l'indépendance de 
l'esprit humain, et se jette, tête baissée, dans la contra- 
diction énorme de dénier la compétence d'un concile 
dont il avait sollicité la convocation, et d'en appeler 
contre le concile au pape, dont il déniait en principe la 
souveraineté dogmatique. Après cet appel au saint-siége, 
il sort de la cathédrale, de la ville, du territoire de Sens, 
et rentre, humilié et plaintif, dans son désert inconnue 
Abailard parti, le concile se trouva dans une grande 



* S. Bernardi epist. CLXXXIX, ad Innocent, pap. Gaufrid , Vita 
S. Bernardi 
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perplexité; car enfin il s'était assemblé sans Tàutorisa- 
tion du pape. D'après les anciennes libertés, sa canvo- 
eation était légitime, mais depuis que le pape était 
devenu le chef souverain, absolu, de la monarchie 
théocratique, le saint-siége pouvait bien condamner son 
droit, et prendre parti pour Abailard. Mais saint Ber- 
nard fit passer outre au concile, en homme fort et en 
partisan des libertés des provinces ecclésiastiques aussi 
bien qu'en tuteur impérieux du saint-siége, et il se charr 
gea sans doute d'arranger la difficulté avec Rome. Le 
concile donc continua de siéger, et Abailard, absent, 
fut condamné sur quatorze chefs d'hérésie. 

1° Horrible comparaiBon : Le Fils eist au Père te que 
l'espèce est au genre, l'homme à l'animal, le sceau à 
l'airain dont il est fait. 

âp Que l'Esprit-Saint n'est point de la substance du 
Père. 
3» Que Dieu ne peut faire que ee qu'il fait. 
4« Que le Christ n'est point venu pour nous délivrer 
du joug du démon. 

5«> Que le Christ comme homme-Dieu, ni comme 
homme, n'est point la troisième personne de la Trinité. 
6» Qu'avant la grâce. Dieu ne fait pas plus pour les 
élus que pour les repoussés. 
7*» Que Dieu ne peut point empêcher le mal. 
8» Que nous n'avons pas hérité de la faute, mais de la 
peine d'Adam. 

9° Que le corps de Christ ne peut être souillé ni dé- 
truit avec l'hostie. 

iOo Que l'homme n'est ni meillenr ni pire par ses 
œuvres. ( C'est par l'intenHon. ) 
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il» Que ceux qui crucifièrent Jésus-Christ par igno- 
rance ne péchèrent pas. 

IS'' Que le pouvoir de lier et délier n'appartient qu'aux 
seuls apôtres. 

idP Que le péché consiste dans la volonté seule^ ou 
le mépris de Dieu. 

i^"" Que l'omnipotence n'appartient spécialement 
qu'au Père. 

Ces propositions peuvent se ranger en cinq catégories. 
La première^ la deuxième, la cinquième et la quator- 
zième se rapportent à la Trinité. Ce qu'elles ont d'inso- 
lite résulte de l'impuissance de la raison et du langage 
humain^ à expliquer pleinement ce mystère. Dans la 
deuxième notamment, Abailardestorigéniste. Si le péché 
originel n'est pas pour nous une faute, mais seulement 
une peine imméritée (art. 8), il n'y a point d'expiation; 
et le Christ n'est venu que pour nous délivrer de cette 
peine en nous éclairant par sa doctrine, et en nous em- 
brasant par son amour (art. 4). Abailard est encore ici 
origéniste et incline au catharisme. 

Si le mépris de Dieu et la volonté mauvaise est le seul 
péché (art. 13), il est évident que l'œuvre, bonne ou 
mauvaise, mais isolée de la volonté, est nulle (art. 10), 
et que l'ignorance ne peut être un péché (art. 11). Le 
bien ou le mal résidant dans la volonté, Thomme est 
donc libre et doit travailler à mériter la grâce de Dieu 
pour le salut (art. 6). S'il est libre, Dieu ne peut empê- 
cher le mal en lui ôtant le hbre arbitre, principe de la 
moralité (art. 7). Dans ces cinq propositions Abailard fait 
de l'Evangile une interprétation d'un rationalisme senti- 
mental qui le rapproche de te que sera l'arminianisme. 
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Dieu ne peut faire que ce qu'il fait ( art. 3) est une ques- 
tion purement philosophique et parfaitement insoluble^ 
et dans laquelle Abailard ne fait que devancer Bôssuet 
et Leibnitz. Dans Tart. 9^ il est clair qu^Âbailard^ avec 
des ménagements, annihile la transsubstantiation et qu'il 
réduit Teucharistie à une figure. Enfin dans Tart. \% 
il nie^ avec la transmission miraculeuse de l'Esprit de 
Dieu^ la puissance sacerdotale et la hiérarchie romaine. 
Il est conséquemment^ sur ces deux points^ de la croyance 
pétrobrusienne et apostolique. En somme^ et comme 
nous l'avons déjà dit ailleurs^ Abailard nous parait être 
chrétien^ comme un néo-platonicien conduit à l'Evangile 
par Origène. 

Il est juste d'observer que ces propositions incrimi- 
nées ne sont point des citations textuelles mais seule- 
ment des déductions plus ou moins logiques^ plus ou 
moins exactes; qu'elles n*ont point été rapportées ni 
dans le même ordre^ ni dans le même nombre^ ni dans 
la même teneur dogmatique. L'index dressé par Guil- 
laume de Saint-Thierry n'en contient que 13, dont quel- 
ques-unes sont nouvelles, telles que celles-ci : La foi est 
une estimation des choses invisibles, définition réfutée par 
saint Bernard, qui lui oppose celle de saint Paul. Le 
Saint' Esprit^st Vâme du monde, opinion qui paraît 
panthéistique. Les suggestions diaboliques viennent à 
^ homme par les sens: idée cathare, monastique, et comme 
nous l'avons vu ailleurs, contraire au système d' Abai- 
lard. De plus, l'index dont Bérenger rapporte des frag- 
ments,, et qu'il assure être celui de saint Bernard et du 
concile, contient cette phrase que saint Bernard ne cite 

pas, mais que Guillaume de Saint-Thierry rapporte un 

il 



peu différemment ' (art. 6) : V homme peut faire le bien 
BéMs k f'entiut^Uemènt de ta gfûee, ce qui n'est que du 
pétagmnisme; et cette autre 'encore qui n'appartient à 
-aucun système connu : Lame du Christ n'est pas des- 
cendue aux^ enfers. Enfin Abailard^ pour rassurer^ sur 
sa condamnation Héloîse^ auprès de laquelle il n'était 
point revenu /s'etnpressa de lui écrire son apologie. Il 
repousse hautement les accusations dont il est l'objet 
* sur les dogmes de la grâce et de la Trinité^ et aflSnae 
son orthodoxie^ évangéiique au moins sinon catho- 
lique^ car il oublie de se justifier sur Tautorité divise 
'de la théocratie rotnaine. Ces trois index différents; les 
propositions qu'ils contiennent^ diverses^ péniblement 
déduites^ quelquefois contradictoires^ mutilées^ ou 
même absentes; des écrits que nous avons d'AbaîIard^ 
la défense enlevée au philosophe^ ses dénégations posté- 
rieures^ sa condamnation prononcée au milieu du tu- 
multe du dedans et de l'émeute du dehors; tout cet 
orafge tacitement excité par saint Bernard^ qui seul le 
domine^ avec un calme, une impartialité, une indul- 
gence hautaine^ tout cela jette de grands nuages sur 
Féquité du concile de Sens. La clémence même qu'on 
'Affecta prouve qu'Abailard fut condamné moins comme 
^hérétique qUe conMne vulgarisateur de la foi, populari- 
*sateur de la doctrine, initiateur des masses aux mystères 
doùt la hiérarchie cléricale se prétend l'infaillible et le 
'suprême organe. 

Tout cela ressort vivement de cette incisive et fou- 
droyante diatribe defiéranger: « Que ferons -nous, 
'6 'mon âme, où allons nous? Às-tu oublié les préceptes 
^des rhéteurs? Aveuglée par la douleur, empêchée par 
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les sanglots, pards-tu le fil de ton discours? Penaes^tu 
que le Fils de l'homme venant parmi nous^ trouvera 
de la foi sur la teire? Les renards ont leurs tanières^ 
les oiseaux du ciel ont leurs nids^ mais Abailard n'a pas 
où reposer sa tête. Ainsi les coupables siègent à la place 
du juge et prononcent l'arrêt. L'oppresseur occupe le 
siège de celui qui venge l'innocence. Cette condamna- 
tion est déshonorée à la fois et par les juges et par les 
accusateurs... Lies vices de la procédure et l'infamie de 
la sentence^ tout est ici. Mais la lecture de l'Evangile 
nous console. Les pontifes^ est-il dit^ et les pharisiens 
se sont réunis en concile^ et ils ont dit : Que faire? Cet 
homnne dit des choses merveilleuses. Si nous le ren* 
voyons ainsi ^ tout le monde croira en lui. Un d'entre 
eux nommé Bernard, abbé^ présidait le concile. Le 
voilà qui se lève et qui prophétise en disant : Il est 
avantageux pour nous qu'un seul homme soit rejeté 
hors du peuple et que la nation ne périsse pas entière- 
ment. Dès ce jour ils songèrent donc à le condamner^ 
répétant cette parole de Salomon : Tendons un piège 
à l'homme juste; dérobons-lui la grâce de ses lèvres. 
Trouvons le germe d'une accusation contre ce juste. 
Elle est condamnée cette bouche^ organe de la raison; 
trompette de la foi^ séjour de la sainte Trinité! On 
condamne Abailard, ô douleur! on le condamne, lui 
absent ! lui qu'on n'a pas entendu ! lui qu'on n'a pas con- 
vaincu! Que dire? Que ne pas dire? Tiens, Bernard, la 
guerre est inutile; nous demandons paix et miséricorde ! 
nous présentons à tes chatnes nos mains jointes. Tous 
les droits s'écroulent, la justice et les lois s'effacent^ si 
tu le veux^ si tu l'ordonnes, si tel est ton bon plaisir. 
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toi le maître souverain^ Tarbitre de la pensée et de la 
parole*. » 

Ainsi ^ répétons -le, Abailard fut condamné, non 
comme hérétique , car on ne put jamais s'accorder à 
formuler sa prétendue hérésie, bien que son christia- 
nisme fût différent du christianisme orthodoxe du 
moyen âge, mais comme le représentant du génie 
laïque, l'adversaire du cénobitisme et de la hiérarchie 
sacerdotale, Tadversàire de saint Bernard, en qui s'in- 
carnait la théocratie romaine. Il succomba sous le génie 
monastique triomphant, mais menacé dans le gouver- 
nement du siècle. Vaincu alors, il devait vaincre plus 
tard; le vaincu du moyen âge est le vainqueur de nos 
jours. Honorez ce vieillard fugitif, gémissant, qui se 
cache dans les forêts. Ce vieillard, ce n'est plus Abai- 
lard, le docteur du Paraclet, c'est l'esprit humain. 

* Bereng., Scliolast. apologet. 
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LE PÉTROBRUSÉISMP SUR LES BORDS DU RUIN. 

Seos vit abattre Abailard; Reims vît tomber Arrigo. 
Le réformateur n'était pas resté longtemps oaplîf à 
Clairvaux. Il échappa à la garde de saiot Bernard, occupé 
à pacifier TEglise toujours agitée et à rasseoir sur leur 
tr6ne vacillant ces pâles et tremblants vicaires de Dieu. 
Soit que le réformateur prît sa route vers le Nord, soit 
qu'Arnaido de Brescia eût prêché sur les bords du 
Rhin, soit enfin que leurs doctrines y eussent été répan- 
dues par quelque autre missionnaire des Alpes, toujours 
est-il qu'on découvrit un grand nombre de sectaires 
dans les environs de Cologne. Us s'y trouvaient mêlés, 
comme partout, avec les disciples d'une autre Ëgljse 
d'ori^ne catharéenne. I^nr^ disput^a r^v^lèrent rexis* 
tence des uns et des autres à Ëwervin, abbé de Stein- 
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feld^ qui se hâta d'en instruire saint Bernard^ ce 
grand défenseur de l'Eglise romaine. Après avoir ca- 
ractérisé les cathares^ Ewervin signale ainsi les henri- 
ciens: 

a Ces hérétiques... nient que le corps de Christ se 
fasse sur Tautel^ parce que les pontifes de l'Eglise ne 
sont pas consacrés. Car, disent-ils, la dignité aposto- 
lique est corrompue depuis qu'ils s'immiscent dans les 
affaires séculières. L'Eglise de Pierre, qui ne sert pas 
Dieu comme Pierre, se prive ainsi du pouvoir de con- 
sacrer donné à Pierre, et conséquemment, ne peut 
donner à ses évêques ce qu'elle n'a pas. Ainsi ^ ils 
anéantissent le sacerdoce de l'Eglise, et condamnent 
tous les sacrements, excepté le baptême. Us l'adminis- 
trent aux adultes qui sont baptisés au nom de Christ 
par un ministre des sacrements. Quant au baptême des 
enfants, ils n'y ont aucune foi, et n'admettent que celui 
de l'Evangile : qui croira à son baptême sera sauvé. Us 
appellent fornication tout mariage qui n'est point con- 
tracté entre un homme et une femme vierges. Us n'ont 
point de foi aux suffrages des saints. Us disent que les 
jeûnes et les autres afDiictions pour les péchés sont inu- 
tiles aux justes et même aux pécheurs, parce que, au 
jour où le pécheur gémira, tous ses péchés lui seront remis. 
Toutes les autres observances de l'Eglise que le Christ 
où les apôtres n'ont pas établies, ils les qualifient de 
superstitions. Us ne concèdent pas après la mort le feu 
du purgatoii*e ; mais les âmes, en sortant du corps, vont 
au repos ou à la peine éternelle; et parla ils anihilent 
les oblations des fidèles pour les morts. — Contre des 
maux si divers, nous t'implorons, ô père saint! Que ta 
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sollicitude s'éveille ! Porte la hache contre leurs ca- 
banes de roseaux ^ ! » 

Voilà bien le pétrobruséisme : sur le Rhin comme sur 
le Rhône, il proteste contre Rome; il repousse le sacer- 
doce hiérarchique et officiel ; il lui substitue le minis- 
tère laïque, réellement transmis par l'onction de l'Esprit 
divin; il en appelle à TEvangile, à la constitution apo- 
stolique, au Christ. Et conséquemment, il admettait les 
deux sacrements figuratifs. Aussi bien, le baptême des 
adultes n'est que la préparation à la cène. Sur ce point, 
Ëwervin est donc incomplet. Nous admettons qu'il est 
exact quant au mariage des vierges. Le catharisme évi- 
demment a déteint ici sur le léonisme. La sentimen- 
talité germanique s'est complue à cet hymen virginal. 
L'abbé de Steinfeld terminait sa lettre à saint Bernard 
en l'informant que ces deux sectes comptaient de nom- 
breux adeptes parmi le clergé régulier et séculier des 
bords du Rhin. 

Saint Bernard rentrait à Clairvaux et se reposait un 
instant de ses voyages, de ses prédications et de ses 
perpétuels combats dans tout l'Occident. Cet Atlas du 
monde catholique, retiré dans son étroite cabane de 
ramure agrestement recouverte d'un chaume de tiges 
de pois desséchés, reprenait le Cantique des cantiques 
dont la méditation l'occupait depuis un quart de siècle. 
Son âme orageuse et mourante d'amour se calmait dans 
les interprétations mystiques de l'épithalame salomo- 
nien. Tout à coup, au milieu des rêves de l'idylle orien- 
tale, tombe, comme un cri de guerre, l'appel d'Ewervin. 

* Evervini Steinfeld. praep. Epist. ad Bern., ap. MabiK 
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Le grand cénd^tte en était à ce verset du poème : Prenez 
les petits renards qui ravagent notre vigne, car elle est en 
fieur. Il monte en chaire^ convoque ses religieux^ et^ 
sur ce texte^ prononce deux sermons devant toute la 
communauté de Clairvaux. Saint Bernard confond les 
deux Eglises si bleu distinguées par Ewervin. a Les 
unS; dit le moine allemand^ viennent de Grèce et ont 
leur pâqpe : ce sont les cathares. Les autres annihilent 
notre pape> et n^en veulent point d^autre. » Ces sec- 
taires républicains^ ce sont les léonistes^ et ceux que va 
combattre ici Tabbé de Clairvaux. 

«Je suis en souci pour la vigne de Dieu^ vu la multi- 
tude des ennemis, le peu de défenseurs, et la difficulté 
de la défense. La difficulté vient de leur mystère. Car, 
dès l'origine, TEglise eut toujours ses renards qui furent 
saisis aussitôt que découverts. L'hérétique combattait 
en puMic,car cequ^il désirait surtout c'était de vaincre, 
et il succombait. L'intention de toutes ces hérésies fut 
toujours d'arriver à la gloire par la singularité de la 
science. Celle-ci, plus, maligne et plus rusée, seule se 
fortifie des erreurs d'autruij; el néglige sa propre gloire..* 
Son oeuvre apparaît partout, mais l'ouvrier est invi- 
sible. Si vous l'interrogez, rien de plus chrétien que sa 
foi, de plus irrépréhensible que sa conversation^ et ses 
actes prouvent ses discours. Vous voyez un homme qui, 
en témoignage de sa foi, fréquente l'église, honore les 
prêtres, fait son offrande, va à la confession, participe 
aux sacrements. Quant aux mœurs, il ne circonvient 
personne, ne supplante personne, ne heurte personne. 
Le jeûne pâlit sa face; il n'est jamais oisif; il travaille 
de ses mains pour sustenter sa vie. Qu'est devenu le 



reoard ? GcAameât nqu^ M-U écha{>pé? Cherc^boQs, ; 
nott^ le reconnaJttroQs à s^ fruits. h»$ femmes al^n-r 
donnent leurs époux^ les maris défissent leurs femmeSjt 
et suivent les hérétiques. Les clercs et les prêtres 
quittent leurs églises et leurs troupeaux^ laissant çroHre 
leur barbe et leur chevelure et fréquentent ces tisse- 
raads... Ne voilà-t-il pas des (Buvres de renard? 

a Dans cette occurrence > que fera TEgliset Ell^ lei 
cbotssera de son sein. Nous Tavong fait ; pou$ avQHf 
pris les renards,. • les voilà!,.. Ils» sont ineapabbî3 de 
résistance ; ca» c'est une race vile et rustique^ et 39^99 
lettres^ et par conséquent n'acceptent point le cQn4>$it, 
]Çn un mot^ ils sont renard^^ et chétifs. l^ opinions mf 
lesquelles on dit qu'ils errent ne peuvent point être d^r 
fepdues... Je suis loin de connaître tou^ les dogmes. 4^ 
cette secte et tout ce qu'on persus^de à dcis femm^lf^^te^ 
idiotes et rustiques. Dans leur» assertioQS^ q^i sq^t. 
nombreuses, je n'ai rien trouvé qui n'ait été trituré ^\ 
ventilé par les anciens hérétiques. Toutefois^ je vous 
dirai quelles sont leurs inepties^ soit qu'ils les $ûeqt ito- 
prudemment avouées aux catholiques^ soit qi^'iU ^ 
soient trahis dans leurs disputes;, sQit enfiu que quel- 
ques-uns en aient révélé une partie en renU:ant dans, le 
sein de TEglise ^ d 

9 Toutes les hérésies ont eu parmi les hoiun^^ l^u^ei 
hérésiarques : les manichéens ont pour fondateur Manès ; 
les sabelliens; Sabellius; les ariens^ Arius... Toutes 1^ 
autres pestes de ce genre ont eu chacune leur mattr^ 
particulier^ et connaissent un hominç dont ellei^ tif^u^ 
leur prigine Qt l^u? nûQQt. M^s ceux-ci > quel est V^wr 
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nom ou leur titre? Ce n'est pas d'un homme qu'ils 
tirent leur doctrine^ et ce n'est pas non plus^ à Dieu ne 
plaise^ par la révélation de Christ qu'ils l'ont reçue; 
c'est plutôt^ comme Ta prédit le Saint-Esprit, par le 
moyen et la fraude des démons. 

« Quelques-uns, en discord là-dessus avec d'autres, 
soutiennent que le mariage n'est permis qu'entre vierges. 
Quels motifs peuvent-ils donner de cette restriction? Je 
n'en vois aucun, si ce n'est qu'ils tendent tous et de 
concert à déchirer de leur dent de vipère les sacre- 
ments de l'Eglise comme les entrailles de leur mère; 
si ce n'est qu'ils murmurent avoir trouvé dans l'Evan- 
gile ceci. Je crois : « Et Dieu créa l'homme à son 
c( image, et il les créa mâle et femelle (Gen. 1,27) ; » et 
ensuite : a Ce que Dieu a joint que l'homme ne le sépare 
a point » (Marc X, 10). Dieu, prétendent-ils, les unit 
parce que tous les deux étaient vierges. Qui te l'a 
dit? Ce n'est point l'Ecriture. Etaient -ils vierges? Ils 
l'étaient. Mais ce n'est pas parce qu'ils l'étaient, qu'ils 
furent unis, mais quoiqu'ils fussent vierges. Pourquoi 
àiOïiG souffres-tu les secondes et les troisièmes noces?... 
Ecoute : voici saint Paul qui concède à la veuve de se 
remarier à qui elle voudra (1 Cor. VII, 36). Toi tu fais 
le contraire. Pourquoi raccourcis-tu la main de Dieu? 
Pourquoi rétrécis-tu la large bénédiction des noces? 

c( Les chiens ! voyez-les : ils se moquent de ce que 
nous baptisons les enfants. Eh quoi? Si l'enfant ne peut 
parler pour lui, pour qui la voix de son frère, et de 
quel frère! criera-t-elle de la terre à Dieu? L'Eglise, sa 
mère, se tient là aussi et crie à Dieu. Et l'enfant ne 
semble-t-il pas ouvrir la bouche pour boire aux fon- 
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taines du Sauveur^ crier à Dieu^ et dire dans ses vagis- 
sements : Seigneur^ on me fait violence^ réponds pom* 
moi! Il demande le secours de la grâce parce qu^il 
souffre de la nature. Uinnocence du malheureux ap- 
pelle^ rignorance du petit réclame, Tinfortune du con- 
damné implore. C^est pourquoi tout sollicite pour lui, 
et le sang de son frère (Jésus-Christ) , et la foi de sa 
mère (PEglise) et le dénûment du malheureux^ et la 
misère du destitué; et tout crie au Père. Aussi le Père 
ne peut se refuser à l'enfant, car il est Père! 

« Que personne ne me dise que celui à qui sa mère Ta 
communiqué par le sacrement n'a point de foi jusqu'à 
ce qu'il soit capable, non-seulement de sens, mais en- 
core d'assentiment, de s'en former une pure et déve- 
loppée. Bien étroit est le manteau qui ne peut cou- 
vrir deux personnes. — Grande est la foi de l'Eglise 
(Matth. XX, 28; IX, 2); qui croira cela, sera aisément 
persuadé que l'Eglise peut présumer le salut non-seule- 
ment aux enfants baptisés dans sa foi, mais encore 
accorder aux enfants morts pour le Christ la couronne 
du martyre. Lorsqu'il en est ainsi, les régénérés n'é- 
prouveront aucun préjudice de ce qui est dit : Sans la 
foi, il est impossible déplaire à Dieu (Héb. II. 6), parce 
qu'ils ne sont pas sans foi, ceux qui reçurent la grâce du 
baptême en témoignage de la foi; ni de ce qui est dit 
encore : Qui ne croira pas sera condamné (Marc, XVI, 16), 
Car qu'est-ce que croire si ce n'est avoir la foi ? C'est 
pourquoi la mère sera sauvée dans toutes les généra- 
tions de ses fSIs, si elle reste avec douceur dans la foi, 
et par la régénération du baptême elle sauvera ses en- 
fants. 
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I 

Os ne oroient pomt au feu du purgatrâ^^ imis que 
rftma délivrée de son corps^ pasae aussiti»! au repos ou 
awt tourment étemel, Qu'Us demandent donc à celui 
qui a dit quil y a un péçké qui ne peut être remis ni 
cUm» ce siècle ni dam le siècle futur. Pourquoi a-1^il dit 
cela^ si^ dans Tavenir^ il n'est ni de rémission ni depu-* 
rificationt(Matth. XII, 32), Aussi n'est-il pas surprenant 
que ceux qui ne connaissent pas VEgUse retranchent 
les ordres de TEgHse, rejettent ses instituts^ méprisent 
ses sacrements 9 désobéissent à ses ordonnances. Les 
papes^ les archevêques, les évêques^ les (Mrôtres^ sont, 
disent-ils, pécheurs et conséquemment impropres à 
donner ou à recevoir les sacrements de l'Eglise. Est-ce 
qu'il est incompatible d'être pécheur et d'être évèque? 
Caïphe était évéque, et Judas apôtre. 

a II est encore beaucoup d^autres erreurs répandues 
parmi le peuple; mais on ne peut tes répéter toutes. 
Qui pourrait les connaître ? Le travail serait infini et 
nullement nécessaire. Ils ne sont point convaincus par 
la raison, ni corrigés par l'autorité, ni fléchis par la 
persuasion... Ils aiment mieux mourir. Us ont saisi 
comme l'on dit, le frein aux dents, et professent aussi 
misérablement que librement l'impiété qu'ils ne con- 
fessent pas, et simulent publiquement la piété par la- 
quelle ils sont prêts à soutfrir la mort... Il est surtout 
déplorable que non-seulement les princes laïques, mais 
encore, dit-on^ quelques-uns des prinees ecclésiaâh 
tiques, des évéques même, qui, surtout, devraient les 
pourchasser, les soutiennent par intérêt et reçoivent 
d'eux des présents ^ » 

» Sermo LXVI. 
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Cette réfutation de saint Bernard complète celle de 
Pierre le Vénérable, et démontre la consanguinité des 
léonistes allemands et provençaux. Cette réfutation, 
déplorable quant aux ordres ecclésiastiques, insuffi- 
sante quant au culte des morts, raisonnable quant au 
mariage des vierges, est éloquente et touchante quant 
au baptême des enfants. Le sentiment vient admirable- 
ment en aide à la logique à demi vaincue et relève mer- 
veilleusement le combat. Un cœur de femme bat dans 
la poitrine de ce moine et il s'échappe de ses entrailles 
des accents maternels. Après avoir instruit et fortifié 
son peuple, il partit pour aller combattre le léonisnie 
sur son territoire. Il se dirigea vers Cologne où l'appe- 
lait Ewervin. Il fit retentir de ses prédications et de $e$ 
miracles les deux rives du Rhin. En même temps qu'il 
combattait Thérésie, il prêchait la croisade aux Alle- 
mands. La même voix soulevait les peuples germani*- 
ques contre TEvangile et pour le sépulcre du Christ. II 
revenait se reposer à Gairvaux, lorsqu'il entendit les 
cris d^alarme des évêques du Midi et le bruit des révo* 
hitions accomplies par Ârrigo dans le comté de Tou^ 
louse. 



II 



MISSION DE SAINT BEIU!fAILD DANS LE MIDI. 

Chevalier errant de la papauté^ toujours haletant 
après les sectes dissidentes^ le vieil abbé de Clairvaux^ 
à peine arrivé des bords du Rhin, résolut de courir vers 
les rives lointaines de la Garonne. Ce pctrobruséisme, 
que Pierre le Vénérable n'avait combattu que de la 
plume et de loin, il voulut aller le terrasser de sa pa- 
role foudroyante et de sa présence miraculeuse. Pour 
donner à sa mission un caractère officiel et une pompe 
plus imposante, il eut l'idée de se faire accompagner 
de plusieurs évêques et du cardinal Albéric d'Ostie, 
légat du pape Eugène III, alors en France. Son départ 
prochain fut annoncé aux populations méridionales par 
une lettre qu'il écrivit au comte de Toulouse. C'était 
l'illustre Alphonse, ce fils de la vieillesse de Ramon de 
Saint-Gilles; né sur les bords du Jourdain, dont il por- 
tait le surnom, il semble avoir reçu de son berceau un 
secr43t amour pour les sectes bibliques; pupille des ca- 
pitouls de Toulouse, qui conservèrent ses Etats au jeune 
orphelin, il concéda à ses peuples de nombreuses liber- 
tés. Alphonse est le Louis le Gros du Midi, en ce sens 
qu'il favorisa constamment le mouvement des com- 
munes; c'est un comte consulaire et politique; sagace 



BÉREN6RR DU GÉVADDAN. 377 

non moins qu'aventureux chevalier^ il commença contre 
la papauté cette lutte gigantesque^ continuée par son fils 
et son petit-fils^ et dans laquelle enfin succomba sa dy- 
nastie infortunée. La lettre de saint Bernard est un élo- 
quent tableau de la puissance du léonisme dans le Midi, 
a Nous avons appris^ lui dit-il^ combien de maux 
Thérétique Arrigo fait chaque jour dans les Eglises de 
Dieu. Ce loup ravissant^ vêtu d'une peau de brebis^ 
s'est rejeté sur votre terre, mais il nous est connu par 
la révélation du Seigneur et par ses œuvres. Vos basi- 
liques sont sans peuples, vos peuples sans prêtres, vos 
prêtres sans vénération, et vos chrétiens enfin sans 
Christ. On traite nos églises de synagogues. Les sanc- 
tuaires, disent-ils, ne sont plus saints et les sacrements 
n'ont plus rien de sacré. Les jours sont dépouillés de 
leurs fêtes solennelles. Les hommes meurent dans leurs 
péchés. Les âmes comparaissent devant le redoutable 
tribunal de Dieu, hélas ! sans être réconciliées par la 
pénitence et sans être munies de la communion sainte. 
Les enfants des chrétiens sont privés de la vie du Christ, 
puisqu'on leur refuse la grâce du baptême; ils ne peu- 
vent s'approcher du salut, je veux dire, de leur Sauveur 
qui crie pour eux : a Laissez venir à moi ces petits ! » 
Eh quoi ! le Dieu qui a sauvé les hommes et lesanimauXy 
comment a-t-il multiplié sa miséricorde, qu'il ne per- 
mette cependant pas que les seuls innocents n'arrivent 
jusqu'à la miséricorde infinie. Pourquoi, je te prie, en- 
vie-t-il aux petits enfants le Sauveur enfant né avec eux? 
Cette envie est diabolique. C'est par l'envie que la mort 
est entrée dans le monde. Pense-t-il que les enfants 
n'ont plus besoin de Sauveur parce qu'ils sont petits? 
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S'il est ain9i> c'est en vain que le Sei^oeur gnuad a été 
fait.petit^ puisqu'ils oubMent qu'il a été flag^Hé> conspué^ 
crucifié^ mis à mort. 

a Ah ! certainement il ne vient pas de Dieu cet homme 
qui dit et fait des choses si contraires à Dieu. Cepen- 
dant^ ô douleur^ il est écouté par la multitude^ il est cru 
par tout un peuple. peuple infortuné! A la voix d'un 
seul hérétique se sont donc tues toutes les voix prophé- 
tiques et apostoliques qui^ pour former de toutes les na- 
tions une seule E^lise> furent les organes du seul Esprit 
de vérité. Les divins oracles nous ont donc trompés; 
les yeux et les esprits de tous se trompent donc aussi^ 
même ei^ voyaat s'accomplir les prédictions qu'ils lureot 
dans l'Ecriture. Cet homme seul^ frappé d'un aveugle^ 
ment étrange et pareil à celui des Juifs ^ n^ voit point 
ou hait d'accomplir La vérité si clairement manifestée à 
tout L'univers. En même temps je ne sais pai? quel art 
diabolique il a persuadé à ce peuple insensé et stupide, 
sur une chose évidente^ que les yeux l'égarent^, que les 
pères se sont trompés^ que leurs descendants sont dans 
l'erreur; et qu'après l'effusion du sang du Christ tout 
l'univers court à sa perdition^ et que ceux qu'il séduit 
sont les seuls qui auront part aux trésors universels de 
la grâce et de la miséricorde de Dieu. 

(c Voilà pourquoi^ malgré mes nombreuses infirmités^ 
je me rends vers les lieux plus exposés aux ravages de 
ce monstre. Personne n'ose lui résister; personne n'ose 
en délivrer les fidèles. Chassé de la France pour de 
semblables crimes^ iL n'a trouvé que vos contrées ou- 
vertes à ses desseins, et c'est sous votre domiijvatioo 
qu'il exerce en liberté sa fweur contre le tvoupçaii dft 
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Christ. Jugez vous-même si cela convient à votre hon- 
neur^ ô prince illustre. Je ne m'étonne pas toutefois 
que ce serpent astucieux vous ait trompé^ car il a les 
apparences de la piété dont il a totalement rejeté ta 
relaté. 

« Voilà; comme je Vhi dît^ 1» raison de mon voyage. 
Je ne viens point de moi-môme^ j'obéis à Tappel et en 
même tenïps aux gémissements de TEglise. Si cepen- 
dant ces ronces fonestes parviennent ^ tandis qu'elles 
sont faibles encore^ à être extirpées du champ du Sei- 
gneur^ ce ne sera point mc»i ouvrage^ car je ne suis 
rien^ mais celui des saints qui m'accompagnent ^ des 
évèqueS; secondés par votre main puissante. Dans leur 
nombre est principalement le vénérable évéque d'Ostie^ 
délégué pour cela par le siège apostolique^ hooune qui 
a fiait de grandes choses en Israël^ et dont le Tout-Pmsr 
sant s'est servi pour donner à f ËgMse la victoire sur ses 
nombreux adversaires. Il est de votre devoir^ 6 prince 
glorieux ; de recevoir avec honneur ce prélat et ceux 
qui sont avec lui. Et pour que ce labeur si grand 
d'hommes si importants^ principalement entrepris pour 
votre salut et le sahit des vôtres^ ne demeure pas 
inefficace ; il vous convient de leur prêter secours, 
selon le pouvoir qui vous a été donné d'en haut ^ a 

Tel est le manifeste dont saint Bernard fit précéder 
ses pas dans le Midi. Sa lettre était remplie d'outrages 
contre le réformateur italien, a Moine^ dit- il, lettré, 
éloquent, mais apc^at et gyrovague, et revenu aux or- 
dures du monde comme un chien à son vomissement. » 
Il se tait sur ce qu'U a pu voir de ses yeux pendant la 

* Epist. CCXLf, ad HîMefons. ccnnitein. 
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captivité d'Arrigo dans son abbaye, et il répète ce quMl 
n'a pas vu^ ce qu'il n'a pu savoir exactement^ ce qu'il 
n'apprit que des lèvres irritées et vindicatives des clercs 
du Mans^ de Poitiers^ de Bordeaux^ dont le tribun évan- 
gélique avait révolutionné les Eglises au nom du Christ. 
Saint Bernard suivit à peu près le chemin tenu trente 
ans auparavant par Arrigo^ comme pour effacer ses 
traces et détruire les semences que son adversaire 
avait répandues dans les contrées de l'Ouest. En passant 
à Chartres, il prit l'évêque Geoffroi, prélat tolérant, ami 
d'Abailard. A Tours, il dut trouver le vieil Hildebert, 
transféré, presque octogénaire, du Mans au siège mé* 
tropolitain, près de la tombe du grand Bérenger. Tombé 
malade près de Poitiers, il dut suspendre quelque temps 
sa marche qu'il reprit enfin vers Bordeaux. Le léonisme 
et le catharisme se mêlaient comme ailleurs et se com- 
battaient dans ces grandes cités et jusque dans les bour- 
gades de pêcheurs voisines de l'Océan. Le mysticisme 
cathare s'était surtout répandu dans les châteaux et les 
cabanes, alors si poétiques et si musicales du Périgord. 
Le saint s'y rendit par Bergerac. Il visita Périgueux, 
Sarlat, les bourgades montagneuses de la Dordogne et 
de la Vézère. Le Peyragorc, ce pays des rochers et des 
gouffreSy nourrit dans ses vastes châtaigneraies une forte 
race dont la rusticité tourne aisément à la subtilité et 
à l'idéal, et qui se repaît de superstitions et de fables, 
comme de truffes et de champignons, ces fruits mysté- 
rieux de ses bois. Au moyen âge il pullulait de jon- 
gleurs, de troubadours, de chevaliers et de châtelaines 
aux sentiments romanesques. Le génie poétique et reli- 
gieux de la Dordogne, alexandrin avec un léger reflet 
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gnostique^ s^est deux fois magnifiquement épanoui^ au 
douzième siècle^ dans Pierre le Vénérable, et, presque 
de nos jours, dans Fénelon. 

Aussi quand saint Bernard parut, son passage, qui 
partout avait été un continuel triomphe, prit, dans le 
Périgord, un caractère prodigieux. Sarlat, un bourg 
perdu au fond d'un abîme qu'éclaire difficilement le 
soleil, fut ébloui de nombreux miracles. De Cahors, 
le saint descendit vers Montauban, qui n'était alors 
qu'un château et un moustier dominant quelques ca- 
banes, au confluent du Tarn et du Tescou, et fit enfin 
son entrée dans Toulouse, où il logea dans l'antique 
abbaye de Saint-Saturnin. Le comte Alphonse, Pons de 
Ville-Neuve, viguier du comte et le premier des con- 
suls, d'une des plus grandes races chevaleresques du 
Midi; les capitouls, la plupart chefs de grandes fkmilles 
féodales à la fois et consulaires, quelques-uns riches 
marchands de la cité, tous élus par les citoyens, 
hommes surtout politiques comme le sont naturelle- 
ment les méridionaux, étaient instinctivement hostiles 
à la théocratie qui substituait partout le prêtre au chef 
civil et militaire. Mais ils ne voulurent pas entreprendre 
contre le pape une lutte toujours redoutable, bien que 
ce vice-dieu fût alors exilé et mendiant sur les routes 
des Gaules, ni contre saint Bernard qui le patronait de 
:son génie, de sa vertu et de sa renommée miraculeuse. 
€'est pourquoi le prince et les magistrats reçurent 
Tabbé de Glairvaux, le légat et leurs compagnons, avec 
tous les honneurs dus à leur rang, mais sans mettre 
l'âutorité municipale au service du zèle sacerdotal. Ils 
laissèrent saint Bernard se débattre contre le léonisme 
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dai^ Toulouse. Arrigo rattendit dans ses murs, il es- 
pérait sans doute y eontie^balancer l'inâuence du saim. 
Mais il n'avait que son éloquence et le cénobite avait de 
plus son pouvoir miraculeux. II prêcha; et malgré son 
éloquence et Timpressionnabilité d'une race vive et 
sensible aux entraînements de la parole^ son œuvre 
n'avançait pas. Il eut recours à son moyen suprême et 



souverain ^ 



a Vous le voyez. Seigneur, s'écria-t-il, ce peuple 
demande des miracles ; autrement nous n'avancerons 
rien. » Un chanoine de Saint*Saturni& servit à faire 
éclater son pouvoir surnaturel. C'était un médecin 
renommé, mais, paralytique, et dont la science^ à ce 
qu'il parait, n'égalait pas la foi. Il se fit porter près du 
; grand cénobite. Le saint le bénit, et aussitôt l'infirme se 
dressa sur ses pieds. Le miracle eut lieu dans le monas- 
tère même où logeait l'abbé de Glairvaux. Le bruit s'en 
répandit au dehors; le légat accourt, les évéques, leurs 
partisans. Us se rendent processionnellement, le saint 
avec son malade à leur tête, dans la basilique où ils 
chantent un Te Deum. Dès lors la multitude fut à demi 
conquise à saint Bernard. Une fois maître du peuple 
ébranlé, le légat somma Arrigo de comparaître à son 
tribunal. Le réformateur, ne comptant plus sur la pro- 
tection du prince et des capitouls débordés par la foule 
inconstante, crut prudent de sortir de Toulouse. Les 
riches citoyens léonistes se retirèrent dans leurs chft- 
teQUx. Vainement le légat les somma die venir devant 
lui. Vainement il employa pour les ^éàme l'influenoe 
de leurs piare^ts. lourds h h voix de la ohw> du ^ng et 

1 O^ofred., VmS. Uemordi, lia. VI. 
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du monde^ ils n^obéirent qu'à celle de leur conscienee 
et de Dieu*. 

Cependant Tabbé de Glairvaux prêchait tous les jours 
dans les basiliques. 8a parole véhémente produisait sur 
la multitude des impressions vives ^ mais rapides. Un 
jour qu'après sa prédication, le saint débile et vieilli 
monta, pour regagner son couvent, sur un cheval su- 
perbe, car on lui préparait les palefrois les plus magni- 
fiques, avec des selles constellées de pierreries et des 
housses brodées de perles, pompe dont il ne s'aperce- 
vait même pas, un ouvrier saisit tout à coup l'animal 
par le frein et avec une familiarité rude et un peu nar- 
^oise : « Messire abbé, lui dit-il, votre cheval est bien 
plus gras que celui de notre maître (Arrigo). — Mon 
ami, lui répondit le saint avec douceur, c'est d'après 
nos pensées et nos actions que Dieu nous jugera et non 
d'après nos chevaux ! » Et il lui montra son eou dé- 
charné et sa face de squelette. Après cela, saint Ber- 
nard et le légat se rendirent dans les environs comme 
pour y poursuivre et combattre pied à pied Arrigo. 
L'abbé visita d'abord Vertfeuil, château situé à quatre 
lieues de Toulouse, où, selon son biographe, était le 
siège de Satan. Il y avait cent maisons de chevaliers 
qui favorisaient l'hérésie. Saint Bernard prêcha dans 
l'église, mais dès qu'il ouvrit la bouche les chevaliers 
sortirent, et le peuple les accompagna. Le saint se ren- 
dit sur la place où il ne restait que lepetitpeuple;mais 
bientôt les chevaliers reparurent et couvrirent de leurs 
clameurs la voix du cénobite. Saint Bernard se tut, 
'sortit de la ville, secoua la poussière de ses sandalesyet 

i Gaufred., Vita S. Bemm'di, tib. VI. 
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d'un geste de malédiction : a Yertfeuil^ s'écria-t-il^ que 
Dieu te dessèche / » « L'anathème^ dit Guillaume de Puy- 
laurens^ eut son effets car soixante ans plus tard ^. la 
foudre tomba^ avec la croisade, sur Vertfeuil, qui de- 
puis oncques n'a reverdi*. » 

Le légat prit les devants, sans doute pour préparer, 
par la menace, Teffet de la parole du saint, et par Saint- 
Paul-sur-l'Agoût, il se rendit à Alby, métropole de Thé- 
résie. Nous pensons qu'à cette époque le léonisme était 
encore en majorité dans cette ville, qui devait bientôt 
donner au catharisme son surnom historique le plus fa- 
meux. Les dogmes qu'on y voyait gravés sur des tables 
de marbre étaient le symbole pétrobrusien. Le peuple 
se porta à la rencontre du légat, monté sur des ânes et 
avec des tambours. Il charivarisa le représentant du 
vicaire de Dieu. Le légat célébra la messe ; trente per- 
sonnes à peine se trouvèrent à Téglise ; voilà tout ce qui 
était resté fidèle au pape. L'abbé de Clairvaux arriva 
deux Jours après, la veille de Saint-Pierre. Le peuple 
l'accueillit avec respect; il accordait à la sainteté et au 
génie ce qu'il refusait à la puissance pontificale. Le len- 
demain, dès qu'il prêcha, la cathédrale ne put contenir 
la multitude : a J'étais venu pour semer, dit le saint; 
mais j'ai trouvé le champ rempli d'une mauvaise herbe. 
Cependant, comme vous êtes raisonnables, je vais vous 
montrer l'une et l'autre semence, afin que vous sachiez 
à quoi vous en tenir. » Ce que saint Bernard appelait 
une mauvaise herbe, c'était l'Evangile. Puis il discuta 
tous les points contestés, à commencer par le sacre- 
ment de l'autel : a Et maintenant, s'écria-t-il^ quel 

* Guillelm., Podiolaur. chron., cap. I. 
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choix faites-vous? — La vérité catholique et la Parole 
de Dieu, répondit la foule. — Faites pénitence, reprit 
le saint, et soumettez-vous à llSgiise. En signe de votre 
retour, levez la main droite vers le ciel ! » Presque tous 
la levèrent, dit son biographe, ce qui, malgré Tautorité 
que mérite un témoin oculaire, demeure fort douteux, 
car la ville persista dans sa fidélité envers Arrigo. En 
général, ces conversions instantanées, en les supposant 
véritables, ne durèrent qu^autant que Timpression de 
Féloquence de saint Bernard et l'effroi des menaces du 
légat romain. Cette mission, commencée par Toulouse 
et terminée en quinze jours par Alby, fut trop rapide; 
mais saint Bernard, vieux et souffrant, n'en put sou- 
tenir la fatigue dans la poussière et les chaleurs brû- 
lantes de Tété; il craignait d'ailleurs, on ne sait pour- 
quoi, d'être trop longtemps absent de Clairvaux. Le 
légat, avant son départ, excommunia publiquement les 
hérétiques et leurs partisans, avec défense au magistrat 
de les recevoir soit en témoignage, soit en jugement, 
défense qui dut paraître au moins insolite à ces fermes 
et nobles capitouls du Midi, parfaitement instruits de 
l'origine et de la dignité de leurs droits consulaires. 
Saint Bernard reprit son chemin par le Périgord et le 
Poitou, et se hâta d'arriver à Clairvaux pour l'Assomp- 
tion de la Vierge, la grande fête des ordres monas- 
tiques (1147). 
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FIN D'aRRIGO. 



Le voyage de saint Bernard eut pour effet de rallier 
à Tabbaye de Clairvaux une multitude de monastères 
du Midi. Le cénobitisme resserrait ses forces contre le 
léonistne menaçant. De ce nombre fut Fabhaye de 
Grand-Selve^ située vers le couchant^ à quelques lieues 
deToulouse.fertrand^sonabbé^ pour sceller cette union^ 
se rendit à Clairvaux. Saint Bernard chargea ce moine, 
à son retour, de cette lettre pour les Toulousains : 

a Par Tarrivée de notre très cher frère et coabbé, Ber^ 
trand de Grand-Selve, nous nous sommes réjouis de ce 
qu'il nous a dit de votre constance, de la sincérité de 
votre foi en Dieu, de la persévérance de votre amour 
pour nous, de votre haine et de votre zèle contre les 
hérétiques, de sorte que chacun de vous peut dire 
j.ustement : a N'ai -je pas haï ceux qui te haïssent, 
a ô Seigneur ! n'ai-je pas maigri contre tes ennemis ? » 
Nous rendons grâce à Dieu de ce que noU'e arrivée 
parmi vous n'a pas été stérile. Notre demeure au mi- 
lieu de vous, quoique trop courte, n'a pourtant pas été 
infructueuse. La vérité a été manifestée par nous, ma- 
nifestée non-seulement par nos paroles, mais encore 
par nos miracles. Nous avons découvert les loups qui. 
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venus chez vous sous la peau des brebis ^ dévoraient 
votre peuple comme le pahi et comme des brebis de 
boucherie. Nous avons découvert les renards qui rava- 
geaient la vigne du Seigneur, c'est-à-dire votre cité. 
Mais nous tf avons pu les saisir. C'est pourquoi, mes 
très chers, poursuivez-les, saisissez-les, et n'ayez de re- 
lâche qu'ils n'aient péri entièrement ou ne fuient loin 
de vos confins. Il n'est pas prudent de dormir près des 
serpents... Oh! qui me donnera l'occasion d'aller vous 
voir encore une fois ! J'en ai la volonté, et je ne tiens 
pas compte de la peine, quoique infirme et débile, pour 
votre édification et votre salut. Mais, en attendant, de- 
meurez ainsi dans le Seigneur... obéissez à vos évéqueS 
et aux autres maîtres de l'Eglise... Je vous répète en- 
core, mes très chers, ce que je vous disais lorsque j'é- 
tais au milieu de vous : Ne recevez aucun prédicateur 
étranger ou inconnu, à moins qu'il ne soit autorisé par 
votre évéque ou délégué par le souverain pontife... Je 
vous recommande celui qui vous remettra cette lettre, 
le vénérable abbé de Grand-Selve, et sa maison qui est 
la nôtre aussi, puisqu'elle s'est dernièrement afi%ée à 
nous, à notre ordre et à notre Eglise de Clairvaux^ » 

Saint Bernard résume lui-même son œuVre : il dé^ 
masqua Ârrigo et ses adhérents; il montra que ces 
brebis étaient des loups et des renards, et il Ian$a sur 
leurs traces les limiers romains. Cette battue eut le plus 
triste résultat. Il se lie sans doute au départ du comte 
Alphonse pour l'Orient. Ce prince formait l'arrière - 
garde de la croisade. L'enthousiasme desgaerres saintes 
baissait défà. Alphonse obéissait moins à sa piété, qu'à 

s 

> s. dérnardi ei^st. CGXLII^ ad toiosanos. 
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son génie aventureux et conquérant. Il allait revoir la 
branche de sa race transplantée en Orient^ la nouvelle 
Toulouse fondée au pied du Carmel^ la Palestine^ sa 
terre natale et le tombeau paternel. Ce sépulcre héroï- 
que devait être aussi lé sien. Mélissende^ reine de Jéru- 
salem^ eut peur d^un prince dont le père avait disputé 
la couronne à Godefroi de Bouillon. Il périt à quarante- 
cinq ans^ empoisonné dans un festin. Son nom est resté 
dans Toulouse un type de perfection chevaleresque. 
Naguère encore on y disait d^un seigneur magnifique, 
libéral et chéri : Aco's un n'AnfoSy c'est un don Alphonse. 
Sa mort coïncide avec la capture d'Arrigo. Le réforma- 
teur, qu'il ne protégeait plus, tombé dans une embus- 
cade, fut livré à Pévéque de Toulouse. Le concile de 
Reims siégeait alors, présidé par le pape Eugène m, 
mais dirigé par saint Bernard. L'abbé de Clairvaux y fit 
condamner le fameux Gilbert de la Porrée, évéque de 
Poitiers, qui soutenait une variété de l'opinion d'Abai- 
lard sur la Trinité. Après ce savant prélat, le grand jus- 
ticier de l'Eglise des Gaules appela devant le concile le 
prédicateur populaire arrivé captif du Midi. Arrigo, 
vieilli par quarante ans d'apostolat, comparut devant 
ses juges, chargé de fers. Il fut condamné sans doute 
comme récidive à la peine des hérétiques, c'est-à-dire 
au bûcher. Mais, à la prière de l'évêque de Reims, sa 
peine fut, à ce qu'on prétend, commuée en une déten- 
tion perpétuelle dans un monastère. Cet évéque n'était 
probablement que l'organe indirect de la volonté tou- 
jours miséricordieuse, bien qu'en général menaçante, 
de saint Bernard. Arrigo mourut bientôt après; le bruit 
se répandit que la sentence du concile avait reçu en 
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secret son exécution^ et que le réformateur italien avait^ 
comme le provençal^ confessé Jésus - Christ dans les 
flammes. Dans ce même concile de Reims ^ le pape 
lança un interdit sur les domaines des seigneurs méri- 
dionaux protecteurs du léonisme. Tel fut ce fameux 
barbe; pareil au Rhin^ près du berceau duquel il parut^ 
et dont il évangélisa secrètement les rives lointaines, il 
coule magnifiquement à Tombre des monts et des bois; 
il a ses éclipses et ses cascades; sa source est dans les 
nues^ son embouchure se perd sous les sables; il tombe 
mystérieusement dans Focéan de Tétemité. 
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ÀBAILÀKD, CONDAMNÉ A SENS^ SE MET EN CHEMIN 

POUR ROME. 

Mais^ entraîné sur les traces d'Arrigo^ nous avons 
oublié le vieil Abailard^ que nous avons laissé^ après sa 
condamnation^ s^acheminant vers Rome. Le saint-siége, 
depuis Grégoire VII, était devenu, ou tendait à devenir 
le tribunal universel, et le pape le juge suprême des 
évéques et des princes. Hildebrand eût cité à sa barre 
Abailard et saint Bernard, et peut-être, tout en con- 
damnant Abailard , l'eût couvert de sa protection ma- 
gnanime, comnae il agit envers Bérenger de Tours. 
Mais Innocent H n'était point Grégoire VII. Rome n'a 
jamais été pour les vaincus. Toutefois saint Bernard 
n^était pas sans inquiétude dans sa victoire. Dès qu'il 
sut qu' Abailard s'était mis en chemin pour Rome, il 
dépêcha Nicolas, moine de Moutier-Ramey, diplomate 
habile, son homme de confiance, et plus tard son se- 
crétaire. Nicolas était chargé des lettres de l'abbé de 
Glairvaux et des pères du concile de Sens. 

Saint Bernard raconte d'un ton prophétique à Inno- 
cent II la tenue du concile, puis il s'écrie : et Insensé, 
je me promettais le repos quand tomba la fureur de 
Pierre de Léon, et que la paix fut rendue à FEglise! 
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L'Elise est dans te repos^ mais il n'est pas^ de i^pos 
pour lûoil Echappés au liofi^ nous tombons dans les 
sentiers du dragon. Siégeant dans les embuscades^ le 
dragon n'est peut-être pas moins redoutable que le lion 
rugissant des hauteurs de Tunivers. Il ne se tient même 
plus dans les embuscades : plùt à Dieu que ses livres 
empoisonnés se cachassent encore dans les porte -^ 
feuilles^ et ne fussent plus dans les carrefours. Mais ses 
livres volent^ eux qui haïssent la lumière parce qu'ils 
sont mauvais^ surgissant à la lumière^ parce qu'ils la 
prennent pour les ténèbres. Us portent les ténèbres 
pour la lumière dans les villes et les châteaux. Us of- 
frent à tous indistinctement le poison pour le miel^ ou 
plutôt dans le miel. Us passent de nation en nation^ de 
royaume en royaume. Us inculquent aux peuples un 
nouvel Evangile^ proposent une nouveUe foi^ posent 
un autre fondement que celui qui est posé. Us dispu- 
tent des vertus et des vices immoralement^ des sacre- 
ments de l'Eglise infidèlement, du mystère de la 
sainte Trinité immodérément. Tout est bouleversé^ 
inaccoutumé, nouveau pour nous... Mais toi^ ô suc« 
cesseur de Pierre ! tu jugeras s'il doit avoir un refuge 
au siège de Pierre, celui qui combat la foi de Pierre... 
€ J'ai vu l'impie élevé au-dessus des cèdres du Liban; 
« j'ai passé : il n'était plus M » 

U écrivait aux cardinaux romains : a Lisez, s'il vous 
plaît, le livre de Pierre Abailard, celui qu'il appeUe sa 
Théologie y car vous l'avez en main. Comme il s'est vanté 
qu'il était lu à la cour pontificale^ voyez ce qu'il dit 
de la Trinité, de la génération du Fils, de la procession 

* Epist. CUIiXZIX, aâ innocent, papam. 
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du Saint-Esprit^ et d'autres choses innombrables^ inac- 
coutumées aux oreilles et aux esprits catholiques... 
Lisez cet autre livre qu'on appelle ses Sentences; et cet 
autre encore intitulé : Connais ^ toi toi* même, et voyez 
quelle moisson, quelle forêt de sacrilèges et d'er- 
reurs; ce qu'il dit de l'âme du Christ, de la personne 
du Christ, de la descente du Christ aux enfers, du sa- 
crement de l'autel, du pouvoir de lier et de délieir, du 
péché originel, de la concupiscence, du péché de dé- 
lectation, du péché d'infirmité, du péché d'ignorance, 
de l'œuvre du péché, de la volonté du péché. Et si vous 
jugez que je me sois ému avec raison, émouvez-vous 
donc de même M d 

Il écrivait au prêtre cardinal Ives, ancien chanoine 
de Saint-Victor de Paris; Ives est son bien-aimé, et 
il épanche avec lui toutes ses colères : a Le maître 
Pierre Âbailard est un moine sans règle, un prélat sans 
sollicitude, qui ne tient à aucun ordre, et n'est tenu 
par aucun ordre. C'est un homme dissemblable à soi- 
même, Hérode au dedans, Jean -Baptiste au dehors, 
tout ambigu et n'ayant du moine que le nom et la 
robe... Il franchit les bornes posées par les Pères, dis- 
putant et écrivant de la foi, des sacrements, de la 
sainte Trinité, et change, augmente ou diminue tout 
à sa volonté. Dans ses livres et ses actes, il se montre 
fabricateur de mensonge, fauteur de dogmes pervers, 
hérétique, non tant dans l'erreur que pour sa défense 
opiniâtre de l'erreur. Cet homme a outrepassé sa me- 
sure; il annihile la vertu de la croix de Christ dans la 
sagesse de sa parole. Il n'ignore rien de tout ce qui est 

1 Epist. GLXXXVllI, ad episcop. et cardinal. Gurke. 
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fait SOUS le ciel et sur la terre^ que lui-même... Il se 
croit en sûreté > parce qu'il se vante d'avoir des dis- 
ciples parmi les cardinaux et les clercs de la cour ro- 
maine^ et il compte pour défendre son erreur présente 
et passée sur ceux par qui il devrait craindre d'être jugé 
et condamnée » 

A la tête des amis qu'Abailard a dans la cour ponti- 
ficale est son disciple^ le cardinal Guido dei Castelli. 
Saint Bernard lui parle comme à un ami du philo- 
sophe; il donne à cet ancien scolarque le titre doctoral 
de maître; il l'appelle son vénérable seigneur et son 
père chéri : « Je vous ferais injure^ ajoute-t-il, si je 
pensais que quelqu'un peut être assez ami de vous^ au 
point que vous aimiez aussi ses erreurs. Maître Pierre^ 
dans les livres^ introduit des nouveautés profanes de 
sens et de locution. Il dispute de la foi contre la foi et 
combat la loi avec les paroles de la loi. U ne voit rien 
par image ni par mystère^ et voit tout face à face mar- 
chant dans son orgueil superbe. U eût mieux valu pour 
lui que^ selon le titre de son livre (Scito te ipsum), il se 
fût connu lui-même, n'eût point dépassé sa mesure et 
eût modéré sa science. Ce n'est pas moi qui l'accuse^ 
c'est son livre... Je présumerais moins de votre équité^ 
si je vous priais plus longtemps de ne préférer per- 
sonne au Christ, dans la cause du Christ'. » 

Henri, archevêque de Sens, président du concile; 
Geoffroi, évêque de Chartres et légat du saint-siége 
apostolique, et plusieurs autres prélats écrivirent à 
Innocent II, pour supplier le pontife de confirmer la 

1 Epist. GXCIII, ad Ivonem cardinal. 

* Epist. GXGII, ad magist. Guidonem de Gastello. 



394 BÉHENGEE DU GÉVAUDAN* 

sentence du concile* Cette lettre comimme^ écrite à 
peu près dans les mêmes termes que les lettres particu- 
lières de Tabbé de Clairvaux^ annonce qu'elle a été 
rédigée par saint Bernard hii-méme. Enfin^ après avoir 
agi en homme d'Etat^ saint Bernard voulait se montrer 
comme théologien. Il joint à sa lettre au pape une réfu* 
tation de la théologie d'Abai lard. C'est un chef-d'œuvre 
de subtilité^ de passion^ de véhémence^ d'éloquence 
barbare et superbe ^ 

Telles étaient les pièces dont le moine Nicolas était 
chargé. Il tâcha de prendre les devants sur Abailard. 
Celui-ci^ souffrant^ incertain^ étourdi de ce coup de 
foudre^ s'acheminait lentement de monastère en mo- 
nastère vers Rome. Il n'avait point revu le Paraclet; 
mais après sa condamnation^ il écrivit à Héloîse sa pro- 
fession de foi : « Héloîse^ ma sœur, toi jadis si chère 
dans le siècle, aujourd'hui plus chère encore en Jésus- 
Christ, la logique m'a rendu odieux au monde. Ils 
disent, ces pervers qui pervertisisent tout et dont la 
sagesse est une perdition, que j'excelle dans la logique, 
mais que je chancelle profondément dans la science de 
Paul. Pendant qu'ils vantent la pénétration de mon 
génie, ils me ravissent la pureté de ma foi chrétienne, 
parce qu'ils me jugent plutôt, à ce qu'il me semble, 
d'après l'opinion capricieuse que d'après l'équitaUe 
expérience. Je ne veux pas être un philosophe, si je 
dois être en désaccord avec saint Paul ; ni un Aristote, 
pour être séparé du Christ; car il n'est point d'autre 
nom sous le ciel par lequel je puisse être sauvé. J'adore 
le Christ, régnant à la droite du Père. Je l'embrasse des 

> Epist. GXG^ seu Tractatus, ad Innocent, pontifie. II. 
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étreintes de la foi dsms sa chaÏT virginale reçue du Para- 
det^ et opérant divinement des choses glorieuses. Pour 
que toute inquiétude tremblante et toute incertitude 
soient bannies de ce cœur qui bat pour moi dans ta poi- 
trine^ retiens bien ceci : c'est que j'ai fondé ma con- 
science sur cette môme pieire sur laquelle le Christ a 
bâti son Eglise. Et voici brièvement Tinscription de 
cette pierre : Je crois au Père, au Fils et au Saint- 
Esprit, un seul et vrai Dieu, qui admet la trinité dans 
les. trois personnes en conservant toujours dans la sub- 
stance Tunité. Je crois que le Fils est coégal au Père en 
toutes choses, savoir : Téternité, la puissance, la vo- 
lonté, Tœuvre. Je n'écoute point Arius... qui met des 
degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est plus 
grand que le Fils. J'atteste aussi que le Saint-Esprit est 
en tout consubstantiel et coégal au Père et au Fils^ et je 
Fai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la 
Bonté souveraine. Je condamne Sabellius qui, faisant 
du Père et du Fils une même personne, pense que le Père 
a souffert la passion... Je crois aussi que le Fils de Dieu 
a été fait Fils de Thomme; qu'il n'est qu'une personne 
en deux natures; et qu'après avoir rempli le devoir de 
son humanité, il a souffert, il est mort, il est ressuscité, 
il est monté au ciel, et qu'il viendra juger les vivants et 
les morts. J'affirme également que tous les péchés sont 
remis dans le baptême (de l'Esprit?); que nous avons 
besoin de la grâce pour commencer le bien et pour 
l'achever, et que la pénitence nous relève de la chute. 
Quant à la résurrection de la chair, ai-je besoin d'en 
parl^, puisque vainement je me glorifierais d'être chré- 
tien si je ne croyais pas à ma résurrection. Telle est la 
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foi dans laquelle je suis assis et d'où je tire toute la fer- 
meté de mon espérance. Dans cette retraite... si k 
tourbillon m'enveloppe^ je ne suis point ébranlé... car 
je suis fondé sur une pierre immuable ^ » 

Cette pierre, c'est le Christ, c'est l'Evangile, et non 
le saint-siége, car il ne se justifie pas d'avoir attaqué la 
pierre, principe de la théocratie romaine. Cependant 
la guerre avait éclaté. De tous côtés on combattait pour 
et contre Abailard: à la tête de ses amis étincelait, hardi 
et superbe, le jeune Bérenger, duGévaudan, le pamphlé- 
taire cévenol. L'audacieux s'attaque même à saint Ber- 
nard ; c'est alors qu'il lança contre l'abbé de Glairvaux 
sa fameuse Apologétique. Après avoir fait passer les 
Pères bachiques du concile, et saint Bernard luî-mème, 
le faiseur de miracles^ par les verges de sa verve aristo- 
phanesque, il continue ainsi sur ce dernier, qu'il ne 
lâche plus : « Tout le fiel de son cœur se retrouve dans 
la lettre furibonde qu'il adresse au pape Innocent n. 
Celui-là, dit-il, ne doit pas trouver de refuge près du 
siège de Pierre, qui attaque la foi de Pierre. Là, là, 
guerrier fougueux! Est-ce ainsi qu'un moine doit com- 
battre ? Crois-en Salomon : ne pousse pas la justice jus- 
qu'à l'extrême, de peur que l'égarement de ton zèle ne 
te couvre de confusion ! Celui-là n'attaque pas la foi de 
Pierre. Soufire, je te prie, qu' Abailard soit avec toi 
chrétien; et si tu veux, il sera avec toi catholique. Et si 
tu ne veux pas, il n'en sera pas moins catholique. Car 
Dieu est pour tous et non pour un seul. Mais si tu main- 
tiens ton accusation, nous allons examiner comment 
Abailard attaque la foi de saint Pierre. Voici ce qu'il 

1 Àbselardi epist. VII, ad Helois. 
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écrit à Héloïse^ servante du Seigneur^ profondément 
versée dans la connaissance des saintes Ecritures. •• 

« Si Âbailard était blessé par les chutes de Terreur^ tu 
aurais dû le placer sur ton cheval et le ramener au ber- 
cail de la foi universelle» Plusieurs catholiques ont dit 
des choses répréhensibles et cependant n^ont pas été 
pour cela notés d'hérésie. Hilaire, ce fléau de ^erreur, 
cet athlète de TEglise,, a émis des opinions que la ré- 
serve de FEglise n'admet pas. D'abord, il affirme que 
le Christ n'a ressenti aucune douleur dans sa passion. 
Bonc, il n'y a point eu de passion, dit Glaudien, prêtre 
de Lyon. Si Âbailard eût parlé comme Hilaire, ton 
rigorisme fanatique l'eût jugé digne d'être lapidé. 
Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit que 
c'est un péché de toucher à une femme, et que le ma- 
riage est un mal, Pammachius le sénateur fut scanda- 
lisé d'une doctrine si farouche. Si Abailard avait si 
cruellement déclamé contre le mariage, Bernard aurait 
sans doute armé pour sa mort l'innombrable cohorte 
des maris. Augustin, ennemi de ses propres erreurs, 
compose exprès pour les redresser, le livre de ses Ré- 
tractations. Il est peu de docteurs qui n'aient erré en 
quelque chose. Et saint Jacques dit : Nous faisons tous 
beaucoup de fautes. Si Abailard s'était trompé, il devait 
sentir, de la part de son juge, les douces mains de la 
miséricorde plutôt que les verges brûlantes de la colère. 
Au jour de la colère, souvenez-vous. Seigneur, de la 
miséricorde, dit le prophète. Voilà le divin modèle que 
tu devais te proposer. Tu n'avais pas le droit non plus 
d'oublier que tu es un homme ^ » 

* Bereng*, Scholastic* Âpologet. 

ht 
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Cette apologétique^ où 1^ parole grande et solennelle 
se mêle à l'invective audacieuse et fulminante^ mit en 
ébtillition tous les monastères de TOccident. Evêques, 
scolarques^ moines^ c'était à qui vengerait le grand 
Bernard. Bérenger se sentit assailli. II banda son arC; 
el vida hardiment son carquois. Il dit à cette tourbe 
monacale t Chez les religieux le psarnne eéi une marmite^ 
ei l'alleluia un festin succulent / Let décision du saint- 
siège tomba sur cette tempête des esprits^ cotiime un 
coup de tonnerre^ Un rescrit^ donné à Latràn le 16 juil- 
let et adressé hut archevêques de Sens et de Reims cf 
à Tabbé de Glairvaux, condamnait Abailard; Le pape 
laî imposait^ comme hérétique^ un perpétuel silence j il 
frappait ses sectateurs d'excommunication, él ordon- 
nait que ses livres, déjà brûlés à Rome, le fussent dans 
tout l'Occident. Une lettre, phis courte e! secrètis, pres- 
crit aux évêques de faire (enfermer daâs dés éouvenfe, 
Abailard et Arnatdo de BrOsbià; 

Arhaldo, qui peut-être accompagnait Abailard, se 
réfugia en Allemagne et en Biilsse^ où le j^ui*suiVra la 
eOlère de Bernard. Bérenger, retiré probàblemeîit dans 
Ifô forêts de la Lo2ère> écrivit de son désert à Tévêque 
de Mende : « A son père et à son seigneur. Gui, évêqUe 
ites Mimâtes, plein de jours, Bérenger j que sa Jeunesse 
se renouvelle comttie celle de Faiglé. Dans ce Heu bar- 
bar^> mon corps est sain et sauf àu milieu des biigàhds, 
mais mon esprit est en danger près de vous, pai^ltii les 
saints^ A la face du mcHide errtiei', je voUs présente le 
bàlon fie ma défense pour que la dent des saints n'ose 
point mordre celui qui peut vivre encore sotis Féclair 
menaçant des poignards... Certes, je me ci'Oiràis moins 
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à plaindre si le gosier des loups s^abreiivait de mon sang^ 
que de nie voir déchiré par la dent des brebis. Corrigez 
donc, excellent pasteur, vos brebis, qu'elles ne bêlent 
plus contre moi; je ne suis pas le loup ravisseur, mais le 
chien qui veille au troupeau* ! » On voit par là les dan- 
gers que courut Bérenger. Il avait promis un second 
pamphlet contre Bernard. Il se tut devant le cri univer- 
sel. Mais il expliqua son silence^ en frondant encore et 
en décochant çà et là des traits contre Fabbé de Clair- 
vaux, le Martin de son siècle^ sans doute; la lune, si l'on 
veut, mats non pas le soleil. Et au milieu de ces sar- 
casmes, il fend un dernier cl éclatant hommage à Abat- 
tard) son maître ^ le clairon de la foi, le champion de la 
loi divine, l* homme qtii ihatchait d*un pas royal dans les 
sentierà évangéliquèi, 

Bérenger qui, dans celte épltre, appelle Tévêque do 
Mende son père et son seigneur, et parle de Saint-Ruff, 
de Maguelonne et de Marseille, est évidemment Méri- 
dional et sans dollte Cévenol. Les prêtres du Gévaudan 
Taccusaient d'avoît* dit que Guî n'était pas évêque des 
Mimâtes, mais des mimes. H répond en terminant qu'il 
est un pîeuûi ptêdîcateur de leur Eglise, et qu'il ira 
prochainement se justifier de vive voix à Mende même^ 
Toute incertitude stir son origine disparaît si ce sar- 
cîastique personnage parle cette fois, comme il est pro- 
bable, sérieusement et sans flgiirô*. 



i Bereng., Scholastic, Âpoïoget. Épist. ad episcop. Mimât. 

* Béreng. epist. Guido Mimât, episcop. Dom Brial, avec raison, 
rappelle Gabaiitanus; et Ton ne sait pourquoi Pétrarque, le pre- 
mier, Ta nommé Pieiaviensis. 



RETRAITIS d'ABÀILAM) A CLUNT; SA MORT. 

Quand la condamnation pontificale arriva dans les 
Gaules^ Abailard se trouvait sur les rives de la Saône^ 
dans la Comté de Bourgogne. En deux mois et demi il 
n'avait fait que cent lieues; il ne se pressait pas^ on le 
voit^ d'arriver à Rome. Il pressentait sans doute qu'il 
n'avait rien à espérer du saint-siége; mais il ralentissait 
le pas^ attendant l'événement et se rapprochant insen- 
siblement de son dernier abri. Il avait dans son cœur 
choisi d'avance le lieu où il voulait mourir; ne le pou- 
vant pas au Paraclet, il se ressouvint de l'appel aflTec- 
tueux que vingt ans auparavant lui avait adressé Pierre 
le Vénérable. Frappé de ce dernier coup de foudre, le 
triste proscrit se détourna de son chemin, et se dirigea 
vers Cluny. Un jour l'illustre abbaye vit se présenter à 
sa porte un pèlerin, un grand vieillard. 11 demandait un 
asile et un tombeau. C'était Abailard. Pierre reçut l'ex- 
communié sur son cœur, et la tolérante abbaye accueil- 
lit le proscrit comme un envoyé de Dieu. L'abbé de 
Cluny le consola, le fortifia et lui promit de le réconci- 
lier avec saint Bernard, avec le saint-siége, avec le 
monde catholique. La lettre qu'il écrivit à ce sujet à 
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Innocent II est un modèle admirable d*habileté offi- 
cieuse et de tendresse évangélique. 

« P. Abailard, ce maître bien connu, je pense, de 
votre sagesse, revenant dernièrement de France, passa 
par Cluny. Nous lui demandâmes le but de son voyage. 
Il nous répondit qu'accablé des persécutions de ses enne- 
mis, et chargé du nom d'hérétique, il en avait appelé à 
la Majesté apostolique, et qu'il voulait se réfugier sous 
ses ailes : nous avons approuvé son dessein, et nous 
Tavons engagé à rechercher ce refuge commun des 
fidèles. Nous lui avons dit que la justice apostolique, 
qui n'a jamais manqué à l'étranger ni au pèlerin, ne lui 
manquerait pas non plus. Nous lui avons même promis 
que, s'il le fallait, la miséricorde viendrait au-devant de 
lui. Sur ces entrefaites. Monseigneur l'abbé de Cîteaux 
arriva, et tous trois ensemble nous traitâmes de la ré- 
conciliation avec monseigneur l'abbé de Clairvaux, 
du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous don- 
nâmes personnellement nos soins à opérer cette récon- 
ciliation, et nous l'exhortâmes à aller trouver Bernard, 
accompagné de l'abbé de Cîteaux. Nous ajoutâmes à 
nos avertissements que, s'il avait écrit ou énoncé quel- 
ques sentences choquantes pour des oreilles catholi- 
ques, il les écartât de ses discours et les effaçât de ses 
livres, d'après les exhortations de l'abbé et d'autres 
personnes sages et fidèles. Et les choses se passèrent 
ainsi. Il alla, il revint et nous apprit à son retour, qu'as- 
soupissant d'anciennes querelles, il avait fait sa paix 
avec l'abbé de Clairvaux, par la modération de Tabbé 
de Cîteaux. Conseillé par nous, ou plutôt, comme nous 
le croyons, inspiré de Dieu, il a renoncé au tumulte des 
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écoles et choisi pour son séjour perpétuel votre maison 
de Cluny. Trouvant son dessein bien convenable à son 
àge^ à sa faiblesse^ à sa piété^ et pensant que sa science 
qui ne vous est pas du tout inconnue, pourrait être pro- 
fitable à la multitude de nos frères, nous avons consenti 
à son désir ; et si cela peut être agréable à votre béni- 
gnité, nous lui avons accordé bénignenient et avec joie 
de rester avec nous qui, vous le savez, sommes à vous 
en toutes choses. Je vous supplie donc, très saint Père, 
moi tel quel, mais tout à vous; tout le monastère dç 
Cluny, qui vous est entièrement dévoué, vous supplie; 
Âbailard lui-même vous supplie, par lui, par nous, par 
les porteurs des présentes, vos fils, par ces lettres mêmes 
qu'il m'a prié de vous écrire, qu'on lui permette qu'il 
consomme le reste de ses jours, peu nombreux peut* 
être, de sa vie et de sa vieillesse, daps votre maison 
de Cluny. En sorte que personne ne le puisse expulser 
de cette demeure, qu'il se réjouit, comme un passe- 
reau, d'avoir trouvée; de ce nid où il est heureux, 
comme un tourtereau, de s'être abrité, U espère que, 
protecteur des bons, vous couvrirez un homme, que 
vous avez aimé aussi, du bouclier-de la défense aposto- 
lique S » 

Innocent II se laissa toucher aux prières du pieux 
abbé de Cluny. L'orage était dissipé, mais l'iufortun^ 
était brisé de corps et d'âme; le repos qu'il avait enfin, 
n'était que le prélude de celui de la mort, Toujours 
tremblant et plaintif, et comme s'il n'eût pas été ras- 
suré sous l'abri du monastère^ il se hâta de chercher 

* Pétri Venerab,, lib. ÎV, epist. jv, domino papœ Innocontio. 



celui du tombeau. Il dépérit rapidement et s'éteigait 
enfin le 31 août 1143^ à l'âge de soixante-troU ans^ au 
prieuré de Saint-Marcel, près de Châlonsrsur-Saône, 
dont on voit encore le clocber rustique^ parmi les am 
bres, sur la rive gauche du fleuve. 

Pierre le Vénérable envoya aussitôt un messager por« 
ter Tamère nouvelle au Paraclet. Plus tard il écrivit luî^ 
même à Héloïse tous les détails des derniers moments 
d'Abailard. Après avoir dignement loué Tillu^re ab« 
besse sur sa célébrité précoce dans le monde, et plus 
encore sur sa gloire d'avoir embrassé Tétat monastique, 
regrettant seulement qu'elle n'eût pas choisi le couvent 
des femmes de Marcigny et l'ordre de Gluny, Pierfd 
continue ainsi ; a La providence de Dieu, dispensatrice 
de toutes choses, qui vous a refusée à nous, nous ae-> 
cordera cependant celui qui vous appartient, celui qu'il 
faut nommer souvent, et toujours avec honneur, le ser» 
viteur et le vrai philosophe de Christ, le maître P. Abai* 
lard. La divine disposition qui, dans les derniers jours, 
a bien voulu l'envoyer à Cluny, nous a fait dans sa per^ 
sonne et ses exemples un don plus précieux que l'or et 
les perles. Tous nos frères rendent encore témoignage 
à sa sainteté, à son humilité, à sa piété, et le récit en 
serait long, gi je ne me trompe, je ne me rappelle pas 
avoir vu son pareil pour l'humiUté de la démarche et 
du vêtement, Aux yeux des plus clairvoyants, saint 
Germain n'eût pas paru plus humble^ ni saint Maitin 
plus pauvre, Du grand troupeau de nos frères où je le 
forçais de tenir le premier rang, il paraissait le dernier 
de tous par la négligence de son vétementi Je m'éton** 
nais souvent dans la procession, où selon Tusage il 
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marchait devant moi avec les autres frères^ et je ne re- 
venais pas de voir qu'un homme d'un nom si fameux 
pût se mépriser ainsi lui-même et s'abaisser ainsi. Bien 
différent de ces professeurs de religion qui ne trouvent 
jamais assez somptueux l'habit sacré dont ils sont revê- 
tus^ lui^ totalement négligé^ se contentait du vêlement 
le plus simple^ et ne voulait rien de plus. Il en était de 
même pour la nourriture^ pour la boisson^ pour tous 
les soins du corps. Je ne dis pas le superflu^ mais tout 
ce qui n'est pas absolument nécessaire^ il le condamnait 
de parole et d'exemple en lui et dans les autres; sa lec- 
ture était continuelle^ son oraison fréquente^ son silence 
absolu^ à moins qu'il ne fût interrogé familièrement par 
les frères ou contraint de parler dans les conférences gé- 
nérales du couvent. Il fréquentait les sacrements^ offrait à 
Dieu le sacrifice de l'Agneau céleste toutes les fois qu'il 
le pouvait, et presque continuellement depuis que par 
ma lettre et mon entremise il avait reçu la grâce du 
pontife. Que dirai-je de plus? Son esprit, sa langue, sa 
conduite, méditait, enseignait, manifestait des choses 
toujours divines, toujours philosophiques, toujours sa- 
vantes. 

« Ainsi vécut parmi nous cet homme simple et droit, 
craignant Dieu et se détournant du mal. Ainsi, dis-je, 
nous l'avons vu consacrer à Dieu les derniers jours de 
sa-vie. Comme il était tourmenté plus qu'à l'ordinaire 
par la psore et d'autres infirmités, je l'envoyai, pour son 
soulagement, à Châlons. C'est le plus beau site de notre 
Bourgogne, et sa salubrité m'avait engagé à lui chercher 
un lieu convenable près de cette ville, sur les bords de la 
Saône. Là, autant que sa santé le permettait, revenant 
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à ses anciennes études^ il était courbé sur ses livres; il 
ne laissait s'écouler aucun moment qu'il ne priât^ ne 
lût, n'écrivît, ou ne dictât, comme on le rapporte de 
Grégoire le Grand. C'est dans l'exercice de ces saintes 
occupations que le trouva l'arrivée du visiteur annoncé 
dans l'Evangile. Elle le trouva, non pas endormi, 
comme tant d'autres, mais veillant ; elle le trouva veil- 
lant véritablement, et l'appela aux noces de l'éternité 
non pas comme une vierge folle, mais comme une vierge 
sage, car il apportait avec lui sa lampe pleine d'huile, 
c'est-à-dire une conscience remplie du témoignage 
d'une sainte vie. Lorsqu'il fallut payer à la mort la 
dette commune de l'humanité, la maladie qui devait 
l'emporter empira promptement et le réduisit bientôt 
à l'extrémité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses 
et catholiques il fit d'abord la confession de sa foi, en- 
suite celle de ses péchés. Avec quelle ardente aspira- 
tion du cœur il reçut le viatique du suprême voyage, 
le gage de l'éternité, c'est-à-dire le corps du divin Ré- 
dempteur! Avec quelle fidélité il recommanda son corps 
et son âme ici et dans l'éternité ! Tous les frères reli- 
gieux en furent témoins, et toute la communauté du 
monastère où repose le corps de saint Marcel, martyr. 

« Telle fut la fin qui couronna les jours du maître Pierre 
Abailard. Celui qui pour la gloire de son enseignement 
avait rempli presque tout l'univers de sa parole et de son 
nom, rentra à l'école de celui qui a dit : ce Apprenez de 
a moi que je suis doux et humble de cœur. loEn persévé- 
rant dans la douceur et l'humilité, il alla, nous devons 
le croire, rejoindre son divin Maître. Aussi, vénérable 
et très chère sœur en Jésus-Christ, celui auquel vous 
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avez été unie d'abord par les liens de la chair, ensuite 
par les liens plus sacrés et par conséquent plus étroits 
encore de Tamour divin; celui^ dis-je^ qui était votre 
compagnon et votre guide dans le service de Dieu, le 
Sauveur à présent le réchauffe dans son sein^ au lieu 
de vous et comme un autre vous-même» Mais au jour 
de la venue du Seigneur et de la voix de Tarchange et 
de Dieu descendant du ciel aux sons de la trompette, il 
vous le réserve et vous le rendra par sa grâce. Souve- 
nez-vous donc de lui en Jésus-Christ^ et recommandez-le 
avec sollicitude aux saintes sœurs qui servent avec vous 
le Seigneur * I » 

Les siècles n'ont pas enlevé son parfum divin à cette 
attendrissante, évangélique et véritablement céleste élo- 
quence, où les orages du cœur^ les amours infortunés de 
la terre, reparaissant sous le voile mystérieux de la reli- 
gion, purifiés, transformés par Tamour divin, et qui fait 
entrevoir, dans le lointain des temps, aux regards éplo- 
rés d'une veuve morte au monde, sa couche nuptiale 
bouleversée ici-bas, mais relevée, par la main même du 
Seigneur, dans le ciel I Que de douces larmes durent 
couler à la réception de ce message dans le Paraclet ! 
Héloïse redemanda le corps du maître pour qu'il fût 
déposé, selon son propre désir, dans une chapelle du 
monastère que son cœur habita toujours. Les restes 
d'Abailard furent enlevés de nuit, malgré la résistance 
des moines du prieuré de Saint-Marcel. Pierre le Véné- 
rable les accompagna lui-même ou du moins les suivit 
de près au Paraclet. Il affilia le monastère, indépendant 

^ Pctri Venerab., Ub. V, epîst, xxT,Helois. abbalissae. 
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jusqud-Ià^ à Tordre de Cluny^ fit en plein chapitre Téloge 
de Tillustre abbesse^ et plus tard envoya^ sur sa de- 
mande^ à Béloïse^ Tabsolution d'Àbailard^ conçue en ces 
termes et qu'on déposa sur son tombeau : a Moi ^ Pierre^ 
abbé de Cluny^ qui ai reçu P. Abailard comme moine 
de Gluny^ et qui ai concédé son corps^ transporté furti^ 
vement^ à Héloïse^ abbesse^ et aux religieuses du Para^ 
c]et> par l'autorité du Dieu tout-puissant et de tous les 
saints^ je l'absous d'office de tous ses péchés. » Pierre 
le Vénérable semble avoir été élu de Dieu pour être en* 
vers Abailard le réparateur des torts de saint Bernard 
et des injUwSlices de son siècle. Le docte abbé lui com- 
posa encore cette épithnphe en vers latins : a Le Socrate 
de la France^ le Platon sublime de l'Occident^ notre 
Aristote^ Tégal ou le maître de tous les logiciens passés 
ou présents, le prince reconnu de la science de tout 
l'univers, génie varié, subtil, pénétrant; vainqueur do 
tous les obstacles par la force de la raison et la grâce 
de sa parole, tel était Abailard» Mais il a remporté sa 
plus grande victoire lorsque, revêtant l'habit religieux 
de Cluny et les mœurs monastiques, il passa à la véri- 
table philosophie de Christ. C'est là qu'il a dignement 
terminé sa longue carrière, le ll«jour des calendes de 
mai, et qu'il nous a laissé l'espérance de voir son nom 
figurer un jour parmi ceux des philosophes chrétiens, d 
Le moine trouvait moyen de faire de celte épitaphe 
d'Abailard un hymne en l'honneur de Cluny et de lui- 
même, d'avoir possédé un tel homme. Il en composa une 
deuxième dont les deux derniers vers, d'une laconique 
sublimité, furent seuls gravés 3ur le tombeau du fonda* 
teur du Paraclct : 
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a C'est assez d'inscrire sur ce marbre : Ici gtt Pierre 
c( Abailard. 

ce Seul il sut tout ce que Ton peut savoir... ^ » 

Tel fut Abailard. Plus éclatant que Bérenger de Tours, 
il fut bien loin de montrer contre saint Bernard autant 
d'énergie et de grandeur que le docteur angevin contre 
Grégoire VIL II aime à se comparer à Origène. Il fut 
au moins un Narsès intellectuel, n manque de virilité^ 
d'originalité^ de génie; l'homme fait défaut sous le hé- 
ros malgré ses retentissantes et stériles victoires de la 
parole. Le souflBle créateur lui a été refusé. En philo- 
sophie il n'est ni réaliste ni nominaliste; de même en 
théologie^ il est conceptualiste j .c'est-à-dire quelque 
chose de mixte et d'indécis. Sa doctrine ne sort pas de 
la conception idéaky du système et de l'école. Il n'arrive 
pas jusqu'à la réalité vivante^ elle ne s'incarne pas dans 
les masses populaires^ comme la parole de Pierre de 
Brueys. Abailard n'est donc qu'un demi-réformateur. II 
produisit pourtant sur son époque un immense ébran- 
lement. Mais il en fut comme de ses amours avec Hé- 
loïse. De ses amours dont s'entretiennent les siècles^ il 
n'est sorti qu'un enfant obscur et d'éclatantes douleurs. 
Les livres d' Abailard, les enfants de sa pensée, sont au- 
tant d'Astrolabes mal venus. On ne reconnaît pas en eux 
leur père et les orages de leur naissance. Le génie d'A- 
bailard ne laisse pas de postérité. Une laisse pas, comme 
Luther^ une famille répandue dans tout l'univers. La 
théocratie romaine a mutilé son génie, brisé son être. Et 
cependant son époque^ dont il n'a pas satisfait l'attente, 
et la postérité^ qui demeure également inassouvie, lui 

^ In epitaphio P. Abeelardi versus. 
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sont restées^ comme Héloïse^ éternellement fidèles. C'est 
qu'il la conduisait dans les voies de la vie, c'est qu'il 
était le champion de deux choses immortelles, la nature 
et TEvangile. C'est qu'il était le représentant glorieux du 
monde laïque et progressif contre le monde immobile 
et théocratique. Si la théocratie l'a inscrit au nombre 
des hérétiques, l'humanité l'inscrit au nombre de ses 
confesseurs et de ses martyrs. L'esprit humain, pour le- 
quel il est mort, le venge et juge à son tour ses juges, 
et Bernard, et la papauté. L'esprit humain a vaincu, et, 
relevant son champion abattu, l'élève tout plaintif, et le 
console, dans sa victoire. Voilà pourquoi Abailard est 
grand et triomphant dans les siècles. L'humanité, ou- 
bliant ce qu'il y a d'incomplet dans son œuvre, se sou- 
viendra toujours de lui, relira l'Histoire de ses malheurs^ 
ses gémissantes prières, ses chants éplorés; elle dira 
toujours en soupirant, avec Héloïse, au beau, au che- 
valeresque, à l'infortuné scolarque, éternellement jeune 
dans l'imagination du monde : «Vous aviez deux choses 
qui subjuguaient le cœur des femmes : le charme du 
langage et la grâce des chants. » Et, suspendue palpi- 
tante aux lèvres du chantre aquitain, elle écoutera 
éternellement l'épopée élégiaque qui commence, au mi- 
lieu des applaudissements, au parvis Notre-Dame, et qui 
se termine sur un tombeau, entouré de vierges en deuil, 
sous les voûtes lugubres du Paraclet. 
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▲BNALBO £N FRANGE ET EN ST71SSE; RÉVOLUTION A ROME 
ET RAPPEL B'ARNALDO; LE TRIBUN^ SUIVI DE DEUX UILLE 
ARCHERS HELVÉTIQUES^ RENTRE EN ITALIE. 

Nous inscrivons, en tête de ce livre, le nom du Para- 
clet, cette école dédiée à TEsprit de vie dans le désert; 
ce cloître où nous venons d^inhumer les cendres dou- 
loureuses d'Abailard, et où ces récits viennent expirer 
sur sa tombe. Nous n'avons plus à raconter que les der- 
niers combats, les derniers soupirs de ses deux disciples 
chéris : d'Arnaldo, son compagnon héroïque, et de son 
illustre veuve, Héloïse. Héloïse se consuma lentement 
sur ce tombeau dont elle fit, prétresse éloquente et 
tragique, une chaire et un autel au céleste amour. Tout 
fait présumer qu'Arnaldo, errant dans les environs, vit 
sa noble sœur avant son retour en Italie , et que plus 
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tard^ du sein des révolutions romaines^ son âme ora- 
geuse et tendre revint plus d'une fois se calmer auprès 
de cet amour et de cette ceu^r^. Ajoutons à ces amis 
d'Abailard, son miséricordieux protecteur, ce grand et 
bel esprit mystique, Tabbé de Cluny. Pierre le Véné- 
rable, dans ses tournées monastiques, rc^vepait annuel* 
lement visiter la dootd abbesse et la pieuse communauté 
de TArduzon, où, dans sa majesté candide, il apparais- 
sait comme la vivante image de Téternel Consolateur. 
Voila le groupe des théologiens du Paraclet. yhisto- 
rien, à Texemple de ses héros, vient aussi, haletant et 
contristé, se reposer, en finissant, dans Tamour divin. 
Que la céleste colombe, qui soupire sur leurs tombeaux, 
mêle à ces derniers récits son ineffable gémissement ! 

Cependant Arnaldo n'avait quitté Tltalie que pour 
agrandir la lutte dans l'exil, et chercher dans tout l'Oe* 
oident des ennemis au pontife romain. Sur un appel 
d'Abailard, il s'était rendu auprès de lui, dans les envi- 
rons du Paraclet. C'est saint Bernard qui nous l'ap- 
prend ; rabçilU de France a sifflé à Vabeilk d'Italie! 
Abeilles, en effet, par la douceur du loiel et la vivacité 
vengeresse de l'aiguillon . Le vieil et chancelant Abai» 
lard avait besoin, pour un suprt^me combat, de s'aïH 
puyer mv rintrépidQ Arnaldo. Le tribua poussa te 
philosophe à écraser, ru concile do Sens, l'abbé de 
Clair vaux. Sou ooibre y escorta son maître; sou feu- 
tome y portait les armes de rillustre acolarque; absent, 
il y parut comme VéçMyer 4u géant de la philosophie, 
Lo concile» an frappant Abailard, voulut surtout abattre 
Arnaldo, l'antagoniste de la papauté. 

Abailard fut abattu, mais Arnaldo resta inébranlable 



sûu$ ce ooup de foudre, Tr^ué m Franoe^ U passa ^n 
Suisse. Cet hpoune^ errant et fugùif sur h Urre, ia-. 
quiétait encore son vainqueur. Saint Bernard suivait 
partout, d'un œil vigilant^ ça liçn qui ofterchait en i^i* 
gUsant une proie à dévorer* Le sachaqt enfin à Zuricb| 
il se hâta d'en avertir Hermanu d'Arbona, évoque d^ 
Constance ; a J'apprends qu'il est parmi vovis^ qu'il y 
tr^nae Tiniquité et qu'il dévoue votre peuple comme le 
pain.t* Dès qu'il aura capté la bienveillance et la fanii** 
Uarité des puissants, vous le verrez^ appuyé sur la tyrau"» 
iiia militaire, s'iniurger contre le clergé, s'io&urger 
contre les évéques, et sévir contre tout Tordre sacer* 
dotal. Sachant cela, je doute quei dans un si grand 
danger, vous puissiez rien faire de mieus^ que i'ùt^r 
le mal d'au milieu de vous, selon le conseil de l'A- 
pôtre. Un ami de l'Eglise, cependant, voudrait plut6t 
le lier que le mettre en fuite, afin qu'il ne puisse plus 
vagabonder et nuire h l'avenir. Le seigneur pape, étant 
encore parmi nous, en avait donné l'ordre à causa 
des mauvaises choses qu'il attendait de lui; mais per^ 
sonne n'a voulu faire cette bonne action. Enfin si l'G« 
criture recommande salutairement de saisir les renar- 
deaux qui ravagent la vigne, ne convient-il pas d'en- 
chaîner ce loup énorme et féroce, de peur qu'il ne 
force le bercail et n'égorge les brebis du Christ^? » 
Saint Bernard écrivit dans le même sens à Gui, légat 
apostolique en Suisse, pour qu'il se défiât des séduc- 
tions d'Arnaldo. Il cherchait à muettre le tribun lom^ 
bard au ban de l'univers j lorsque Arnaldo reçut un 

*■ Epist, CXGV, ad epiicop. Goast* H. de Arb. 
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message qui le rappelait à Rome^ où une révolution ve- 
nait d'abolir la papauté et de proclamer la liberté au 
Gapitole. 

A la mort d'Ânaclet^ Rome^ fascinée en quelque sorte 
par les armes de FEmpereur^ les miracles de saint 
Bernard^ Texemple de plusieurs républiques italien- 
nes^ et celui^ plus contagieux encore^ des grandes fa- 
milles romaines et de la maison même de Tantipape^ 
avait consenti à reconnaître Innocent. Mais bientôt le 
parti républicain et le parti théocratique se trouvèrent 
en présence dans ses murs^ avec leur incompatibilité 
native^ le premier journellement grossi des anaclétistes 
dépouillés de leurs mitres et de leurs palliums^ et le se- 
cond ajoutant à son principe inflexible et dominateur 
Tinsolence de son triomphe. Plusieurs maisons patri- 
ciennes et plusieurs membres même de la race de Léon^ 
vinrent successivement accroître la résistance du parti 
antisacerdotal^ et une circonstance inattendue^ qui sem- 
blait avoir tout réconcilié^ fit éclater la rupture et la 
guerre. Rome assiégeait Tibur, célèbre par ses casca- 
telles et les odes non moins limpides et non moins 
murmurantes d'Horace. Quel était le crime de Tibur? Sa 
fidélité envers Ânaclet. Sa fidélité faisait probablement 
rougir Tinfidélité de Rome. Au fond^ le schisme n'était 
que le prétexte apparent d'une querelle provenant de ri- 
valité d'intérêts et d'antipathies de race. Rome la latine 
détestait la grecque Tibur^ et cette haine antique venait 
de prendre une dernière transformation dans les que- 
relles du schisme^ sous les bannières du pape et de 
l'antipape. Rome^ réconciliée à Innocent^ vint assiéger 
Tibur frappée de l'anathème pontifical. Repoussés d'à- 
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bord (1140), puis victorieux (1141), les Romains, dans 
leur vengeance, voulurent détruire la cité vaincue, à 
la façon des antiques cités du Latium. Le pape inter- 
vint; il accorda la paix aux Tiburtins, à condition qu'ils 
feraient hommage non à Rome, mais à saint Pierre. Les 
Romains s'indignent; ils s'assemblent au Forum; ils 
convoquent le peuple au Capitole; ils rétablissent le sé- 
nat aboli depuis plus d'un siècle; ils substituent, au 
préfet nommé par le pape, un patrice élu par le peuple, 
et ce patrice c'est Giordano de Léon, le propre frère d'A- 
naclet. C'était comme l'antipape lui-même se relevant 
patrice et sortant, irrité, de son tombeau pour expulser 
la papauté et commander encore dans Rome. Innocent, 
épouvanté, s'enfuit de nouveau devant son rival, non 
plus cette fois dans l'exil, mais dans le trépas. C'est 
ainsi que ce pontife termina un règne agité jusque 
dans la mort, jusque dans la sépulture, que les cardi- 
naux firent précipitamment dans la basilique de Saint- 
Jean de Latran. Encore était-ce une espèce d'exil pour 
lui, car, plus tard, Pierre, évéque d'Albano, son frère, 
le fit transporter à Sainte-Marie du Transtévère, où, 
{^rmi les images en mosaïque de plusieurs papes qui 
décorent l'abside, on admire encore la noble et majes- 
tueuse figure d'Innocent IV. 

Le Toscan Guido dei Castelli, disciple d'Abailard et 
ami de Pierre le Vénérable, théologien de l'école du 
Paraclet, dut peut-être à son origine plébéienne et à sa 
discipline philosophique, l'honneur de succéder à Inno- 
cent. Mais Célestin [I, acclamé par le peuple, ne fit que 

* De Cavalleriis, Pontifie, roman, effigies. 
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passef, pâle et mélancolique figure, sur Ife siège ponti- 
fical où tnonta après lui le Bolonais Gerardo, bibliothé- 
caire de TEglise romaine, sous le nom significatif et 
lumineux de Lucius. Le pape se maintint encore fer- 
mement dans Rome, tl s'appuyait au dedans sur quel- 
ques familles patricleitiftes, et au dehors sur Roger, roi 
de Sicile. Glordano attaqua hardiment les demeures des 
ennemis intérieurs de la république. C^étaient, entre 
autres, les Tdômei, descendants, préténdaîent-ils, des 
rois (PËgyptè et de Numidîe, esclaves couronnés des 
Cééafâ, et maintenant séi*viles protecteurs des papes; et 
âuttout leéË*i'àngipanî, hommes rusés, audacieux et tra* 
giqùeé, défenseurs ou plutôt dispensateurs du saint- 
sîége, jusqu'à tuer les pontifes élus contre leur gré. Les 
fils semblaient, eii soutenant Anastasé, expier le crime 
de leut» père Cencio qui, lors de l'élection de Gélase tl 
(lu 8), envahit l'épée h la main la basilique, et, saisis- 
sant par les cheveux le nouveau pontife, traîna ce vieil- 
lard, ensanglanté par ses éperons, dans ses tours où il le 
mit aux fers. Quant âû Sicilien, le sénat pensa que 
l^Émpereur était seul capable dé contenir ce hardi des- 
cendant de Ëohémond et de Tancrède, dont Tépée était 
VbStoï de l'Afrique et de l'Orient* 

Le vieux Lothaire était mort en repassant les Alpes. 
Les électeurs germaniques, indignés de l'humiliation 
que l'Empire avait trop débonnairement subie de la pari 
des papes, lui donnèrent pour successeur Conrad, de la 
maison de Souabe, race chevaleresque qui devait res- 
plendir dans rhistoîré par sa lutté tragique contre la 
théocratie romaine. Conrad reçut un jour de Rome 
deux ambassades, FUne du saint-siége, f autre du sénat. 
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Le {mpè, dâTii sa détrèssd, imploî*aît le secours de rEm- 
pereuf que naguère il humiliait dans la personne de Lo- 
îMïte^ et le sénat invitait te ôésaî* â venir relever dans 
Ronae le trône impérial, à la placie du siège théocrati- 
Qtte. «t Le sénat, disait le peuple roniaîn, est rétabli, le 
sénat, par qui régna glorieusement Constantin... Nous 
avotii pris et détruit en partie les forteresses des puis- 
sants, conjùirés éontre votre Empire aveô le f)ape et le 
Sicilien... Le pontife a traité avec le roi; tl en a reçu 
beaucoup d'argent, et lui a accordé la verge, Fânneaû, 
!â dalniatîque et les sandales... » Puis, ils exprimaient 
h Conrad leurs vdèux politiques, qUe dans leur classique 
réminiscence ils avaient formulés en vers i « Que TËm- 
^reuï soit puissant... qu'il siège â Rome, qu'il gou- 
fèWie lé monde... César, qu'il exefce les droits de Ce- 
fôr, et que Pierre paye le tribut, ôèlon Tordre du 
Christ*.» 

Conrad né demandait pas mieùi (|uë (f aller brûler à 
Rotrtè l'insolente peinture Oft l'on disait que Y Empereur 
êttxit VfmntiiB lige du pàpê. Mais tes ftomàîns n'étaient 
sincères qU'â demi, et Conrad ne trouvant à propos ni 
de reconnaître la république ni dé tnécontenter la pa- 
pauté, ne répondit rien, k Cô qu'il parait, ni au sénat 
ni au saint-siége. Le pâtficé comprît ce slleiice, et ne 
troiîvaht point d'appui dans le pouvoir impérial, il le 
chercha dans le peuplé. C'est alors, sans doute, qu'il fit 
appel à Arndïdô> pour que le nouveau Gracque vînt élec- 
triser de sa parole l'enthousiasme populaire. Le tribun 
lombard repassa les Alpes, mais à là tête de deux mille 

s. 

* Otho Fn'sing., lib; I, cap. xxvii, xxviit. 
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archers suisses; les ancêtres de Zwingle et de Guillaume 
Tell voulurent Tescorter dans sa patrie. Ils mirent leurs 
arcs au service de son éloquence pour le rétablissement 
de la liberté dans Rome. Cependant le pape crut pou- 
voir^ avec les seules menaces de ses armes et de ses 
foudres, réduire les Romains. Un jour, suivi de prêtres 
et de soldats, dans un appareil guerrier et sacerdotal, 
il s^avança vers le Capitole. Du haut de la colline sacrée, 
le peuple regarde indécis; palpitant, il voit onduler 
vers lui la pompe religieuse; il s'émeut à Taspect des 
armes, des bannières, de l'encens montant en nuage 
dans le ciel avec le son des instruments et le chant des 
hymnes. Il va tomber aux pieds du pontife; mais tout 
à coup un cri part; un orage de cailloux sifOie dans 
Tair; les clercs et les archers se dispersent sous cette 
tempête, et l'infortuné vieillard tombe lapidé par son 
peuple sur les degrés du Capitole. Tel est le sort que 
Rome faisait aux papes. Apportés, remportés, perpé- 
tuellement agités par un tourbillon, ils ne montaient 
que furtivement au trône et ne redescendaient que pré- 
cipitamment au sépulcre; et pourtant c'était le grand 
siècle de la théocratie romaine*. 

Pendant que le cadavre du dernier pontife gisait dans 
la boue, les cardinaux, secrètement réunis dans la ba- 
silique de Sainte-Césaire, élurent furtivement le Toscan 
Bernardo, abbé de Saint-Anastase, qui prit le nom 
d'Eugène III. Dès que les Romains apprirent que son 
sacre devait avoir lieu, le dimanche suivant, dans la 
métropole de Saint-Pierre, ils résolurent d'exiger du 

4 Otho Frising., Chron., lib. VH. 
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nouveau pontife la confirmation du sénat^ sous peine 
de faire casser par le peuple Télection pontificale. 
Eugène^ appreiiant cette résolution^ se retira dans la 
forteresse de Maticello; et donnant rendez -vous aux 
cardinaux dispersés par la colère du peuple ^ il fut sacré 
le lendemain au monastère de Farfa^ d'où^ fuyant en- 
core avec sa cour errante de château en château^ il 
s^enferma dans les murs de Viterbe. Avec Eugène, 
ancien moine de Clairvaux donné par saint Bernard au 
pape Innocent, c'était comme si le grand cénobite ou le 
génie du monachisme même fût monté, dans son hu- 
milité superbe, sur le trône théocratique. L'abbé de 
Clairvaux, en apprenant cette nomination, laissa éclater 
sa joie : « Mon fils Bernard , s'écrie-t-il , par un heu- 
reux changement est devenu mon père ! » Mais en écri- 
vant aux cardinaux, il dissimule, il paraît blâmer Télec- 
tion de son disciple, de son homonyme, de sa propre 
pensée. « Dieu vous le pardonne, leur dit-il, qu'avez- 
vous fait ? Vous avez retiré un mort du tombeau ! Vous 
avez choisi un homme rustique, vous lui faites tomber 
des mains la cognée et la bêche, pour le traîner au 
palais, rélever sur la chaire et le revêtir de pourpre. 
Ne semble-t-il pas ridicule de prendre un homme ché- 
tif, vêtu de haillons, pour lui dire : Commande aux 
princes, aux évêques; dispose du monde! Hélas! si 
Dieu ne le soutient, il succombera sous ce fardeau for- 
midable aux anges même ! d 

Puis il écrivit au nouveau pape : d Tu es établi sur 
les nations et les royaumes pour arracher et détruire, 
édifier et planter. La cognée est maintenant à la racine 
des arbres; le temps de tailler la vigne est venu. Cou- 
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rage donc ! Fais sentir ton pouvoir à tes ennemis; mais 
souviens-toi que tu es un homme; et mortel, que tu 
descendras bientôt du trône du monde au tombeau*. » 
Voilà un magnifique langage; mais malgré le concours 
de saint Bernard, ce puissant ouvrier, Eugène était un 
trop débile et frêle vigneron pour cet immense labour 
du monde. L'abbé de Clairvaux composa son livre de 
la Considération pour ^instruction de cet Ëliacin du 
cloître : « Considère, lui dit-il, ce qui est au-dessous de 
toi : c'est le monde entier. Tu es préposé pour prendre 
soin de ^univers, mais non pour en être le seigneur : 
ce titre n'appartient qu'au Christ. » — «Tes soins, tu 
dois les étendre : aux infidèles pour les convertir au 
christianisme; aux Grecs pour les rtimener à l'unité 
catholique; aux hérétiques qui partout vont relevant 
la tête, surtout vers le Midi ; aux catholiques, enfin, car 
l'Eglise est désolée par l'ambition qui assiège de ses 
cris ton palais, Rome, l'Italie. 

«On appelle à toi de tout l^univers. C'est un témoi- 
gnage de ta primauté. Mais tu te trompes si tu crois que 
ta puissance est la seule établie de Dieu. Elle est la 
première, mais il y en a de moyennes, il y en a d'infé- 
rieures. Si, détachant un bras, tu le joins à la tête; si 
tu bouleverses les membres du corps de Christ, tu en 
fais un monstre. La hiérarchie part de Dieu; elle vient 
du ciel. 

« Sois humble; nous ne voyons pas que Pierre ait 
jamais paru en public orné d'or et de pierreries, revêtu 
de soie, monté sur un cheval blanc, entouré de soldats 

i Bpist. OGXXXVIT, GGXXXVIII. 
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et d'officiers marchant à grand bruit. En cela, tu es le 
successeur non de Pierre, mais de Constantin. Accom- 
mode-toi au siècle, s'il le faut; mais, revêtu d*or et de 
pourpre, ne dédaigne pas d'être pasteur, et ne rougis^ 
pas de l'Evangile*. » 

On reconnaît à ces conseils le réformateur. On voit 
en quoi saint Bernard diffère de Grégoire VIL II est 
Français et gallican. Il consacre la suprématie du sainl- 
sîége, mais il veut l'indépendance de l'épiscopat; car 
les apôtres, bien que subordonnés à Pierre, ne pro- 
cèdent que du Christ. Il détache du saint-siége les 
ordres monastiques, milice immense sur laquelle les 
papes s'appuyaient dans leurs luttes contre les évêques, 
et il subordonne immédiatement les monastères à leurs 
diocésains. Il ne veut pas que l'esprit féodal envahisse 
la papauté. Le pape ne doit pas prétendre à la seigneu- 
rie de l'univers. Il n'est que Vinspecteur du monde. Le 
seigneur, c'est le Christ. Saint Bernard, on le voit, dé- 
mocratise la monarchie catholique d'Hildebrand qu'il 
transforme, en débilitant le chef pour fortifier les mera^- 
bres, en une république sacerdotale. Cette pensée 
fameuse qui semble moderne, n'est que le résumé du 
système de Tabbé de Clairvaux : Qu'y a-t-il au-dessus 
du pape? — Rien, si ce n'est l'Eglise universelle tout 
entière. Bossuet emprunte ce principe au grand céno- 
bite, dont il reproduit le type superbe avec une plus 
haute majesté de langage, mais avec moins de cœur, 
peu d'entrailles, nul génie politique, et sans l'action 
immense qu'il exerça sur son siècle, 

* De Coiisideraiione, lib. HT. 
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Puis Tabbé de Qairvaax parle à Eugène des Romains^ 
comme un moine parle du peuple^ comme l'esprit mo- 
nastique irrité et constamment humilié par l'esprit répu- 
blicain : a Tout le monde connaît^ dit-il^ l'insolence et 
le faste des Romains; c'est une race accoutumée au 
tumulte^ cruelle^ intraitable^ qui ne sait se soiunettre 
que quand elle ne peut résister^ qui veut dominer alors 
surtout qu'elle a promis de servir^ et qui ne jure fidé- 
lité que pour être infidèle et nuisible à qui s'y fie. Ha- 
biles au mal; inhabiles au bîen^ odieux au ciel et à la 
terre^ impies envers Dieu^ séditieux entre eux ^ jaloux 
de leurs voisins^ inhumains envers les étrangers ^ les 
Romains n'aiment personne et ne sont aimés de per- 
sonne ^ et; voulant être craints de tous^ ils craignent 
tout le monde *. » Invectives passionnées de ce mo- 
narque du cloître contre le génie laïque et républicain^ 
antipathique au génie monastique et sacerdotal. Eh 
quoi; Saturne fit régner l'âge d'or dans le Latium ; 
Numd; ce roi sacerdotal^ apprivoisa par des rites et des 
hymnes les sauvages nourrissons de la louve latine! 
et le vicaire du Christ a laissé les enfants de l'ÂgneaU; 
oubliant le lait évangéliquC; redevenir des loups fé- 
roceS; et chasser le sang et la proie dans la forêt ! Les 
Romains étaient le peuple le plus perfide^ le plus cruel 
et le plus impie de l'univers! Et que fait donc la papauté 
dans Rome? 

Puis saint Bernard ajoute ces paroles remarquables : 
a Mais plus les Romains sont rebelles^ plus tu dois avoir 
de courage aies attaquer ; mais avec la parole^ non avec 

* De ConsidercUione , lib. IV. 
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le fer. Tu ne dois plus employer le glaive depuis qu'il fa 
été dit de le remettre dans le fourreau. Les deux glaives 
appartiennent à TEglise, le spirituel et le matériel; 
mais Tun doit être tiré par la main du prêtre, l'autre 
par la main du soldat^ suivant le conseil du prêtre et le 
commandement du prince. » 

Voilà la fameuse théorie des deux glaives perpétuel- 
lement suspendus sur la tête du moyen âge. L'un^ le 
glaive de l'esprit, c'est une foudre; l'autre, c'est l'épée 
tranchante. Le pape tient les deux glaives dans ses 
mains. Il lance son tonnerre sur la pensée; mais il re- 
met l'épée altérée de sang et il dit au prince : Exter- 
mine I Tel est ce système superbe; mais ajoutons que 
saint Bernard l'adoucit constamment, et constamment 
inclina vers la mansuétude comme vers la liberté, dans 
sa sphère théocratique. Ce n'est qu'après lui que la pa- 
pauté s'enivra de sang. Arrivé à Viterbe, Eugène ful- 
mina l'excommunication contre le patrice Giordano de 
Léon. Puis à la tête des Tiburtins, il marcha sur Rome. 
Il contraignit, à ce qu'il semble, les Romains d'abolir 
le patriciat, de rétablir le préfet pontifical et de recon- 
naître que le sénat dérivait du saint-siége. Mais à peine 
était-il dans Rome, qu'il fut obligé de repasser précipi- 
tamment le Tibre et de s'enfermer dans le château 
Saint-Ange. De là, il regagna Tibur, Viterbe, Pise, la 
Lombardie, et enfin la France, dernier refuge de ces 
mendiantes et vagabondes papautés. Mais pourquoi ce 
départ subit? Pourquoi, après une victoire, cette fuite 
inattendue et précipitée ? C'est Arnaldo et ses archers 
suisses qui paraissent à l'horizon; Arnaldo et ses 
pâtres, ses chasseurs de chamois, ses traqueurs d'ours 
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des Âlpes^ salués par les Romains. Le taureau d'Uri^ la 
vache d'Underwald font entendre aux bords du Tibre 
leur terrible mugissement. Ces trompes formidables^ 
que Charlemagne avait données à leurs ancêtres pour 
épouvanter leurs oppresseurs^ font tressaillir les mon- 
tagnes, les fleuves , la mer. Leur tonnerre réveille en 
sursaut Rome évangélique dans ses catacombes^ Rome 
consulaire dans ses tombeaux. 



II 



ARNALDO; SON RETOtm A ROME, SON TRIBXJNAT; LETTRE 
DE SAINT BERNARD AUX ROMAINS; PROJET DB CROISADE 
CONTRE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE; MORT DU PAPE EUGÈNE. 

Nouveau Romulus, nouveau Numa, nouveau fonda- 
teur de Rome, car c'est ainsi que les Romains rappe- 
laient dans leur classique enthousiasme, Arnaido ra- 
mena la cité renaissante, selon ses éléments modernes, 
à son type antique, a II créa un ordre équestre, intermé- 
diaire entre les sénateurs et les plébéiens, rétablit les con- 
suls pour présider le sénat, et les tribuns pour défendre 
le peuple. Il limita autant que possible la souveraineté de 
TEmpereur, et abolit totalement celle du pape ^ » On 
ignore s'il fut Tun des consuls ou Tun des tribuns; ou si, 
comme il est vraisemblable, orateur religieux, il se tint 
en dehors du gouvernement pour en être le prophète et 
Toracle. La suzeraineté de l'Empereur ne fut évidem- 
ment reconnue que pour Topposer à celle du pape et 
tâcher d'anéantir, par leur conflit, l'usurpation du pon- 
tife et du césar. Mais la papauté fut entièrement abolie, 
répiscopat supprimé, la cléricature ramenée à l'égalité 
primitive, et dans les Eglises, dépouillées de leurs pompes 

ï Sjsmondi^ Hép, if al. 
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païennes^ dépeuplées de leurs dieux d'argent et d'or^ 
fut introduit un culte simple et sévère^ le culte de Tâme 
et de la pensée. Ârnaldo accomplit une révolution ra- 
dicale^ et pendant les dix années que ce Gracque du 
moyen âge régna dans Rome par la parole, il y fit ré- 
gner avec lui le pétrobruséisnie, seule forme évangé- 
lique compatible avec la liberté romaine. Etonnante des- 
tinée du pétrobruséisme ! Vaincu dans tout Tunivers, il 
triomphait dans Rome; il renversait le siège théocra- 
tique, et à la place du pontife -roi, il intronisait le 
Verbe-Dieu. C'est Tunique fois qu'il est monté sur le 
Vatican, où (nous en croyons le tombeau prophétique 
de saint Paul, son trône futur sur les bords du Tibre) il 
doit revenir un jour et régner éternellement. 

Pendant qu'Ârnaldo renversait la papauté dans Rome, 
saint Bernard était occupé à prêcher la croisade en Oc- 
cident (1146). L'empereur Conrad; Louis VIÏ, roi de 
France; Alphonse, le puissant comte de Toulouse, revê- 
taient la croix et se préparaient à leur voyage d'outre- 
mer. Ils voulaient mettre à leur tête saint Bernard, 
comme un nouveau Pierre l'Ermite. L'abbé de Clair- 
vaux refusa; les déserts vides de l'Asie convenaient 
beaucoup moins à ce roi cénobitique que les populeux 
déserts de l'Europe. Le gouvernement du monde lui 
était plus facile que celui de son propre cœur. Il ne put 
donc, avec le secours des princes chrétiens, ramener à 
Bome le pape Eugène, son cher fils, sa pensée, qui ar- 
rivait à Paris comme le roi Louis VII prenait à Saint-De- 
nis, pèlerin conquérant, le bourdon et Toriflamme. Il 
trouva même plus pressant d'aller combattre Arrigo et 
le pétrobruséisme dans les Pyrénées; mais, en attendant 
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le retour des princes, il écrivit aux Romains une lettre 
où ce peuple, qu'il traite ailleurs de plèbe turbulente, 
impie et féroce est, dès le début, qualifié d'illustre et de 
sublime. 

a peuple illustre et sublime, c'est à toi que je m'a- 
dresse ! Je ne suis qu'un homme chétif ; mais de même 
que la voix d'un enfant ramena dans les sentiers de la 
justice le peuple de Babylone égaré par des vieillards, 
de même Dieu donnera à ma voix la force de ramener 
le peuple de Rome. 

«De grâce, laissez-moi, que j'exhale un peu ma dou- 
leur, car c'est la douleur de l'Eglise! N'entendez-vous 
pas sa voix plaintive crier dans tout l'univers : La douleur 
est dans mon chefl la douleur est dans mon chef! Car 
quel est le chrétien si nouveau qui ne se glorifie de 
ce chef de la catholicité, que les deux princes de la 
terre (saint Pierre et saint Paul) élevèrent par leur 
triomphe et ornèrent de leur sang?... Pourquoi donc, 
ô Romains, osez-vous offenser ces deux princes du 
monde, nos patrons particuliers? Pourquoi votre fu- 
reur, intolérable autant qu'insensée, provoque-t*elle 
également contre vous le roi de la terre et le Seigneur 
du ciel? Ce saint-siége apostolique, élevé par des pri- 
vilèges divins et royaux que, s'il le fallait, vous devriez 
défendre seuls contre tous, vous ne cessez de l'attaquer 
dans votre audace sacrilège, et le dépouiller de sa gloire. . . 
Vos pères soumirent l'univers à Rome, vous tâchez de 
rendre Rome la fable de l'univers. Voici, l'héritier de 
Pierre est expulsé du siège et de la cité de Pierre. Les 
cardinaux, les évoques, les ministres du Seigneur sont 
dépouillés de leurs biens et chassés de leurs demeures. 
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peuple insensé ! ô colombe séduite et sans cœur ! Lui, 
n*était-il pas ton chef? Eux, n'étaient-ils pas tes yeux? 
Qu'est-ce de Rome maintenant, si ce n'est un tronc 
sans tête, un front sans regard, une face ténébreuse! 

a Reviens à toi, reviens à toi, Sunamite!... Souviens- 
toi pour quelle cause, dans quel but, pour qui, pour 
quel usage, il y a peu de jours, les ornements et les 
trésors des églises ont été enlevés! Tout ce qu'il y avait 
sur les autels et dans les vases des autels, les images 
saintes d'argent et d'or ont été dérobées par des mains 
impies... La maison du Seigneur a irréparablement 
péri!... Et maintenant quel est ton gain? Quelle espé- 
rance te sourit? Aucune, si ce n'est dans tes derniers 
crimes, plus imprévoyants que les premiers ; si ce n'est 
dans quelques-uns du peuple et du clergé et des princes 
qui ont favorisé ton schisme dans l'univers. Comme tes 
mains sont contre tous, les mains de tous sont contre 
toi. Tout le monde est issu de ton sang, tout le monde, 
hormis toi, et les enfants qui sont en toi. Malheur donc 
à toi, peuple misérable ! malheur à toi deux fois plus 
qu'auparavant, non de la part des nations étrangères, ni 
de la férocité des barbares, ni de la multitude des guer- 
riers, mais de la face des tiens, de tes hôtes, de tes amis, 
de la guerre intestine 1... Je vous parle^ non comme un 
ennemi qui vous outrage, mais comme un ami qui vous 
réprimande; car l'amitié quelquefois a des réprimandes, 
des flatteries jamais. 

« Mais joignons-y les supplications. Au nom du Christ, 
réconciliez-vous à Dieu, à vos princes, je veux dire à 
Pierre et h Paul, que vous avez chassés de leur siège et 
de leur demeure dans la personne d'Eugène leur vicaire 
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et leur successeur!,.. Réconciliez-vous à ces milliers de 
martyrs qui sont chez vous, mais contre vous à cause 
de votre péché!... Réconciliez- vous à TEglise des Saints 
qui, en entendant ma parole, se scandalisera dans tout 
l'univers! Mon discours sera aussi en témoignage contre 
vous... Mais en voici la fin : j'ai annoncé la justice; j'ai 
prédît le danger; j^ai dit la vérité; j^ai exhorté à de 
meilleurs sentiments. Il ne nous reste plus qu'à nous 
réjouir de votre prompte conversion, ou bien à gémir 
inconsolablement dans l'attente du châtiment qui me- 
nace votre tête*. » 

Rome répondit sans doute par la bouche d'Arnaldo : 
« L'unique monarque de Rome et du monde, c'est le 
Christ. Pierre n'est point le vicaire du Christ, ni Eugène 
le successeur de Pierre. Eugène n'est que ta créature 
et ton fantôme, ô Bernard! Le Christ est notre roi; il 
n a pas donné Rome en héritage à Pierre. Rome n'est 
ni son héritage, ni le pape son héritier. Après le Christ, 
Rome n'est qu'au peuple romain. Le peuple romain 
conquit l'univers; il fonda le trône des Césars; il a fondé 
la chaire des pontifes. Mais les pontifes, non plus que 
les Césars, ne dérivent plus du peuple romain. Elus 
par des étrangers, par des barbares, ils traitent Rome 
comme un fief, et le peuple romain comme un trou- 
peau, et nous rendent, en effet, la fable de l'univers. 
Les papes sont des césars et non des pontifes. Ils-siégent 
sur la pourpre au miUeu des lances teutonnes. Les car- 
dinaux sont aussi des princes superbes. Nous avons en- 
levé aux papes leurs domaines, aux cardinaux leurs ri- 

i S. Bernard, cpist. CGXLIII, ad Romanosi • 
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chesseSj aux églises leurs ornemeuts sacrilèges; nous 
les avons rendus au trésor de la cité. N'adorant que 
DieUj par Jésus-Christ^ notre unique médiateur, nous 
n'avons à nous réconcilier ni avec les apôtres, ni avec 
les martyrs, ni avec le pape Eugène, ni avec TEglise. 
Mais toi, qui es-tu, ô Bernard? Gaulois, pourquoi te 
mêles-tu des affaires du peuple romain? Moine mort au 
nK)nde, pourquoi ne te voit-on occupé que des que- 
relles des royaumes et des empires? Messager de paix, 
pourquoi ne fais-tu que rassembler et pousser sur l'Ita- 
lie des nuages chargés de foudres? » 

La lettre de saint Bernard, répandue dans le monde 
catholique, ne manqua pas d'y soulever, comme il l'an- 
nonçait, un certain frémissement de colère et de dou- 
leur. Peut-être même excita-t-elle, au fond des monas- 
tères, un vague désir de croisade contre Rome, qui re- 
poussait le joug de la théocratie monacale. Toujours 
est-il qu'un religieux de Toulouse, un ancien chevalier 
retiré du siècle, mais qui charmait encore par l'étude 
et la poésie latine les heures monotones du cloître, 
Gonthier Ligor, écrivit en vers élégiaques à Pierre le 
Vénérable pour l'engager à prendre les armes et à mar- 
cher ensemble contre les Romains. Ce transport belli- 
queux fit sourire le pacifique abbé de Cluny, qui répon- 
dit sur le même rhythme, mais avec un enjouement 
dont la grâce amollit quelque peu la rudesse de sa 
latinité. Lïgur peut signifier, en langue grecque, har- 
monieux et rayonnant, et c'est probablement pour cette 
raison que Virgile, dans son épopée, donne aux chefs 
liguriens un cygne pour symbole, et mêle au mythe 
antique de Phaéton l'histoire originelle de ces tribus 
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ibériennes^ amies et adoratrices du soleil ^ Pierre le 
Vénérable joue agréablement sur celte fiction virgi- 
lienne^ à laquelle il rattache^ par similitude^ le nom du 
poète toulousain : a Ta tête blanchit^ mais ta muse ne 
saurait vieillir; tu es blanc et tu chantes; tu imites les 
cygnes argentés dont la voix semble plus douce lors- 
qu'elle est unie à la candeur de leur plumage. La Ga- 
ronne ne nourrissait pas de ces oiseaux harmonieux^ 
mais voilà qu'un cygne en fait retentir les rives de ses 
chants. Toulouse pleurait dans son veuvage ses antiques 
poètes; elle se réjouit maintenant de ce que tu lui rends 
la poésie... Tu m'écris que si je t'accompagne tu veux 
aller voir Rome en ruines. Ton invincible vieillesse ne 
recule pas devant les Alpes horribles; et leurs cimes 
aériennes^ qui font trembler les plus fermes cœurs^ 
n'ébranlent pas ton courage. Vieux guerrier^ après tant 
de combats^ tu mérites de goûter un profond repos... 
Mais ne différons plus^ partons pour Rome. Les champs 
latins appellent les âmes guerrières. Rome^ qui avec de 
telles âmes subjugua l'univers^ Rome est remplie de 
combats^ baignée dans son sang^ brillante de futurs 
triomphes. Si elle te ceint de son glaive flamboyant et 
te met à la tète de ses guerriers^ Fennemi public expi- 
rera bientôt sous ton épée victorieuse «t le monde lui 
sera de nouveau soumis... Je me joue et je module 
seulement des chants pareils à tes chants^ de peur que 
le cygne ne se moque de tous les oiseaux de l'uni- 
vers*. » Ces deux oiseaux funèbres des cloîtres qui se 



* ^neiSy lib. X. 

* Petri Venerabilis Carmina. 
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prodiguent le nom de cygnes prouvent^ encore mieux 
qu'ils ne le disent, par Taigre croassement de leur lati- 
nité barbare ; que la poésie est morte dans leur idiome 
sacerdotal ; et ne se doutent pas que^ pendant qu'ils 
échangent leur dialogue guttural^ m\ nid de cygnes 
sauvages vient d'éclore aux cascades des Pyrénées^ et 
que la langue romane va> de se^ bégayement^ mélo- 
dieux et de ses ravissant concerts, enchanter le monde 
pendant un siècle. 

Pierre le Vénérable, par çon léger persidSi^e, dont 
le rhythme raboteux n'éteint pas le gi^acieux enjoué 
ment, dqt sans doute amortir la violence dç ce çéAobite 
batailleur qui se renfonça,, grommelant et hérissé^ dans 
sa cagoule et dans son cloître. Néanmoins, ce cri farpucl^e 
est un éclat entrecoupé des sombres haines, qui fermen- 
taient sourdement contre Ârnaldo, YimplacaAle entwni 
des moines, dans Tombre d^ monastère? de TOccidentS 
Le tribun italien probajtlement s'émut pen de la haraa'- 
gue de saint BerjQ^ et de ce premier frémissement dç 
croisade cénobitique contre Rome pétrobxilsienne. I^ 
murmure d'ailleurs s'en perdit dans le bruit lamentablq 
soulevé par la catastrophe des armées latines ep Or^pt, 
Les Allemands, égarés par l^s Grecs dan$ les dé$ert^ 
tombèrent sous le cimeterre du sultan turc d'Icpnium. 
L'armée française, partiellement victori^se, se fondit 
en totalité sur les chemins, dans les gorges du Litis^n^ dç-^ 
vaut les murs de P^m^s, mpini^ sous le$ flèches des mu« 
sulmans que sous les rayons du soleil de Syrie. Le gé-* 
missement des mères et des veuves qui redemandaient 

^ Gunth. Ligorii Carmina : « Monachorum acerrîmus hostis. » 



lE »ARAGLET. 135 

teurs fils et leurs époux s'éleva contre saint Bernard^ 
prédicateur et premier instigateur de cette croisade. Al^ 
phonse^ comte de Toulouse^ était mort à Césaréey sur 
cette côte d'Asie où il était né un demi-siècle aupara* 
vant^ et près du tombeau de son héroïque père. L'em- 
pereur Conrad succomba de lassitude et de chagrin dès 
qu'il fut de retour en Occident (1153). Un an après^ le 
pape Eugène le suivit. Ce dernier coup accabla saint 
Bernard. Après avoir vu périr les armées du saint-siége 
rassemblées par sa parole^ il perdait son disciple cou- 
ronné. Frappé dans son génie et dans son cœur^ il se 
mourait lui-même de mélancolie. Il n'était plus qu'une 
ombre^ un souffle, mais un souffle puissant, miraculeux, 
capable de remuer encore le monde. Eugène était re- 
venu s'éteindre à Tibur, aux portes de Rome, dont il 
était exilé, mais dont il pouvait encore, de ce sommet 
du Latium, voir dans le lointain les dômes et les tours. 
Il ne devait entrer que mort dans ses murs et par l'au- 
torisation du sénat, qui permit qu'on inhumât ses restes 
dans la basilique de Saint-Pierre. Il semble qu'au mi- 
lieu de toutes ces circonstances favorables à Amaldo, 
le sénat romain s'éloignait insensiblement de lui pour 
se rapprocher de la papauté, puisque le tribun n'eut 
pas le crédit d'exiler ce cadavre de la nécropole ponti- 
ficale. Cette cendre était une semence de papes. Cette 
pompe funèbre annonçait le retour de la théocratie mo- 
nastique. Eugène ne fut qu^un moine; il aimait la pau- 
vreté; il vivait d'un peu d'herbes; il couchait sur la 
paille; seulement, pour la dignité, on ornait ce grabat 
d'un tapis de pourpre. Il siégeait sur le trône du 
monde dans sa cagoule de laine blanche, dont le ca- 
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puchon recouvrait son front ceint ^ non de la tiare 
théocratique^ mais d'un rfmple cercle de cheveux flé- 
tris. Image du cénobitisme couronné^ la barbe maigre^ 
la face grêle et pftle^ Tœil doux mais étincelant et su- 
perbe ^ 

* De Cavalleriis^ Pontif, rom^ Effigies, 



m 



MORT D^ABNAIDO; FIN DE LÀ RÉPUBLIQUE ROMAINE. 

Les électeurs teutons donnèrent pour successeur à 
Tempereur Conrad, le jeune Henri, son neveu, sur- 
nommé Barberousse, et, dans la basse latinité. Barbe 
d'airain. H fut nommé à Aix-la-Chapelle; beau, brave, 
magnanime, chevaleresque, et digne de siéger sur le 
trône de Charlemagne. Le jeune monarque envoya 
immédiatement Hélin, archevêque de Trêves, annoncer 
son élection au pape, à Rome, à lltalie (23 mars 4152). 
Le roi et le pape conclurent secrètement une alliance 
par laquelle ils se garantissaient réciproquement leurs 
droits contre l'empereur grec, le roi de Sicile et les ré- 
publiques italiennes. Le roi promit au pontife d'anéantir 
le sénat de Rome, et le pontife de donner au roi la cou- 
ronne impériale. Cependant Eugène était mort sans 
réaliser ce traité, et Anastase, son successeur, n'ayant 
fait que passer sur le trône pontifical, les cardinaux éle- 
vèrent au siège de Saint-Pierre le légat Nicolas, qui prit 
le nom d'Adrien IV. Anglo-Saxon d'origine, il s'appelait 
Brekspeare, ce qui signifie Brise-Lance, et ce nom ex- 
primait admirablement la fermeté de son âme, l'énergie 
*de sa face et les luttes de sa destinée. Né serf, il devint 
tour à tour, de petit mendiant quil était, moine, abbê 
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de Saint-Ruf en Provence^ évéque d'Albano dans H^tai 
romain^ légat du saint-siége en Norvège^ et enfin pape 
du monde universel. Inquiet^ ambitieux^ dominateiur, 
il lui fallait toujours quelque chose à dompter^ soit des 
moines^ soit des cités^ soit des rois^ et il agita toujours 
toutes choses^ le cloître^ FEglise^ le monde^ hélas ! et le 
ciel. Ainsi la liberté italienne se trouvait alors avoir en 
tête, un jeune empereur, type de l'héfoisme féodal, et 
un de ces rares vieillards, doués d'assez de génie pour 
réaliser le sombre idéal de la théocratie romaine. 

La lutte avait déjà commencé; Barberousse, après son 
élection, avait passé les Alpes. Il bataillait, tantôt vaincu, 
tantôt vainqueur, dans le Milanais. A Pavie, il fit mettre 
sur son front la couronne de fer des Lombards : celle 
de Didier, après celle de Charlemagne, en attendant 
celle de César. Puis, au printemps (1155), il passa l'A- 
pennin pour se rendre à Rome, assuré qu'Adrien rati- 
fierait le traité secret conclu avec Eugène, et serait heu- 
reux de donner pour salaire au meurtrier de la liberté 
romaine la couronne impériale. La popularité d'Arnaldo 
baissait à Rome. Il n'avait d'appui que dans les séna- 
teurs; le peuple était pour le pape; le sénat n'avait pas 
cru j[)ouvoir dernièrement refuser à la multitude le re- 
tour des cendres d'Eugène et leur inhumation dans la 
basilique de Saint-Pierre, Un pontife tel qu'Adrien ne 
pouvait s'arrêter là. Une rixe éclate, dans la voie Sacrée, 
entre les partisans du saint-siége et ceux de la répu- 
blique. Gérard, prétre^ardinal du titre de Sainte-Pru- 
dentienne, se rendait chez le pape. Il se trouva enve- 
loppé dans cette émeute et fut dangereusement blessé. 
Adrien, qui n'attendait qu'un prétexte, lança l'interdit 
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sur ftofeie. Ce vil peuple, qui avait lapidé Lucius, s'émeut 
de rexcoihmunicatton d'Adrien. Fanatisée parle clergé, 
la foule meilace le sénat. Pour calmer cette plèbe fu* 
rieuse, le sénat dût réconcilîer la ville avec le pape. Le 
fmpe exigea Textradition d'Amaldo. Le sénat probable- 
ment refusa. Il laissa le tribun sortir de Rome; il Fex- 
pUlsa du teiWtoire romain, et avec le réformateur l'E- 
glise évangélique dont les meitibifes étaient appelés, de 
leur chef, amaldistes. C'était une révolution ; TEvangile 
était vaincu avec la liberté ; Rome n'était digne ni de 
l'un ni de l'autre. Le pape alors leva ^interdit; et le 
jeudi saint, suivi de ses cardinaux, d'évêques, de prê- 
tres, de nobles, de pèlerins étrangers et d'une foule 
immense, le pontife jusque-là bloqué, en quelque sorte, 
dans la eité' léonine, c'est-à-dire de Saint -Pierre, en 
Sortit, et traversant processionnellement la ville, au 
milieu des acclamations populaires, par des rues jon- 
chées de fleurs, il rentra au palais pontifical. La papauté 
remonta sur le trAïie, comme il devait arriver, le jour de 
la crucifixion du Christ (H55). 

Cependant BarbefousSe, après avoîr passé l'Apennin, 
était dans la toscane, se dirigeant vers Rome, il se fit 
précéder par deux archevêques, Arnold de Cologne, et 
Anselme de RaVenne, pour demander la couronne impé- 
riale. Le pape, de son côté, apprenant l'arrivée de Fré- 
déric, lui avait député trois cardinaux, l'un desquels 
était Gérard, instigateur de la dernière révolution popu- 
laire et rétrograde de Rome. Les cardinaux rencontrè- 
rent Barberousse à Sah-Quirico, en Toscane. Le jeune 
roi ac(îueillit avec faveur les mandataires pontificaux. 
Réunie sous la tente du futur césar, on arrêta les cdn- 
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ditions du couronnement. La première exigée par les 
cardinaux^ fut l'extradition d'Awialdo, qu'on n'avait pu 
obtenir des sénateurs^ et l'abolition du sénat romain, 
hostile au roi féodal comme au roi théocratique. Pour 
le reste, on en resta aux termes convenus entre Eugène 
et Barberousse. 

Arnaldo cependant, retiré dans un château de laCam- 
panie, attendait avec une fetale sécurité la détermina- 
tion de Frédéric : soit qu'il comptât sur l'antipathie qui 
devait exister entre ce roi jeune et fier et ce vieux et 
impérieux pontife; soit qu'il espérât que le monarque 
aimerait mieux s'allier au principe républicain que de 
courber la tête sous le principe théocratique; soit enfin 
que déjà vieilli et fatigué de révolutions, il dédaignât de 
se dérober aux arrêts des hommes et de Dieu. Quoiqu'il 
en soit 7 le monarque fit arrêter le comte campanien 
l'ami et l'hôte d'Amaldo. Le châtelain ne fut relâché 
qu'à la condition de livrer au préfet pontifical l'impla- 
cable adversaire de la papauté. Le peuple, contenu par 
les lances allemandes et les foudres pontificales, indiffé- 
rent déjà lui-même, vit passer sans s'émouvoir le grand 
orateur enchaîné. Le captif fut conduit au château Saint- 
Ange, qu'on appelait aussi la tour de Crescenzio. La for- 
teresse de l'héroïque patrice fut la prison de l'héroïque 
tribun. La nuit suivante, un bûcher fut dressé de- 
vant la porte du Peuple. C'était la dernière tribune, 
la dernière chaire d'Amaldo. Sa parole, tonnant en- 
core du milieu des flammes, ne put réveiller Rome 
endormie dans l'ingratitude et les ténèbres. Le jour vint, 
et les Romains, en rouvrant les yeux, virent ces clartés 
fatales , première aurore d'une sei^vitude éternelle. Ces 
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flammes rallumèrent leur inconstant amour pour leur 
tribun infortuné. Ils s^arment, ils accourent avec des 
cris, des sanglots, des hurlements, ils entourent le bû- 
cher mortel. Le bûcher ne leur rendit que des osse- 
ments. Ils veulent recueillir les cendres vénérées du 
martyr ; mais les bourreaux les balayent toutes fumantes 
dans le Tibre. Ce fleuve , qui avait reçu dans ses flots 
les cadavres des deuxGracques, fut aussi le tombeau de 
ce Gracque évangélique du moyen âge ** 

Pendant les négociations du roi et du pape, le vieux 
renard, craignant d^être enlevé par ce hardi chasseur, 
s'était enfermé dans Citta di Castello, roc imprenable. 
Ce n'est qu'après que toutes les conditions du couron- 
nement furent réglées qu'il descendit de son sommet 
sauvage. Adrien, suivi de ses cardinaux, s'avança, à la 
rencontre de Frédéric, jusque près de Yiterbe. Les 
comtes teutons le reçurent à l'entrée du camp et l'es- 
cortèrent jusqu'à latente du roi. Mais lorsqu'il descen- 
dît de sa mule, le monarque ne tînt pas l'étrier du pon- 
tife. Dès qu'Adrien se fut assis, Barberousse se prosterna 
devant lui, et comme, après lui avoir baisé les pieds, il 
s'avançait pour recevoir à son tour le baiser de paix, 
Taltier vieillard le repoussa. Le jeune monarque, tout 
superbe qu'il était, dut se soumettre à l'humiliant céré- 
monial dont on lui colora la honte par l'exemple de 
l'empereur Lothaire et par la distinction subtile que cet 
honneur n'était pas rendu au pape, mais à saint Pierre. 
Le lendemain , lorsque Adrien remonta sur sa haque- 
née, le monarque fit les fonctions d'écuyer pontifical ! 



* Ada ap» Baron,, wa. 1155. OthoFrising. 



Il lui tint TétsieF, et suivU la monture pmdasfU un jet de 
jmrrej à la vue de Tarmée all^n^oide indigiiée. 

Pendant que le pcmtife et le roi clievauebaient côte à 
cdte entre Népi et Sutri, arrivèrent led députés du sénat 
de HcM9ie : « roi^ dirent «ils avec une fierté républi* 
oaine^ au nom du sénat et du peuple romain^ nous 
vcHMyift voua offrir la couronne impériale. Délivrez Rome 
chi joug des el^rcs> rétabtissez le patriciat et Tordre 
équestre^ et rendez à Rome TemfMre du monde. Ëtran«- 
ger à notre ville et à notre nation^ nous vous recevons 
comme notre concitoyen et notre prince; jurez de dé- 
fendre nos lois^ de (NTotéger les citoy^s^ et le peuple 
romain vous couronnera au Capitole. » 

Le monarque féodal les interrompit violemment : 
a L'antique Rome, dit-il, n'est plus. Charlemagne et 
Othon^ nos rois^ ont conquis Rome et Tltalie »ir les 
Grecs et les Lombards. Ils ont joints ritaUe à Tempire 
franc. Il est vrai que ne pouvant vous délivrer de vos 
ennemis^ ni par vous-mêmes, ni par les Grecs trop 
amollis, vous avez imploré notre secours; mais vous n'a- 
vez pu me faire m votre eoncttoyen, ni votre prince : je 
suis votre seigneur par une possession légitime. Je vous 
dois la justice et la protection, mais je ne vous4ois pas 
de serment. Le prince ne reçoit pas la loi de ses sujets. » 

Les ambassadeurs, sans relever les sophismes de ce 
raisonnement de lion, retournèrent à Rome. « Mon fils^ 
dit le vieux pape au j^uie voiy vous ne connaissez paa 
les Romains» Hâiez-vous d'envoyer des trempes; emq^-« 
rezrvotts des. portes! i> Un corps de mille ebevaux, con- 
duits par le cardinal Octavien, vint occuper la cité léo- 
nine et les aboids de Saint-Pierre. Sous la protection des 
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lances allemandes> le pape et les earâinaux vinrent atten- 
dre dans la basilique le monarque. Il arriva bientôt après, 
escorté de ses guerriers teutons^ et s'agenouilla devant 
le pontife. Le pape lui versa ^ur la tèiê Fonction royale; 
puis il lui remit Tépée, le sceptre et la couronne d'or 
des césars. Les Allemands pousi^èreiit de grandes accla- 
mations^ frappant le pavé retentissant de leurs lances et 
de leurs hacheà^ dont le bruit d'àiràiH, htëtë aux hour^ 
ras des barons > roulait comme le tonnerre sous les 
dômes de Saint-Pierre (samedi 18 juin ii55)* Lé cou- 
ronnement était à peine achevé qtte les Romains atta- 
quaient les gardes et màssatci^iént les éciiyets de TEm- 
pereur restés autoui^ du Vatican<^ Batliétouâse^ rugissant 
de fureur accourt^ et lé combat s'efigàge entre le Tibre 
et le Janicttle. La nuit seide sépara les Romains et les 
Allemands. Mille citoyens versèrent noblement leur sang 
pour la patrie romaine. Lé lendemain^ Frédéric qui se 
prétendait vainqueur^ sortit ptécipitamment de R^me 
avec le pape et tes cardinaux^ et posfo son canfip à Ponte- 
Lucano^ non loin de Tivoli. Le pontife Célébra soleniïel- 
lement la fêlé de saint Pierre^ patron de la théocratie 
ronaaine. Pafidant la messe il donna Tâbsolution aux 
soldats qm avaient tué les citoyens^ déclarant qî»e tuierser 
du sang pour maintenir k pùuimr des princes ce n'est 
point comntettre le meurtre^' mais venger les droits de 
V Empiré. Il dktinga surtout de ses lavettrs Henri le Lion, 
duc de Saxe^ qui avait feiit le plus grand carnage des 
Ron^ns. 

Les fièvres pestilentielles de la canicule chassèrent 
tes Allem^^ds^ et Barberoussf ^ harcelé par les Italiens^ 
repassa les Alpes en fugitif, f a discorde ne tarda point 
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d'éclater entre TEmpereur et le pape. Frédéric^ lors de 
son couronnem^t^ avait vu^ dans les salles du palais de 
Latran^ un tableau où Tempereur Lothaire était repré- 
senté recevant à genoux la couronne de la main dlnno- 
cent lî^ avec cette inscription : Vassal du sainl^siége. 
Barberousse demanda qu'on effaçât cette peinture inju-; 
rieuse à la majesté impériale. Adrien^ qui le promit^ non- 
seulement ne la fit pas détruire^ mais dans ses lettres 
affecta constamment d'avoir conféré à l'Empereur la 
couronne germanique. Les électeurs allemands frémi- 
rent d'indignation^ et un légat pontifical ayant dit : a De 
qui donc tieniril l'Empire si ce n'est du pape? » Othon de 
Bavière tira son épée, et lui eût coupé la téte^ sans l'inter- 
vention de l'Empereur lui-même. C'était^ au reste^ la 
théorie célèbre des deux glaives posée par Grégoire YII^ 
expliquée par saint Bernard^ et développée par tous les 
légistes de la papauté. Dieu les a remis à Pierre l'un et 
l'autre^ mais il ne tire lui-même que le spirituel^ et con- 
fère le temporel aux rois qui n'ont le droit de frapper 
que sur l'ordre du pontife. Mais Frédéric prétendait 
n'avoir reçu le glaive impérial que de Dieu et des élec- 
teurs de l'Empire. De là^ entre les deux princes et les 
deux principes^ une rivalité jalouse^ mie lutte implac£d)le^ 
séculaire^ et dans laquelle enfin la théocratie romaine dé- 
vora cette héroïque et chevaleresque maison de Souabe. 
Qu'Amaldo^ que les Romains^ que les Italiens fussent 
fondés à secouer le joug de la papauté^ on va en enten- 
dre l'aveu de sa propre bouche. Henri U, roi des Anglo- 
Normands, conçut à cette époque le dessein de conqué- 
rir l'Irlande. Il voulait, pour plus de certitude, exécuter 
cette conquête sous le drapeau pontifical, comme Guil- 
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laume^ son bisaïeul, avait accompli celle de FAngleterre. 
Par là, rUe d'Erin, encore religieusement indépendante, 
devait être reliée aa saint-siége. Les Irlandais comme 
les Gallois, comme les Bretons, peuples congénères, 
n'avaient pas reçu le christianisme des pontifes romains; 
Us avaient dès Torigine adopté d'enthousiasme un chris- 
tianisme populaire, apporté par les missionnaires grecs. 
Les prêtres étaient élus par les fidèles; la plus grande éga- 
lité régnait entre ces ministres, et leurs évéques n'étaient 
que de simples surveillants ecclésiastiques. C'était un frag- 
ment encore intact de l'Eglise primitive, que le pape trai^ 
tait de schismatique, et à laqueUe il cherchait à impo- 
ser le célibat, la hiérarchie, k domination du Vatican. 
Adrien, Anglo-Saxon, oubliant que ce prince était le 
tyran de sa nation dont les fugitifs avaient reflué jusque 
chez les Celtes d'Erin, accueillit avec faveur le projet 
du roi normand. Il répondit au monarque : a L'Irlande 
et toutes les îles qui ont reçu la foi chrétienne appar- 
tiennent, de ton avis comme de celui de tout le monde, 
à l'Eglise romaine. Tu nous fais entendre que tu veux 
entrer dans cette lie pour soumettre le peuple aux lois, 
en extirper les vices, et faire payer le denier à saint 
Pierre. Nous louons ton dessein : recule les Umites de la 
sainte Eglise, et fais-toi un nom glorieux dans tous les 
siècles. » Avec cette bulle, le pape envoya, en signe 
d'investiture au roi d'Angleterre, un amieau d'or orné 
d'une émeraude. C'est à ce pape que l'Irlande doit l'a- 
bolition de son antique indépendance, l'incomparable 
infortune d'adorer sa servitude et la démence de baiser 
la luain qui scella ses fers^ 
1 Math. Paris^ an. ilSi5. 
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L'envoyé chargé de la demande du loi et de la réponse 
du pape^ éCaii Jehan de Salisbory^ chapetain de Farche- 
véque de Cantorbéry, disciple d'Abaihid^ et^ comme 
tel, homiae de libre langage. h6 vieux poi^fe accueillit 
paifMtement son compatriote, et soit astuce, soit mè- 
lancoUe^ dans un moment d'épatichement, il lut confia 
qu'il mourait d'ennui suf le trône du monde , et qu'A 
regrettait te temps oti il n'était qu'un pauvre mokie, et 
même qu'un petit mendiant en Angleterre. D ajouta en 
soupirant quil devait se résigner aux ordres souverains 
de Dieu; et, contlmiant sur ce sujet, il s'enquit, de son 
interlocuteur, de ce que l'on pensait dans son pays du 
pape et de l'Elise romaine. — « Ce que l'on en pense, 
repartit vivement le chapelain avec l'indépendance d'un 
Anglais et d'un élevé des écoles de Paris, c'est que Rome 
n'est pas tant la mère que la marâtre des Eglises. On y 
voit des scribes et des pharisiens qui ne daignent pas 
toucher même du bout du doigt les énormes fardeaux 
dont ils accablent autrui. Princes des pasteurs, ils ne sont 
pas les modèles des troupeaux. Leurs palais étincellent 
de meubles précieux, et leiu« tables d'ai^ent et d'or» 
Avares fnéme pour eux, ils repoussent les pauvres et ran- 
çonnent les églises^ et suiscitent entre les prêtres et les 
laïques des querelles et dés procès. Leur religion c'est 
l'argent; tout y est vénal, même la justice, et ils ne font 
le bien qu'end cessant le mal, comme les démons. Peu 
font leur devoir, et le pape même est \m ferdeau pres- 
que intolérable pour tout le monde. Tandis qu'il bfttitdes 
palais, les églises tombent en ruine, et il monte à l'autel 
délabré, resplendissant de pourpre et d'or... — Mais vous, 
dit le pape interrompant cette courageuse philip[»que,. 
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qa'en pensez-vous? — Je pense, reprit llntrépîde An- 
glais, qae vous êtes hors du droit chemin. » — Le vieux 
pontife écbta de rire et justifia Tavarice du saint-siége par 
Tapologue des membres et de Testomac. « Mais, ajoute 
un grave historien, ce gésier de Tunivers catholique ne 
digérait que pour lui. » Ce pontife querelleur mourut 
pendant sa lutte avec Barberousse (l«r septembre 1159). 
Les cardinaux lui firent des funéraiUes dignes de lui. 
Réunis dans Saimt-Pienre pour Télection de son succes- 
seur, les prétendants s'arrachèrent du front la tiare sur 
son tombeau. De sa cendre litigieuse naquit un schisme. 
Ce maître du monde, qui distribuait des sceptres et des 
eouromies, et qui avait considérablement accru le patri-- 
moine de saint Pierre , ne laissa pas un morceau de pain 
à sa vieille mère, qui vécut jusqu'à sa mort des aumônes 
de TEglise de Cantorbéry. Ce pape, en agissant ainsi, 
n'était pas dénaturé; il était seulement au-dessus de la 
nature, comme vice-dieu ^ 

Ainsi finit, avec la révolution évangélique et patriotique 
dont il fut l'éloquent organe, Arnaldo de Brescia (1155). 
Successeur de Grescenzio, devancier de Rienzi, Arnaldo^ 
par son origine populaire et sa mysticité prophétique, 
ressemble encore plus à Savonarole. Toutefois, il fut 
plus grand que le patrice du dixième siècle, plus grand 
que le consul du treizième, plus grand que le prophète 
du quinzième; car il combattit plus longtemps contre 
des adversaires plus gigantesques, dans des conjonctures 
plus orageuses, pour un but plus haut et plus magnifique, 
la régénération nationale de l'Italie. Il succomba, mais 

1 Math. Pari». 



448 I.E PARACLBT. 

ce n'est pas son génie qui lui fit défaut^ c'est son siècIe*^ 
Pour fonder une république il faut des républicains* 
pour créer une Rome évangélique^ il lui fallait des Ro* 
mains et^ chose plus rare encore^ des chrétiens. A Tex- 
ception de quelques patriciens dignes encore de Rome^ 
Arnaldo n'avait dans la main que des barbares; au lieu 
d'un peuple, il ne trouvait qu'une plèbe corrompue, 
abrutie, une tourbe servile, superstitieuse, féroce, et 
parfaitement digne de préférer aux faisceaux consulai- 
res, les verges sacerdotales et la sportule monastique. 
Cette résurrection de Rome ne fut donc qu'un soi^e, 
mais un songe de Romain; un désir, mais un désir de 
prophète : réminiscence gigantesque du passé, et prévi-? 
sion magnifique, il faut l'espérer, de l'avenir. Rome, 
aux jours de ta liberté, si tu en es digne, tu te souvien- 
dras de ton tribun martyr. Tu dresseras dans le Forum 
la statue de bronze de ce Gracque de l'Ëvangile, cou* 
ronnée de chêne et de palmes! 



IV 



mort de saint beanabd^ d£ pierrb le yénérabte^ 

d'héloîse. 



A la mort d'Arnaldo, saint Bernard reposait depuis 
deux ans dans son cercueil de pierre, devant Tautel de 
la Vierge, dans Téglise de Clairvaux*. Le grand cénobite, 
après avoir, pendant un tiers de siècle, remué le monde, 
s^éteignit d'épuisement sous sa cabane de feuillage, 
sur un Ut'de cendre (20 août 1153). Il fut, dit Pierre le 
Vénérable, une colonne d'albâtre ': colonne pour la stabi- 
lité, d'albâtre pour la blancheur. Nous souscrivons de 
grand cœur à cet éloge funèbre. Bernard fut un réfor- 
mateur de la papauté. Modéré autant que puissant, il 
opposa son génie à la superstition monastique, à la bar- 
barie populaire , à la tyrannie sacerdotale. Il défendit 
les libertés des Eglises nationales dans leur subordina- 
tion à Rome, et Tindépendance des évéques dans leur 
soumission au pape. La théocratie romaine, dans sa pen- 
sée , vaste confédération d'Eglises indépendantes dans 
leur cercle relatif, formait moins une monarchie qu'une 
république unitaire dont le pape était le chef électif, 
mais qui n'avait de maître que le Christ» Aussi hardi 

* Ex Chi^onka Claravallensi^ 
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que Grégoire VII, moins cruel qu'Innocent III, il fut 
plus grand que ces deux pontifes, car revêtu par le génie 
de leur dignité gigantesque, il en dédaigna le titre sur- 
humain. Bernard, dit Calvin, fut un grand serviteur de 
Dieu. 

Pierre le Vénérable survécut quatre ans à son ami. 
Inférieur à Bernard par le génie, mais supérieur par la 
tranquille et sereine élévation de Tâme, toutes les fois 
que ce puissant esprit, à qui le combat et la proie étaient 
nécessaires, vint Tattaquer sur ses lacs limpides, il le 
repoutea toujours avec avantagé , comme le cygne re- 
pousse Taigle. Et Ton ne peut comparer ce beau vieil- 
lard qu^à C/CS grands oiseaux blancs dont il avait la 
grâce magnifique et la majesté <»iidide, mais qui, pour 
rendre le rhytbme de ses mouvements, n'a pas de voix 
karmonièuse dans son bec d'or. La poésie de' ce grand 
cénobite est dans sa vie cadencée aux accords de son 
luth intérieur; elle manque à son vers naturellement 
guttlitïtl et barbare; mais sa parole monté de son cœur 
en Répandant un parfum dont la suavité iKms arrive à 
ti^vers les siècles. Nous lui empruntons cette image 
que nous jetons, comme une fleur, sur son tombeau, 
qu'embaume encore mieux sa tendre et mystique cha- 
rité* Consolateur d'Héloï»e, il la visitait dé temps en 
temps au Paraolet. Sur la demande de l'illustre aU>esse, 
it hû pi^6mit de solliciter de quelque évêque une pré- 
bende pOUt son fils Astralabe, qu'il appelle sien à cause 
d'êlhé Pour la consoler jusque dans le tombeau, il luî- 
pronait encore un tfic&fuwium, c'est-à'-dire un service 
d'oraisons offert au Seigneur pendant trente jours par 
toute la communauté de Cluny. Que d'amour dans 



LE PARACLET. 451 

cette offrande funéraire qull ne put présenter lui- 
même, mais dont le monastère s'acquitta sans doute 
en son nom, comme d'une dette encore plus sainte et 
plus touchante, car c'est un mort qui, de son tombeau,, 
rendait cet hommage sympathique à une morte chérie 
qui l'attendait dans son sépulcre. Pierre mourut la nuit 
de Noël (ilS7), à t heure même de la naissance du Christ; 
son corps, dit la légende, était dans le trépas plus pur 
que le verre, plus blanc que la neige, et revêtu d'une 
certaine beauté céleste. C'est le reflet de son âme, et 
l'image de sa vie et de sa renommée *. 

Héloïse survécut à tous ces grands hommes dans le 
groupe desquels elle honore son siècle^Du fond de son 
monastère, elle entendit tour à tour retentir dans son 
cœur, non-seulement la lente et silencieuse agonie d'A- 
bailard, mais encore, dans le lointain, les violents et 
tumultueux trépas de ses amis héroïques : Pierre de 
Brueys, mort dans le bûcher du peuple; Arrigo dans le 
bûcher du concile; Arnaldo dans le bûcher du pape 
et de l'Empereur. A genoux sur la pierre sépulcrale 
d'Abailard, qui avait trouvé le plus doux des tombeaux 
dans l'asile et la communauté chérie duParaclet, elle 
dut rêver souvent à ces amis inconnus, natures ora- 
geuses, dont les cendres privées du repos de la mort 
erraient dans les vents, les flots et les gouffres de 
FOcéan. Elle aussi s'éteignit sur un bûcher, lentement 
consumée par les flammes inextinguibles de son cœur. 
Elle ordonna, en expirant, qu'on l'ensevelit dans le 
tombeau d'Abailard. Lorsqu'on la déposa dans son cer- 

* Ex Chronica Ciuniaeensi. HeIoi«. Epist. 
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cueil, Abailard, mort depuis vingt ans, souleva soi» 
suaire, ouvrit les bras pour la recevoir sur son cœur, et 
aussitôt les referma, la tenant embrassée pour Téter- 
nité. Légende populaire, poème de Tamour conjugal, 
plus fort que la mort et victorieux même du sépulcre! 
Héloïse mourut le 46 mai 1164f, un jour de dimanche 
au même âge qu^Abailard. Le nécrologe du Paraclet la 
désigne ainsi : Héloïse^ mère et première abbesse de céans, 
de doctrine et de religion très resplendissante. Tous les 
ans, le jour de la fête du Paraclet, à la Pentecôte, Tab- 
baye célébrait FoflSce en langue grecque. On dit que 
c'est en mémoire de la science d^Héloïse; on serait tenté 
d'y voir un signe de Tinspiration cathare, vague et loin- 
taine, et pourtant saisissable dans la fondation et la théo- 
logie du Paraclet. Héloïse, dès son vivant, avec les reli- 
gieuses, ou plutôt les religeuses, après la mort de Vab^ 
besse, chantaient sur le tombeau des deux époux un 
hymne élégiaque, jouaient un drame funèbre en langua 
latine, composé, croyait-on, par Héloïse elle-même. Les 
nonnes chantaient d'abord, en forme de prologue, deux. 
stances devant le tombeau, sur la mort d'Abailard. Puis 
Héloïse soupire quatre strophes, implorant la mort et le 
ciel : c( Avec toi, dil^elle, j'ai souffert les coups du sorti 
Avec toi, fatiguée, je veux dormir! Je veux entrer dam. 
la céleste Sion! Détache-moi de ma croix, et conduis 
vers la lumière mon âme qui succombe ! » Aussitôt elle 
entend les cantiques et les harpes des anges. Les nonnes, 
terminent : 

REQUIESGANT A LABORE 
DOLOROSO ET AMORE. 

c( Qu'ils se reposent du travail de la vie et de leur 
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douloureux amour. Ils demandaient Tunion des cieux. 
Les voiïà dans le sanctuaire du Sauveur*! » C'est le 
chant final de la tragédie de Tâme, soupirant sur un 
tombeau et s'évanouissant dans le ciel. 

Héloïse, quoi qu'en dise la légende, ne fut d'abord en- 
sevelie que dans la même crypte, et non dans le même 
cercueil qu'Abailard. Plus de trois siècles après, en 1497, 
leurs os furent transportés de l'oratoire primitif dans la 
nouvelle église du monastère, et déposés, ceux d'Abai- 
lard à droite et ceux dlléloîse à gauche du chœur, puis 
encore rapprochés au pied du maître-autel. Transfé- 
rés, en 1630, dans la chapelle de la Trinité, devant l'au- 
tel, on les réunit dans un même cercueil seulement divisé 
par une lamelle de plomb. En 1779, la vingt-sixième et 
dernière abbesse du Paraclet^ leur fit élever un monu- 
ment avec cette inscription : 

ICI 

SOUS LE MÊME MARBRE REPOSENT, 

DE CE MONASTÈRE 

LE FONDATEUR, PIERRE ABAILARD, 

ET LA PREMIÈRE ABBESSE, HÉLOÏSE, 

AUTREFOIS UNIS PAR L'ÂTUDE, LE GÉNIE, L'AMOUR, UN HYMEN INFORTl NÉ, 

ET LA PÉNITENCE, 
MAINTENANT, NOUS L'ESPÉRONS, PAR UNE ÉTERNELbE FÉLICITÉ. 

La révolution française , qui dévasta le monastère et 
détruisit le sépulcre, respecta du moins les restes des 
deux époux. Transportés à Nogent-sur-Soine par le 

* Moriz. Carrière, AbaiL tmd Heloîs,, p. 9«. 
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peuple, en grande pompe, cette ville les conserva pieu<» 
sèment jusqu'au jour où Napoléon les fit transférer à 
Paris (iSOO). Là, Abailard retrouva son cercueil de 
pierre de Saint-Marcel, et on Fy réunit à Héloîse. Après 
une halte de dix-sept ans dans le jardin d'un musée, ils 
furent transportés au cimetière de TEst. Leurs statues 
sont couchées sur leur tombeau. Elles reposent sous un 
monument gothique formé de débris du Paraclet. Leurs 
noms sont sculptés sur la plinthe, avec ces mots grecs : 
'Ael (lUjiixexXiYP'SVOi, toujours unk. Telle est la 
dernière station de leur odyssée funèbre. Le sort, près* 
que aussi contraire dans la mort que dans la vie, ne leur 
a permis de se retrouver, sur les bords de la Seine et 
dans le même cercueil, qu'au bout de sept »ècles. Mais 
le peuple leur est resté constamment fidèle; il n'a cessé 
un seul instant de s'entretenir de leur génie^ de leur 
amour, de leur infortune; et tous les jours encore il 
parfume leur mausolée de guirlandes funéraires. Hom- 
mage légitime perpétuellement rendu moins à l'homme 
qu'à la femme, moins à Tamante égarée qu'à l'épouse 
constante et stoïque, à l'héroïne du cœur et de l'esprit 
humain, à la noble victime d'un siècle et d'un chris*^ 
tianismc barbares, à la prétresse tragique de FEvangile 
et de la nature, ce double autel du Dieu vivant. 



ÉPILOGUE 



Arrétons-nous à ce toinbe.aii ; ?epre9ws un moment 
haleine à cette borne éc^tantie et f«aèbi^* La prédica^ 
tion léoniste que va contiouer Valdo^ dogofidtique et 
puritaine^ s'éclipse devant la propagande poétique et 
chevaleresque des Albigeois. D'autres enfants du Para-* 
clet^ doux et brillants disciples de saint Jean et de 
Platon^ arrivent^ dans notre Occident^ du sein des forêts 
bulgares^ du berceau même de Tantique Orphée^ avec 
le génie de la Grèce et de TOrient. Un nouveau sujet 
s'ouvre devant nous^ plus vaste^ plus tragique^ plus 
orageux. Nous monterons sur la cime de Montségur^ ce 
Thabor du catharisme pyrénéen, ce calvaire de la patrie 
romane, où, après vingt ans de batailles et de mas- 
sacres, ses derniers héros et ses derniers martyrs se 
réfugièrent au-dessus des nuées, et dans un immense 
et suprême holocauste, de leur bûcher gigantesque, 
s'évaporèrent, comme un parfum, vers le ciel. Nous 
dresserons le tribunal de Thi^toire sur cet autel et sur 
ce tombeau déserts; nous instruirons de nouveau ce 
procès lugubre d'un peuple inconsolé sur ce sommet 
aérien, sa dernière halte de la terre, sa première station 
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du ciel. Nous dirons aux délateurs^ aux spoliateurs^ aux 
bourreaux : « N'approchez pas ! Vos paroles, vertes de 
fiel et rouges de sang^ ne sont pas plus admissibles que 
les blasphèmes d*Hérode et de Gaïphe contre le Christ. 
Mais vous^ cieux et terre^ parlez ! Montagnes^ grottes^ 
forêts^ sur qui Rome a fait peser une terreur de trois 
siècles, élevez la voix! Ruines des cités ^ tombeaux 
dévastés par l'hyène de Finquisition; et vous^ sépulcres 
frissonnants qui vous cachez encore pour dérober vos 
morts ^ ossements dispersés qui sanglotez dans les 
ondes pâles des torrents^ cendres et souvenirs qui 
pleurez dans les soufiles nocturnes ^e Forage^ ne crai- 
gnez plus^ laissez éclater vos hurlements et racontez- 
nous cette épopée lugubre^ cet immense et inénarrable 
martyrologe ! » 



FIN. 
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